...} Este libro fue publicado por primera vez en
Francia en el afio 2003. Se propone resumir la «critica
del valor» tal como esta se desarrolld desde 1987, en
primer lugar en Alemania y en torno a la revista Krisis.
Insiste sobre todo en la reinterpretacion de la obra de
Karl Marx en la que se basa la critica del valor; otros
capitulos intentan extraer sus consecuencias para el
resto de ciencias humanas y eshozar una lectura de

la historia desde la Antigiiedad. En ellos analizo los
autores en los que la critica del valor encuentra alguna
resonancia y senalo las posibles confirmaciones
procedentes de la antropologia cultural. He querido
subrayar, pues, todo el potencial que la critica del
valor tiene para la comprension de la sociedad
capitalista en sus multiples aspectosl.

Al mismo tiempo, le he concedido un espacio
destacado a un aspecto de la critica del valor tan
central como controvertido: la afirmacién de que
desde hace varias décadas el capitalismo ha entrado
en una crisis que no es ciclica, sino definitiva. Si la
sociedad basada en la mercancia y en su fetichismo,
en el valor creado por la faceta abstracta del trabajo
y representado en el dinero, alcanza ahora su limite
histérico, se debe al hecho de que su contradiccién
central —que lleva en su seno desde los origenes—
ha llegado a un punto sin retorno: la sustitucion -
del trabajo vivo, inica fuente del «valor», por las
tecnologias ha alcanzado su grado maximo. [...]
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[INTRODUCCION A
LA EDICION ESPANOTA

ESTE LIBRO FUE PUBLICADO por primera vez en Francia en el afio
2003. Se propone resumir la «critica del valor» tal como esta se
desarrollé desde 1987, en primer lugar en Alemania y en torno a
la revista Krisis. Insiste sobre todo en la reinterpretacion de la obra
de Karl Marx en la que se basa la critica del valor; otros capitulos
intentan extraer sus consecuencias para el resto de ciencias hu-
manas y esbozar una lectura de la historia desde la Antigiiedad.
En ellos analizo a los autores en los que la critica del valor encuen-
tra alguna resonancia y sefialo las posibles confirmaciones pro-
cedentes de la antropologia cultural. He querido subrayar, pues,
todo el potencial que la critica del valor tiene para la comprensién
de la sociedad capitalista en sus miltiples aspectos.

Al mismo tiempo, le he concedido un espacio destacado a
un aspecto de la critica del valor tan central como controvertido: la
afirmacién de que desde hace varias décadas el capitalismo ha en-
trado en una crisis que no es cidica, sino definitiva. Sila sociedad
basada en la mercancia y en su fetichismo, en el valor creado por
la faceta abstracta del trabajo y representado en el dinero, alcanza
ahora su limite histérico, se debe al hecho de que su contradiccién
central —que lleva en su seno desde los origenes— ha llegado a
un punto sin retorno: la sustitucion del trabajo vivo, Ginica fuente
del «valor», por las tecnologias ha alcanzado su grado maximo.



Han pasado mas de diez afios desde entonces. La teorfa de la
crisis ha recibido importantes confirmaciones, aunque no siem-
pre haya motivos para regocijarse por sus consecuencias. La pro-
pia critica del valor ha seguido evolucionando. En 2004 estallo
su medio originario de elaboracién; Robert Kurz, el principal au-
tor de Krisis, Roswitha Scholz y algunos otros fundaron la revista
Exit!, mientras que otros colaboradores histéricos siguieron pu-
blicando Krisis. Kurz se mantuvo extraordinariamente fecundo y
sigui6 produciendo grandes articulos para Exit!y libros que tratan
tanto de los fundamentos tedricos de la critica del valor como del
avance del hundimiento de la sociedad mercantil.' Su muerte en
2012 a la edad de sesenta y ocho afios interrumpié por desgracia
esta incesante actividad; el vacio que dejé serd muy dificil de lle-
nar. Las tesis de la critica del valor han encontrado sin embargo
una repercusién cada vez mayor en el mundo entero, y a la mera
recepcion de la teoria comienza a afiadirse ahora su reelaboracién
y su profundizacién por parte de nuevos actores. A menudo es la
evolucion de la critica del valor hacia la «critica de la escision del
valor» —desarrollada sobre todo por Roswitha Scholz— la que
atrae la atencién: el valor se basa en una escision preliminar con
respecto a la esfera del «no valor», esencialmente asignada a las
mujeres; de este modo, la critica del patriarcado viene a desempe-
nar un papel esencial en la critica de la sociedad mercantil.

Si en el transcurso de veinticinco afios la critica del valor ha
-pasado de ocupar una posicioén ultraminoritaria a convertirse en
un importante componente del debate contemporaneo —al me-
nos dentro del ambito critico—, no se debe en modo alguno a su
implantacion en el discurso universitario ni tampoco a la atencién
medidtica; a diferencia de otros enfoques mais o menos criticos,
la critica del valor sigue siendo tratada por las instancias oficiales
de la produccién y la difusion del saber con una desconfianza que
hace honor a una critica que se quiere radical. Es mis bien la

evidencia de la crisis mundial y la evidencia de la insuficiencia de
las viejas interpretaciones propuestas desde la izquierda las que
han incrementado la atencién suscitada por la critica del valor. En
cualquier caso, tras la grave crisis financiera del otoflo de 2008, se
ha vuelto habitual escuchar que el capitalismo esti en mal estado
de salud, incluso cercano a su hundimiento. Solo que esta toma
de conciencia es a menudo superficial y se mantiene alejada de
los andlisis propuestos por la critica del valor.

El nuevo «anticapitalismo» contemporaneo confunde de bue-
na gana el capitalismo como tal con su fase mas extrema y mas
reciente: el neoliberalismo, que domina desde finales de los afios
setenta. Lejos de reconocer en las conmociones actuales el efecto
del agotamiento del valor y de la mercancia, el dineroy el trabajo, la
gran mayoria de las corrientes de izquierdas —incluidas aquellas
que se pretenden «radicales»— solo ven en ellas la necesidad, y la
posibilidad, de volver a un capitalismo mas «equilibrado», identi-
ficado con un retorno al keynesianismo, un fuerte papel del Esta-
do y una regulaciéon mas severa de la banca y de las finanzas. Los
movimientos sociales de los ultimos afios en general no han ido
mas alld del deseo de restaurar una etapa anterior del desarrollo
capitalista. Explicita o implicitamente, dichos movimientos atribu-
yen el poder actual de las finanzas internacionales a una suerte de
conspiracion, en tugar de reconocer en el créditoy enla creacion de
sumas astrondmicas de «capital ficticio» una huida hacia delante
del sistema mercantil, algo que se ha vuelto practicamente inevita-
ble desde que el progreso de la tecnologia casi ha interrumpido la
produccién de plusvalia.?

En la actualidad nos encontramos con muchos movimientos
populistas dirigidos contra «los banqueros» y «los especuladores>»,
pero con poca reflexién sobre la necesidad de romper con toda la
«civilizacién» basada en el trabajo abstracto. Ciertas tendencias
proximas al ecologismo, como el «decrecimiento», parecen tomar-



se mas en serio la urgencia de cambiar no solo las modalidades
de distribucién de la «riqueza» capitalista, sino también la propia
concepcibn capitalista de la «riqueza», y en consecuencia la con-
cepcién de la vida misma. Sin embargo, sus defensores se vuelven
dubitativos cuando se trata de vincular sus justas observaciones
con la indispensable critica de la economia politica. De tal modo,
vuelven a caer ficilmente en esas ingenuas propuestas que pre-
suponen que se podria salir de la «megamdaquina» tecnocapitalis-
ta sin atravesar grandes conflictos con las logicas, y las personas,
que todavia quieren hacer girar esa maquina durante algunos afios
mas cueste lo que cueste. ’

Todas las tentativas de insuflar nueva vida a la acumulacién
capitalista han fracasado. Los grandes beneficios que nutren aiin
a algunas multinacionales no pueden ocultar que el pastel del
valor —la cantidad mundial de plusvalia real— es cada vez mas
pequeno. Cada dia resulta mas dificil negar, o rechazar, una con-
clusion que la critica del valor ya habia formulado en una época en
la que se decia con desparpajo que el capitalismo habia «ganado
la partida». Dicha critica supo extraer esa conclusion de la obra de
Marx a principios de los afios noventa, antes de que se diera cual-
quier prueba empirica, demostrando asi de paso que el niicleo de
la obra de Marx sigue resultando valido (o mejor: que sigue siendo
la mejor guia para comprender lo que nos ocurre hoy en dia).

No obstante, la crisis no es —o no es ya— sinénimo de
emancipacion o de «revolucién». Es el capitalismo mismo el que
provoca su propia crisis, el que abole el trabajo, el que desustan-
cializa el dinero, el que no logra producir suficiente valor median-
te el consumo del trabajo vivo. Pero al autodestruirse no deja més
que tierras quemadas. La creacién de nuevas formas de vida social
no puede darse como simple consecuencia de tales procesos de
descomposicion. El avance conjunto de la crisis econémica, la cri-
sis ecologica y la crisis energética pone en todas partes a los hom-
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bres en la situacién del prisionero descrito por Edgar Allan Poe
en El pozo y el péndulo. Depende, en fin, de cada uno de nosotros
que el capitalismo sea la tiltima palabra de la humanidad o que se
abra una puerta de salida. Al contrario que en el relato de Poe, no
podemos esperar ninguna ayuda milagrosa.
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1. ¢ES EL MUNDO UNA MERCANCIA?

HACE ALGUNOS ANOS MUCHOS quisieron creer en el «fin de la his-
toria» y en la victoria definitiva de la economia de mercado y la
democracia liberal. La disolucion del imperio soviético era consi-
derada como la prueba de la ausencia de alternativa al capitalismo
occidental. Los partidarios del capitalismo estaban tan convencidos
de ello como sus opositores. A partir de entonces, las discusiones
debian girar en torno solamente a cuestiones de detalle concer-
nientes a la gestion de lo existente.

En efecto, en la politica oficial ha desparecido por completo
toda lucha entre concepciones divergentes y, con escasas excep-
ciones, en todos lados estd ausente la idea misma de que podamos
imaginar una forma de vivir y de producir que sea diferente de la
que se ha impuesto. Esta parece haberse convertido en el tinico
deseo de los hombres del mundo entero. Pero la realidad se pliega
a las 6rdenes mas dificilmente de lo que lo hacen los pensadores
contemporaneos. En los afios que siguieron a su «victoria defini-
tiva», la economia de mercado ha dado muestras de mayor fragi-
lidad que en los cincuenta afios precedentes, como si en realidad
el hundimiento de los paises del Este no hubiese sido mas que el
primer acto de una crisis mundial. El paro real aumenta en todas
partes, y habida cuenta de que su causa es la revolucién microin-
formatica, no habra nada que invierta esta tendencia, ni tampoco
el desmantelamiento del Estado social. En conjunto, engendran la
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marginacién de una parte creciente de la poblacién incluso en los
paises mds ricos, que experimentan una regresion con respecto a
un siglo de evolucion social.

En cuanto al resto del mundo, los islotes de bienestar y de
democracia new look emergen en medio de un océano de guerras,
de miseria y de traficos abominables. Y no se trata de un orden
injusto, sino estable: la riqueza misma amenaza con hundirse en
cualquier momento. Las bolsas financieras, con sus movimien-
tos cada vez mas locos, y los «cracs» cada vez mas frecuentes de
paises modelo como Corea del Sur, Indonesia o Argentina anun-
cian a los ojos de todos los observadores, por muy poco serios que
sean, un cataclismo a corto plazo. Mientras tanto, una espada de
Damocles se mantiene suspendida sobre la cabeza de todos, ricos
y pobres: la destruccién del medio ambiente. En este dominio,
cada pequefia mejora que se produce de un lado viene acompafia-
da de diez nuevas locuras del otro. '

No es necesario prolongar esta constatacién al alcance de
cualquier telespectador bien informado. El «fin de la historia» ha
durado bastante poco. Una vez mas, el desorden reinante se ve
puesto en cuestion por todos lados, y en ocasiones, en lugares, por
personas y por razones bastante inesperados: podemos citar las
luchas campesinas en el «Sur del mundo», como India o Brasil;
los movimientos de resistencia al desmantelamiento del Estado
social y a la precarizacién en el mundo del trabajo en los paises
europeos; la rapidez con la que se ha difundido, en paises tan dife-
rentes como Francia o Tailandia, el rechazo de unas nuevas biotec-
nologias con efectos incalculables; la formacién de una nueva sen-
sibilidad moral con respecto a cuestiones como la explotacién del
trabajo de los menores en los paises pobres y el endeudamiento
del «Tercer Mundo». Asistimos a la aparicién de exigencias como
la de ingerir alimentos dignos de tal nombre, a una desconfianza
creciente con respecto a los medios de comunicacién y a la crea-
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ci6n de una red de espacios ocupados y consagrados a las activida-
des «antagonistas» —los centri sociali— en Italia, asi como a una
recuperaci6n de la idea del voluntariado y de otras actividades no
orientadas hacia el beneficio. Incluso los éxitos electorales de los
partidos de «extrema izquierda» en Francia y en otros lugares, por
efimeros que sean, pueden interpretarse en este sentido. Las pro-
testas que acompafian desde Seattle casi cualquier cumbre de los
paises ricos y sus instituciones econémicas representan —aunque
de una forma mas bien espectacular y mediatica— la convergencia
de esos diferentes movimientos de oposiciéon en el mundo ente-
ro. Su denominador comiin es por el momento la lucha contra
el «neoliberalismo». Y aunque los activistas siguen siendo poco
numerosos, a veces, sin embargo, se generan vastos movimientos
de opinién publica en torno a uno u otro de esos temas.

Resultaria, pues, muy aventurado pretender que el estado
actual del mundo es objeto de un amor universal por parte de
aquellos que estan obligados a ser sus contemporaneos. Pero seria
igualmente dificil afirmar que este descontento sabe siempre lo
que quiere. No es la «revolucién» o la idea de una sociedad radical-
mente distinta lo que anima a los que protestaﬁ Tampoco se trata
de reivindicaciones de una clase social bien definida. Aparte de la
vaga oposicion universal al «neoliberalismo», cada movimiento se
mantiene limitado a su sector y propone remedios fragmentarios,
sin preocuparse por buscar los méviles profundos de los fenoéme-
nos a los que combate. No obstante, el éxito que pudo cosechar en
su momento un libro titulado El mundo no es una mercancia’ pare-
ce demostrar que existe una preocupacién menos superficial. Sin
embargo, quienes repiten este eslogan parecen concebirlo sobre
todo en el sentido de que ciertas cosas, como la cultura, el cuerpo
humano, los recursos naturales o las capacidades profesionales no
son algo que simplemente se vende o se compra, y no deben estar
sometidas al poder exclusivo del dinero. Son buenos sentimientos
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que no podrian en ningiin caso ocupar el lugar de un anilisis de
la sociedad que produce los monstruos que se espera exorcizar.
Escandalizarse porque todo se ha convertido en vendible no es algo
muy nuevo y como mucho lleva a expulsar a los mercaderes del
templo para contemplar como se instalan en la acera de enfrente.
Una critica puramente moral, que recomienda no someter todo al
dinero y pensar también en lo demas, no va muy lejos: se asemeja
a los solemnes discursos del presidente de la Republica y de los
«comités éticos».

La desorientacién tedrica de los nuevos contestatarios es el
reflejo del hundimiento de casi toda la critica social desde 1980. La
ausencia de una critica coherente de amplio alcance, e incluso el
rechazo explicito de toda critica «totalizadora», prohiben a los suje-
tos que se consideran criticos todo conocimiento de las causas y de
los efectos. Se arriesgan asi a ver como degenera su critica, a me-
nudo contra sus mejores intenciones, y se convierte en el opuesto
exacto de toda perspectiva de emancipacion social: vemos, en efec-
to, como la oposicién al imperialismo estadounidense se transfor-
ma en vulgar nacionalismo, la critica de la especulacién financiera
se tifie de colores antisemitas, la lucha contra la reestructuracién

neoliberal se convierte en simple corporativismo, la critica al eu-

rocentrismo desemboca en la aceptacion de los peores aspectos
de las culturas «otras», hasta llegar a la mala fe de aquellos para
quienes luchar contra la globalizacién significa luchar contra la
inmigracién. Casi todos parecen creer que se podrian arrancar las
malas hierbas, desde el mafz genéticamente manipulado hasta el
paro, sin cambiar la sociedad misma en profundidad.

No obstante, se hace sentir la necesidad de explicaciones
mas profundas. ;Qué es, en el fondo, una mercancia? ¢Qué sig-
nifica el hecho de que una sociedad esté basada en la mercancia?
Basta con plantearse este tipo de preguntas para notar en seguida
que es inevitable volver a echar mano de las obras de Karl Marx.
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Precisamente al respecto de la mercancia, podemos leer en Marx
consideraciones que no encontramos en ninguna otra parte: aqui
se nos informa de que la mercancia es la «célula germinal» de
toda la sociedad moderna, pero que no representa nada «natural».
Que, a causa de su estructura basica, hace imposible toda sociedad
consciente. Que necesariamente empuja a los individuos a traba-
jar cada vez mis, despojando al mismo tiempo de su trabajo a casi
todo el mundo. Que contiene una dindmica interna que no puede
mas que llevar a una crisis final. Que da lugar a un «fetichismo de
la mercancia» que crea un mundo al revés, donde todo es lo con-
trario de si mismo. En efecto, toda la «critica de la economia politi-
ca» de Marx es un anilisis de la mercancia y de sus consecuencias.
Quien se tome la molestia de seguir sus razonamientos en oca-
siones dificiles encontrari en ellos gran cantidad de inspiraciones
sorprendentes sobre el trabajo, el dinero, el Estado, la comunidad
humana y la crisis del capitalismo.

Nos encontramos entonces frente a una critica de las catego-
rias bdsicas de la modernizacion capitalista, y no solamente ante
una critica de su distribucién o de su aplicacién. Pero durante
mas de un siglo, el pensamiento de Marx ha servido sobre todo
como una teorfa de la modernizacion con el fin de impulsar esta
atin mis lejos. Con esta teoria como guia, los partidos y los sindi-
catos obreros han contribuido a la integracién de la clase obrera
en la sociedad capitalista, liberando a la segunda de muchos de
sus anacronismos y de sus deficiencias estructurales. En la perife-
ria capitalista, desde Rusia hasta Etiopia, el pensamiento de Marx
ha servido para justificar la «modernizacién con retraso» que han
intentado dichos paises. Los «marxistas tradicionales» —ya fue-
sen leninistas o socialdemécratas, académicos o revolucionarios,
tercermundistas o socialistas «éticos»— ponian en el centro de
sus razonamientos la idea del conflicto de clases en cuanto lucha
por el reparto del dinero, de la mercancia y del valor, sin ponerlos




ya en cuestién como tales. Podemos decir retrospectivamente que
todo el «marxismo tradicional» y sus aplicaciones practicas no
han sido mas que un desarrollo de la sociedad mercantil. La crisis
global del capitalismo —y la «globalizacién» no es otra cosa que la
huida hacia delante del capitalismo después de que la revolucién
microinformatica haya llevado al paroxismo su contradiccién ba-
sica— constituye también la crisis del marxismo tradicional, que
era parte integrante de aquel, del mismo modo que el hundimien-
to de los paises del «socialismo real» ha sido una etapa en la des-
composicion del capitalismo global.

No obstante, Marx ha dejado también consideraciones de
una naturaleza muy diferente: la critica de los fundamentos mis-
mos de la modernidad capitalista. Durante mucho tiempo, dicha
critica ha sido completamente descuidada tanto por los partida-
rios de Marx como por sus adversarios. Pero con el declive del
capitalismo lo que sale a la luz es precisamente la crisis de esos
fundamentos. Desde ese momento, Ja critica marxiana de la mer-
cancia, del trabajo abstracto y-del dinero cesa de ser una especie
de «premisai filosofica» para ganar toda su actualidad. Es lo que
se estd produciendo bajo nuestros ojos. Podemos distinguir pues
dos tendencias en la obra de Marx, o hablar de un doble Marx:
un Marx «exotérico», que todo el mundo conoce, el tedrico de la
modernizacién, el «disidente del liberalismo politico» (Kurz), un
representante de la Ilustracién que queria perfeccionar la socie-
dad industrial del trabajo bajo la direccién del proletariado; y un
Marx «esotérico», cuya critica de las categorias basicas, dificil de
comprender, apunta a algo mas alla de la civilizacién capitalista.+
Es preciso historizar la teoria de Marx, asi como el marxismo tra-
dicional, en lugar de ver en ellos errores sin mas. No se puede
decir que el Marx «esotérico» tenga «razén» y que el Marx «exo-
térico» se «equivoca». Es necesario relacionarlos con dos etapas
histéricas diferentes: la modernizacién y su superacién. Marx no
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solo analizé su época, sino que también previ6 tendencias que se
hicieron realidad un siglo mis tarde. Pero es justamente porque
supo reconocer los rasgos destacados del capitalismo cuando este
todavia estaba en gestaciéon por lo que Marx tomé sus primeras
fases por sumadurez y crey6 que su fin era inminente.

Solo el «Marx esotérico» puede hoy constituir la base de un
pensamiento capaz de captar lo que esta en juego actualmente y
de reconstituir al mismo tiempo sus origenes mas remotos. Sin
un pensamiento semejante, toda oposicion se arriesga, en el siglo
xx1, a no ver en las transformaciones actuales mas que una repeti-
cion de los estadios anteriores del desarrollo capitalista. Podemos
ver dicho riesgo en esa conviccién tan extendida de que podria-
mos regresar sin mas a una etapa previa de dicho desarrollo, en
particular al welfare state keynesiano y al proteccionismo nacional.
Pero este deseo piadoso lo ignora todo de la dindmica capitalista:
en efecto, explica el triunfo del neoliberalismo por una suerte de
conspiracién de los malvados secuaces del capital internacional,
que el buen pueblo siempre podria desbaratar. Este piadoso deseo
va ligado a una moderacién desoladora en los contenidos, a pesar
del militantismo desplegado a menudo en lo relacionado con los
métodos. Restablecer el Estado providencia como reaccién a la bar-
barie neoliberal, retornar a la agricultura industrial de hace veinte
afios como alternativa a la manipulacién genética de los alimentos,
reducir la contaminacién un uno por ciento cada afo, limitar la ex-
plotacién a quienes tienen més de dieciséis afios, abolir la tortura
y la pena de muerte: este hermoso programa parece evitar lo peor
y puede revelarse justo en casos concretos. Pero en modo alguno
puede hacerse pasar por una critica anticapitalista 0 emancipato-
ria. Al contentarnos con querer un capitalismo «de rostro huma-
no» o «ecolégico», perdemos lo mejor de las revueltas iniciadas en
mayo del sesenta y ocho: el deseo de criticarlo todo a partir de la
vida cotidiana y de la «locura ordinaria» de la sociedad capitalista,
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que sitGa a todo el mundo ante la absurda alternativa de sacrificar
su vida al trabajo, «perder la vida ganindosela», o de sufrir por la
falta de él. Los horrores por los que se escandaliza la nueva oposi-
cibn, desde la pobreza hasta las «mareas negras», no son mis que
las consecuencias mas visibles del funcionamiento cotidiano de
la sociedad mercantil. Estos horrores existirin mientras exista la
sociedad que los produce porque derivan de su propia logica.

Es preciso pues descubrir esa logica, y como tnico punto de
partida de tal investigacion se presenta el Marx «esotérico» con
su critica de la logica béasica de la sociedad moderna. Por ejemplo,
sin su concepto de «trabajo abstracto», nos arriesgamos siempre
a caer de nuevo en la oposicidn entre la mala «especulacién finan-
ciera» y el «trabajo honrado», explotable por todos los populis-
mos, desde la extrema derecha hasta los marxistas tradicionales
y los nostalgicos del keynesianismo. Si no retomarmos esa critica
de los fundamentos, la necesidad de una oposicién completa a la
sociedad actual —Ia inica opcién realista— se hundira facilmente
bien en un existencialismo subjetivo, por lo general recuperable
en el plano «cultural», bien en una pseudoradicalizacién de viejos
estereotipos marxistas (el «imperialismo»), que no conduce mas
que a un militantismo vacio y al sectarismo.

Volver a hacerse cargo de la critica marxiana «esotérica» de
la mercancia es, en consecuencia, un presupuesto de todo analisis
serio, que a su vez es la condicién previa de toda praxis. Pero ni los
6rganos oficiales del pensamiento ni los llamados marxistas ha-
blan de ello. Sin duda, en la ecléctica ideologia que prevalece hasta
ahora en la nueva oposicién estin presentes abundantes restos
del marxismo tradicional, a menudo transfigurados y dificilmente
reconocibles. Pero es precisamente el marxismo tradicional el que
impide recurrir a toda la riqueza contenida en el pensamiento del
propio Marx. Desprenderse de mis de un siglo de interpretacio-
nes marxistas es una primera condicién para releer la obra mar-
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xianas Liberarse del imperativo que establece que hay que aceptar
o abandonar su pensamiento en bloque es otra mas, rechazando
igualmente la idea de que cada cual pueda recortar los trozos que
mas le plazca para mezclarlos a continuacion con diversos pedaci-
tos de otras teorias y otras ciencias.

En un parte central —aunque menor en numero de pagi-
nas— de su obra de madurez, Marx bosquejo los elementos fun-
damentales de una critica de las categorias basicas de la sociedad
capitalista: el valor, el dinero, la mercancia, el trabajo abstracto, el
fetichismo de la mercancia. Esta critica del nicleo de la moder-
nidad es hoy mas actual que en la propia época de Marx porque
entonces dicho nicleo no existia mas que en estado embrionario.
Para destacar este aspecto de la critica marxiana —la «critica del
valor»—, no es necesario forzar los textos mediante interpreta-
ciones alambicadas: basta con leerlos atentamente, algo que casi
nadie ha hecho durante un siglo.

Al mismo tiempo, hay'que-admitir que una buena parte de la
obra de Marx esta hoy amplianie’nte superada: a saber, su muy efi-
caz descripcion del aspecto empirico de la sociedad de su tiempo
y de toda la fase ascendente del capitalismo, cuando este todavia
estaba mezclado en gran medida con elementos precapitalistas. El
marxismo tradicional a menudo podia reivindicar con razon esta
parte, incluso sin necesidad de desfigurar los textos. El Marx «exo-
térico», que preconizaba la transformacion de los obreros en ciu-
dadanos completos, no era una invencién de los socialdemoécra-
tas. No se trata,pues, aqui.de retornar a una <<0r§ggﬁlg§az marxista
cualquiera;reseaplecieridots puteza de 1édo"éﬁ‘1na original, ni de
revisar la teo

ria marxiana para i<adaptarlé>> al mundo contempo-
réneo. Queremos de entrada reconstruir la critica marxiana del
valor de forma muy precisa. No porque creamos que al establecer
«lo que Marx ha dicho verdaderamente» probemos ipso facto algo
sobre la realidad de la que él habla. Pero para poder juzgar la per-
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tinencia de su critica, es preciso conocerla antes. Y probablemente
incluso los marxistas declarados encuentren en nuestra recons-
truccién elementos que se les habfan escapado.

La obra de Marx no es un «texto sagrado», y una cita de Marx
no constituye una prueba. Pero hay que subrayar que su obra si-
gue siendo el andlisis social més importante de los tltimos ciento
cincuenta afios. Esta es una decisién cuya validez trataremos de
demostrar. Marx ha sido exorcizado y declarado muerto en varias
ocasiones, la tltima en 1989. ¢Pero cémo puede ser que cada vez
Marx haya vuelto tras algunos afios, y con una salud que envi-
diarian sus enterradores de la vispera? Por desgracia —todo hay
que decirlo—, pues uno preferiria vivir en un mundo en el que
las obras de Marx hubiesen sido efectivamente superadas y ya no
constituirian mas que el recuerdo de un mundo desaparecido.

A pesar de todos los esfuerzos que hemos hecho, nuestra
presentacién de la teorfa marxiana del valor no es facil de leer:
contiene muchas citas y en ocasiones puede dar la impresién de
perderse en la filologfa. Pero es necesario atravesar este desierto,
porque todos los desarrollos posteriores volveran siempre a esas
paginas de Marx como a su fuente. Sin una explicacién previa de
las categorias bésicas —trabajo abstracto, valor, mercancia, dine-
r0—, los razonamientos ulteriores no tendrian sentido. En efecto,
no se trata de un libro posmoderno: no puede leerse por frag-
mentos o invirtiendo el orden de los’ capitulos. Pretende seguir
un desarrollo coherente que va de lo abstracto a lo concreto ydelo
simple a lo compuesto, y antes de juzgarlo habria que asegurarse
de haber captado su légica.

A continuacién trataremos de extraer las consecuencias de
las categorfas basicas as establecidas, consecuencias que muy a
menudo van a contrapelo de todo el marxismo tradicional y en
ocasiones también de la teorfa del propio Marx, en lo que concier-
ne —por ejemplo— al trabajo. Para lograrlo, nos apoyaremos en
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los raros autores que, a partir de los afios veinte, pero sobre todo
en los Gltimos decenios, han contribuido a desarrollar la «critica
del valor».® Al comienzo, nos limitamos a una parafrasis del texto
de Marx. Las criticas que se pueden hacer al respecto, asi como la
revelacién de las eventuales contradicciones internas, se enuncian
a lo largo del libro. Del mismo modo, cuando resumimos a Marx,
utilizamos ciertos conceptos, como «valor de uso» y «trabajo con-
creto», tal como lo hace Marx, aunque ulteriormente expresemos
ciertas reservas sobre el empleo de dichos conceptos.

No combinaremos a continuacién, de forma ecléctica, aquello
que hayamos establecido como el nticleo valido del andlisis marxia-
no con otros analisis para colmar ciertas supuestas lagunas. Mas
bien intentaremos demostrar que las leyes de la sociedad fetichista
han sido objeto igualmente de otras investigaciones, en particular
en la antropologia. Sirviéndose de un enfoque alejado del de Marx,
autores como Emile Durkheim, Marcel Mauss o Karl Polanyi han
hecho aportaciones muy importantes en dominios que los mar-
xistas tradicionales han descuidado: la critica del fetichismo y la
critica de la economia. Con todo, ninguno de ellos alcanza esa com-
prensién de las formas basicas que distingue a la obra de Marx.

Por otro lado, opondremos la critica marxiana del valor no
solo al marxismo tradicional, sino también a muchas teorias con-
temporaneas que pretenden expresar criticas sobre el mundo mo-
derno ignorando las categorias de Marx. Esperamos demostrar
sobre todo que la teoria de Marx no es una teoria «puramente eco-
némica» que reduce la vida social a sus aspectos materiales sin
tener en cuenta la complejidad de la sociedad moderna. Quien
lanza la acusacién de «economicismo», que tan a menudo se le
arroja a Marx, incluso en la «izquierda», admite a su pesar que
Marx puede tener razén con su andlisis del funcionamiento de la
produccién capitalista. Pero al mismo tiempo afirma que la pro-
duccién material no es mas que un aspecto de la vida social total,

23



mientras que Marx no habria dicho nada valioso sobre los demis
aspectos. Frente a tales evasivas, caras a autores como Bourdieu
y Habermas, demosu' x‘ggs;gqug;Mﬁggé&gg’gqg’mH‘gﬁ una teorfa de
las categoﬁas:fyndamgptales que-regulan la sociedad capitalista
en todos sus aspectos. No se trata de la distincién bien conocida
entre «base» y «superestructura», sino del hecho de que el valor es
una «forma social total» —por emplear una férmula antropologi-
Ca— que genera por si misma las diferentes esferas de la sociedad
burguesa. No hay necesidad, pues, de «completar» las ideas eco-
nomicas de Marx sobre las «clases» con consideraciones sobre los
- temas —que €l habria pasado por alto— de la «raza», el gender, la
democracia, el lenguaje, lo simbélico, etc. M4s bien hay que poner
de relieve que su critica de la economia politica, centrada en la cri-
tica de la mercancia y su fetichismo, describe la forma basica de la
sociedad moderna, que existe antes de toda distincién entre la eco-
nomia, la politica, la sociedad y la cultura. A menudo se le reprocha
a Marx reducirlo todo a la vida econémica y descuidar al sujeto, al
individuo, la imaginacién y los sentimientos. En realidad, Marx no
hizo mis que ofrecer una descripcién inmisericorde de la realidad
capitalista. Es la sociedad mercantil la que constituye el mayor «re-
duccionismo» jamis visto. Para salir de tal «reduccionismo», es
necesario salir del capitalismo, no de su critica. No es la teoria del
valor de Marx la que est4 superada, es el valor mismo.

No es nuestra intencién proponer una relectura integral de
Marx. No obstante, esperamos contribuir a eliminar ciertos mal-
entendidos muy extendidos que en parte son responsables de la
poca atraccién que Marx ejerce actualmente sobre mucha gente
que, por el contrario, deberia encontrar en él su inspiracién de
forma completamente natural. Refutaremos la afirmacién que
dice que la teorfa de Marx, materialista y economicista, seria inca-
paz de leer un mundo dominado por la comunicacién y lo virtual.
Hay que liberarse igualmente de la conviccién, que ya se ha con-
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vertido en una idea recibida, de que existe una «fractura» entre el
Marx «cientifico» y el Marx «revolucionario». Algunos han prodi-
gado sus alabanzas a Marx como «erudito», a menudo empehin-
dose afanosamente en demostrar que no hace falta subirse a las
barricadas y que cada cual puede extraer de sus investigaciones
las conclusiones que quiera. Por lo general, estos tltimos han in-
tentado adaptar la teoria de Marx a los criterios presuntamente
«objetivos» de la economia politica y la teoria de la ciencia bur-
guesas. Por su parte, la opcion «revolucionaria» cree igualmente
en la existencia de esa fractura, pero para criticar una presunta
contradiccién entre la descripcion cientifica y la lucha préctica.
En realidad, es al Marx de El Capital al que podernos considerar el
mads radical. Mientras que el Manifiesto comunista, tenido por muy
«radical», concluye con reivindicaciones a menudo «reformistas»,
la critica de la economia politica del Marx tardio (pero también la
Critica del Programa de Gotha) @ggnuestraquﬁgio ambio social
es vano si 110 consigue abolir el intercambio mercantil.

SE PUEDE leer este libro en dos niveles: el texto principal esboza los
puntos esenciales de la teoria de la mercancia y de su fetichismo,
resumiendo los escritos de Marx al respecto y desarrollando su 16-
gica hasta el andlisis del mundo contempordneo. Se propone ser
un ensayo completo y puede leerse por si solo, sin las notas. Las
citas, salvo las del propio Marx, y las referencias directas a autores
diferentes de Marx son aqui poco numerosas. Las notas al final del
libro intentan profundizar los desarrollos del texto: bien citando
los pasajes de Marx brevemente parafraseados en el texto principal,
para demostrar a los marxistas tradicionales que no violentamos
los «textos sagrados»; bien haciendo que hablen los autores que
han contribuido a establecer la «critica del valor», sirviéndonos so-
bre todo de textos no publicados en castellano, pero que merecen
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ser conocidos; bien oponiendo diferentes opiniones acerca de cier-
to tema y asi fundamentar mejor la nuestra; o bien desarrollando,
como pequefios excursus, puntos no abordados en el texto princi-
pal. Esperamos que estas notas aporten novedades para los lectores
que tienen intereses mds teéricos; sin embargo, su lectura no es
indispensable para captar el contenido esencial de nuestro texto.

Este libro no pretende presentar descubrimientos inéditos.
La critica del valor encuentra sus antecedentes en los afios veinte
con Historia y conciencia de clase de G. Lukacs y los Estudios de la
teoria del valor de I. Rubin. Continiia entre las lineas de los escritos
de T. Adorno, para encontrar su verdadero nacimiento en torno a
1968, cuando en diferentes paises (Alemania, Italia, Estados Uni-
dos) autores como H.-J. Krahl, H.-G. Backhaus, L. Colletti, R. Ros-
dolsky, F. Perlman trabajan sobre el mismo tema. Se desarrolla a
partir de la segunda mitad de los afios ochenta sobre todo con el
trabajo de la revista alemana Krisis y de su autor principal Robert
Kurz en Alemania, de Moishe Postone en los Estados Unidos y
de J.-M. Vincent en Francia, que sin contacto entre ellos llegaron,
a veces literalmente, a las mismas conclusiones. Evidentemente,
este hecho no se explica por un aumento de la inteligencia de los
tedricos, sino por el fin del capitalismo clsico; este ha significa-
do al mismo tiempo el fin del marxismo tradicional, despejando
asi la vista sobre otro dmbito de la critica social. La mayoria de
las tesis de este libro ya han sido expuestas pues en los Gltimos
decenios por distintos autores sobre todo en Alemania, pero tam-
bién en Italia, Estados Unidos y otros lugares. Si este libro pudie-
ra suscitar, no obstante, un cierto interés, se deberia al hecho de
que trata de resumir, y de una forma accesible a un piblico no
especializado, investigaciones que hasta ahora estaban dispersas
en obras eruditas o en revistas confidenciales. Cada uno de los
autores que se ha ocupado de la critica del valor ha examinado un
aspecto particular de este, y casi siempre dirigiéndose a un puabli-
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co que se supone ya conocia la teoria marxiana del valor. Algunos
se han dedicado a disecar algunas paginas de Marx para extraer
de ellas todos los frutos posibles; otros han analizado las convul-
siones econdmicas actuales, o la historia del siglo xx, utilizando
la critica del valor como «presupuesto mudo» que explicaban en
unas pocas frases. No existe ningin texto que trate de presentar la
critica del valor en su integridad, comenzando por el andlisis mas
simple, el de la relacién entre dos mercancias, para llegar a conti-
nuacién, yendo por grados desde lo abstracto a lo concreto, hasta
la actualidad y las teméticas historicas, literarias o antropologicas.

Sin duda es mas fécil escribir sobre las multinacionales que
sobre el valor, y es mas facil salir a la calle para protestar contra
la Organizacién Mundial del Comercio o contra el paro que para
oponerse al trabajo abstracto. No se necesita un gran esfuerzo
mental para pedir una distribucién diferente del dinero o mis
empleo. Es infinitamente mas dificil criticarse a uno mismo en
cuanto sujeto que trabaja y que gana dinero. La critica del valor es
una critica del mundo que no permite acusar de todos los males
del mundo a «las multinacionales» o a «los economistas neolibe-
rales» para continuar su propia existencia personal en las cate-
gorias del dinero y del trabajo sin osar ponerlas en cuestién por
temor a dejar de parecer «razonable». Pero se ha vuelto absurdo
reprochar al sistema capitalista que no provea del trabajo y del di-
nero suficiente. El tiempo de las soluciones faciles ha pasado. Este
libro no elude la pregunta «¢qué hacer?», pero tampoco olvida que
se trata de un texto te6rico y no de una guia para la accion.

Este libro habria alcanzado su objetivo si lograra transmitir
allector la pasion que su autor siente por un asunto, aparentemen-
te tan abstracto, como el valor. Es la pasién que surge cuando uno
tiene la impresion de penetrar en la cdmara en la que se guardan
los secretos mds importantes de la vida social, aquellos secretos de
los que dependen todos los demas.
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2. LA MERCANCIA,
ESA DESCONOCIDA

LA DOBLE NATURALEZA DE LA MERCANCIA

¢Qué es una mercancia? La cuestion parece estipida, pues cual-
quiera sabria responderla. Una mercancia es un objeto vendido o
comprado, que cambia de mano contra pago. Cuanto pague uno,
depende de su valor, y el valor esta determinado por la oferta y la
demanda. Se paga con dinero, pues el trueque no es posible més
que en sociedades muy primitivas. Si se pregunta: ¢cuinto «valen»
veinte metros de tela?, hay que responder: valen cien francos. La
mercancia, el dinero y el valor son cosas que «caen por su propio
peso» y que nos encontramos en casi todas las formas de vida so-
cial conocidas a partir de la prehistoria. Ponerlas en cuestion pare-
ce tan poco sensato como discutir la fuerza de gravitacién. No es
posible una discusién mas que en lo que atafie al capital y la plus-
valia, las inversiones y los salarios, los precios y las clases, es decir,
cuando se trata de determinar la distribucién de estas categorias
universales que regulan los intercambios entre los hombres. Es el
terreno en el que pueden manifestarse las diferentes concepciones
tedricas y sociales.

Estas afirmaciones son compartidas por todo el mundo, tan-
to por quienes consideran el sistema econémico contemporineo
como algo natural y como la mejor solucién posible cuanto por
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aquellos que ponen en tela de juicio la actual distribucién de las
mercancias y del dinero. Quienes reivindican a Marx tampoco son
una excepcion. Pero, por su parte, Marx era de una opinién muy
distinta. El Capital comienza con un anilisis detallado de la estruc-
tura de la mercancia, del valor y del dinero. Sin duda, se puede
afirmar que Marx no hace aqui mas que resumir cosas banales,
ya establecidas por sus predecesores burgueses, como es el caso
de Adam Smith o David Ricardo, ¥ que su propia aportacién no
comienza més que con el andlisis de la «transformacion del dinero
en capital». Sin embargo, el propio Marx subray6 explicitamente
que su analisis de la mercancia era la parte mas fundamental y
mas revolucionaria de sus investigaciones. Es precisamente en esta
parte de su teorfa donde pretende haber hecho uno de los grandes
descubrimientos de la historia humana y haber resuelto un enig-
ma milenario: «La forma del valor, cuya figura acabada es la forma
de dinero, es algo muy insustancial y sencillo. Sin embargo, el es-
piritu humano lleva mas de dos mil afios intentando averiguarla»
(Capital, 1, 1, pp. 15-6).” En cualquier caso, descuidar los analisis
que Marx situé al comienzo de su obra principal ha sido una carac-
teristica constante de todas las variantes del marxismo tradicional;
hoy su ruina constituye mas bien una razén que debe incitarnos a
interesarnos por lo que este ha descuidado.

Se podria poner también de relieve que, en los millares de
paginas de Marx que conforman la «critica de la economia poli-
tica», el andlisis de la mercancia y de la forma del valor no ocupa
mas que una parte muy escualida. Pero Marx ha llamado 4 la for-
ma delvalor la «célula germinal» de toda Ia sociédad burguesa, y.

toda su eritica de la economia politica no es otra cosa que una‘ex-..

plicacién, un despliegue, un desarrollo de lo que ya esta contenido
en este-andlisis aparentemente anodino. Sin él, Marx no habria
escrito una critica de la economia politica, sino simplemente otra
doctrina de economia politica.
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En Gltimo término, se podria afirmar que el analisis marxia-
no del valor no es claro y que su lenguaje hegeliano lo oscurece,
que su génesis fue dificil, que existe en diferentes versiones y que
en veinticinco afios Marx no consigui6 darle nunca una forma de-
finitiva.® Efectivamente, la teoria del valor es, dentro de su anélisis
del capital, aquella cuya elaboracién mas esfuerzos le colst()'. Sus
textos presentan a este respecto puntos oscuros y contradicciones
que ni la mejor interpretacién filolégica ha podido resolver com-
pletamente. Pero esto demuestra justamente que Marx se encon-
traba aqui frente a un terreno completamente nuevo, frente a un
aspecto de la vida social, un «misterio» (como él mismo lo llama)
tan fundamental y tan poco explorado que incluso a una mente tan
sutil como la suya le resultaba dificil entenderlo y explicarlo. Un'a
raz6én de mas para intentar finalmente hacer fructificar estas intui-
ciones, tanto mas cuanto que dicho «misterio» es, en cierto modo,
mas facil de comprender hoy en dia que en los tiempos de Marx.

EN 14 version definitiva del capitulo sobre la mercancia, el de la
segunda edicién de El Capital (1873), Marx analiza su estructura
de la forma maés simple posible. Aqui no examina mis que la rela-
cién entre cinco o seis mercancias, haciendo aparentemente abs-
traccién de todo lo demds, sobre todo de sus propietarios y de todo
contexto historico o social. Uno tiene casi la impresién de encon-
trarse frente a una operacién matematica o una ejempliﬁcaci(:)n
l6gica. Sin embargo,-noﬂ,nos.encon‘tr’amo’s ni ante la descnpcmn
de un estadio arcaico’c embrionario que habria existido realmente
ni anfé una simple hipdtesis o un modelo por verificar. Marx pre-
tende haber identificado la «forma celular»® de la sociedad bur-
guesi(o capitalista o rhédﬂe'r—haﬂ)k. Dicha forma no existe en estado
puré, in vitro, y dificilmente puede observarse disociada de sus
manifestaciones empiricas y concretas. Pero forma el tejido mis-
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mo de todos los actos que, repetidos millones de veces cada dia en
el mundo entero, constituyen la vida social que conocemos. En la
primera frase de El Capital, Marx llama a la mercancia la «forma
elemental» de la «riqueza de las sociedades en las que predomina
el modo de produccion capitalista» {p. 55). Es «elemental» no en
el sentido de un presupuesto neutro, sino porque encierra ya los
rasgos esenciales del modo de produccién capitalista. Esta «célula
germinal», como también la llama Marx, contiene contradiccio-
nes basicas dificiles de reconocer a primera vista, pero que se en-
cuentran después en todas la formas de vida econdémica y social
de la sociedad moderna. Marx era bien consciente de que su ana-
lisis de la forma del valor era una novedad casi incomprensible,
tanto en la forma como en el contenido, incluso para lectores bien
intencionados y perspicaces. En el prefacio a la primera edicion
de El Capital escribe: «De ahi que lo mas dificil resulte la com-
prension del primer capitulo, es decir, la seccién que contiene el
andlisis de la mercancia. [...] Por tanto, salvo la seccién dedicada a
la forma del valor, nadie podra acusar a este libro de ser dificil de
entender» (Capital I, 1, pp. 15-0).

La MERrcANCia no es idéntica al «bien» o al «objeto intercambia-
do». Es la forma particular que asume una parte, mayor o menor,
de los «bienes» en ciertas sociedades humanas. La mercancia es de
entrada un objeto que no solo posee un valor de uso, sino también
un valor de cambio. Todo objeto que satisface una necesidad hu-
mana cualquiera tiene un valor de uso, que sin embargo, en cuan-
to tal, no es una categoria econémica. Pero en la medida en que un
objeto es intercambiado en cantidades determinadas por otros ob-
jetos, también posee un valor de cambio. Como valores de cambio,
las mercancias no conocen mas que determinaciones cuantitati-
vas. Si se cambia una camisa por treinta kilos de patatas, tratamos
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estas mercancias como cantidades diferentes de algo idéntico que
deben tener en comun. En cuanto valores de uso, las mercancias
son totalmente inconmensurables. La camisa y la patata no tienen
nada en comtin. Las relaciones en las que las mercancias se inter-
cambian, y en consecuencia sus valores de cambio, estin someti-
das a variaciones continuas..Pero en un momento dado, el mismo
producto se intercambia por diferentes valores de cambio que son
iguales entre si: una camisa puede cambiarse ya sea por un gramo
de oro, ya sea por diez kilos de trigo, un par de zapatos, etc. Es
preciso, pues, que estos diferentes valores de cambio tengan en el
fondo algo en comun: su «valor».

Esa sustancia comiin de las mercancias no puede ser otra
cosa que el trabajo que las ha creado: es lo Gnico que es idéntico
en mercancias por lo demés inconmensurables.” El trabajo tiene
su medida en su duracién y, en consecuencia, en su cantidad: el
valor de cada mercancia depende de la cantidad de trabajo que ha
sido necesario para producirla. A este respecto, importa poco en
qué valor de uso se concrete dicho trabajo. Una hora empleada en
coser un vestido y una hora empleada en fabricar una bomba si-
guen siendo una hora de trabajo. Sihan sido necesarias dos horas
para fabricar la bomba, su valor” es doble con relacion al vestido,
sin tener en cuenta su valor de uso. La diferencia cuantitativa es la
Ginica que puede existir entre los valores: si los diferentes valores
de uso que tienen las mercancias no cuentan para determinar su
valor, tampoco lo hacen los trabajos concretos que las han creado.
El trabajo que conforma el valor no cuenta, pues, mas que como
puro gasto de tiempo de trabajo, sin consideracién por la forma
especifica en la que se ha gastado. A esta forma de trabajo, en la
que se hace abstraccién de todas sus formas concretas, Marx la
llama «trabajo abstracto». Los valores de las mercancias no son
entonces mas que «cristalizaciones» de esa «gelatina de trabajo
humano indiferenciado» (Capital 1, 1, p. 59). El valor —no con-
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fundir con el valor de cambio— es una cantidad determinada de
trabajo abstracto «contenida» en la mercancia. La mercancia es,
pues, la unidad del valor de uso y del valor, asi como del trabajo
concreto y del trabajo abstracto que los han creado.

Aqui no hablamos del tiempo de trabajo que el individuo
concreto ha empleado efectivamente para producir su mercancia.
El valor estd determinado mas bien por el tiempo que, en una so-
ciedad particular, con un cierto grado de desarrollo de las fuerzas
productivas, es necesario de media para producir la mercancia en
cuestion. Siuna hora es suficiente para coser un vestido en condi-
ciones medias, su valor es de una hora y el sastre que emplee una
hora y media sera remunerado solo por una hora de trabajo. Marx
llama a este tiempo el «tiempo socialmente necesario». Asi pues,
todo cambio en la productividad del irabajo afecta al valor de las
mercancias. Si un nuevo invento permite producir en una hora
diez camisas en lugar de una, tras la difusién de dicho invento
cada camisa no contendri mas que seis minutos de trabajo social,
por mis que las personas incapaces de recurrir a ese invento con-
tinien empleando una hora para coser una camisa.

Naturalmente, no se trabaja dos veces para producir una
mercancia, realizando una vez un trabajo concreto para producir
un valor de usoy la otra un trabajo abstracto para producir un valor
de cambio. Es mas bien el mismo trabajo el que presenta un cardc-
ter doble: de un lado es trabajo abstracto y del otro, trabajo concreto.
En cuanto trabajo concreto, es la multitud infinita de los trabajos
que producen objetos diversos en toda sociedad en la que domina
la division del trabajo. Este trabajo conoce diferencias cualitativas:
una vez se trata de tejer, otra de conducir un coche, otra de la-
brar la tierra, etc. En cuanto trabajo abstracto, todos los trabajos no
cuentan maés que como «gasto productivo de cerebro, musculos,
nervios, manos, etc., humanos, y en este sentido son ambas tra-
bajo humano» (Capital 1, 1, p. 67). El trabajo abstracto, el trabajo
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en cuanto tal, no conoce mas que diferencias cuantitativas: unas
veces se trata de trabajar una hora, otras diez horas. Los trabajos
mas complejos cuentan como una forma multiplicada de trabajo
simple: una hora de trabajo de un trabajador muy especializado
puede «valer» diez horas de trabajo de un peén. Esta reduccién se
produce autométicamente en la vida econémica.

El trabajo abstracto y el valor que crea no tienen, pues, nada
de material y concreto, sino que son puramente sociales. El teji-
do fabricado por el trabajo concreto del tejedor es visible, pero el
trabajo abstracto que contiene no puede expresarse directamente.
El valor que crea no tiene existencia empirica, sino que existe tan
solo en la cabeza de los hombres que viven en una sociedad en la
que los bienes asumen habitualmente la forma de la mercancia.”
Es solo el valor en cuanto «sustancia comtn» de las mercancias la
que las hace intercambiables, por ser conmensurables. Pero esta
sustancia comn —a saber, el tiempo de trabajo abstracto— es
una abstraccion que no puede manifestarse, adquirir una forma
sensible, mas que de una manera indirecta: en su relacién con
otras mercancias. No decimos nada si afirmamos que veinte me-
tros de tela «valen» veinte metros de tela. Pero podemos expresar
su valor en el valor de otra mercancia, diciendo por ejemplo: veinte
metros de tela tienen el valor de un vestido. En esta ecuacién, la
primera mercancia, que expresa su propio valor, desempefia un
papel activo y «su valor se representa como valor relativo»; la se-
gunda, en la que la primera expresa su valor, «funciona como equi-
valente» (p. 72). La mercancia que se encuentra en la forma de va-
lor relativo no puede ser al mismo tiempo equivalente, y viceversa:
la mercancia que expresa su propio valor no puede ser la materia
para la expresion de la otra mercancia. Pero en esta «forma simple
o fortuita del valor», en la que no hay mas que dos mercancias, la
relacién aln es reversible. La ecuacion expresa el hecho de que
las dos mercancias tienen la misma sustancia. El ser-valor de una

35



mercancia encuentra, pues, su forma en la forma natural, en el
valor de uso de otra mercancia. El valor de la tela, que como tal es
una abstraccién, toma la forma del vestido. El trabajo abstracto,
indistinto, que ha creado el valor de la tela se expresa en el trabajo
concreto que ha creado el vestido. Es, pues, en su forma concreta
de valor de uso como el vestido expresa el valor de la tela; para la
tela, el valor —esa abstraccion— toma la forma de un vestido. No
es una cualidad que le corresponda naturalmente al vestido, como
por ejemplo su capacidad de dar calor: la posee solamente en su
relacién de valor con la tela. Como valor, la tela pierde sus carac-
teristicas propias y es igual al vestido. Es preciso tener siempre
en mente la diferencia entre valor y valor de cambio: el valor, que
se mantiene abstracto, no perceptible, se expresa en un valor de
cambio perceptible; a saber, la mercancia por la que se cambia la
primera de ellas. En términos filoséficos, estariamos tentados de
ver la sustancia en el valor, y su forma fenoménica en el valor de
cambio, aunque —como veremos— la identificacién del valor con
una «sustancia» plantea ciertos problemas.

Pero no solo existen dos mercancias. Los veinte metros de
tela pueden cambiarse igualmente por cantidades determinadas de
todas las demdas mercancias. Llegamos asi a la forma total o desa-
rrollada del valor: veinte metros de tela = un vestido, o = diez libras
de té, o = cuarenta libras de café, o = dos onzas de oro, 0 = media
tonelada de hierro, etc. Ahora la tela expresa su valor en todas las
demas mercancias, y se hace evidente que su valor «es indiferente
a la forma especifica del valor de uso en que se presenta» (p. 91).
Asi también es mas facil reconocer que todos los trabajos represen-
tados en las distintas mercancias son iguales, que son trabajo abs-
tracto, sin consideracién a la forma concreta en la que se objetivan.

La forma total o desarrollada del valor funciona a duras pe-
nas: la cadena de comparaciones de valor siempre estd incompleta
porque a cada rato estin apareciendo nuevas mercancias. Y lo que
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es mis, cada mercancia tiene asi una forma de valor relativa dife-
rente de la de cualquier otra mercancia, y existe un niimero igual
de formas de equivalente, de las cuales ninguna es completa y va-
lida para todas las mercancias. No obstante, es posible invertir sin
mas la formula anterior: si la tela expresa su valor en el té, el café,
el oro, etc., también es verdad que un vestido, diez libras de té,
cuarenta libras de café, dos onzas de oro, etc., tienen todos como
equivalente veinte metros de tela. De este modo obtenemos la for-
ma general del valor. «Las mercancias presentan ahora sus valores
1) de una manera simple, porque lo hacen en una sola especie de
mercancia; 2) unitariamente, porque lo hacen en la misma mer-
cancia. Su forma de valor es simple y comin, es decir, general»
(Capital 1,1, p. 94). Cada mercancia expresa ahora su valor a través
de su igualdad con la tela, y de esta manera se manifiesta también
la igualdad cuantitativa de todas las mercancias que se cambian
por veinte metros de tela. La tela, convertida en equivalente gene-
ral, es inmediatamente intercambiable por cualquier otra mercan-
cia: «Su forma corpérea actiia de encarnacion visible, de crisalida
social general de todo el trabajo humano» (Capital 1, 1, p. 96). La
forma general de valor presupone que todas mercancias actian de
la misma manera: deben excluir a una de ellas de la forma relativa
de valor y hacer de ella la forma de equivalente general, es decir,
la materia de su forma general y unitaria de valor. En teoria, toda
mercancia puede desempehar ese papel, pero es necesario que di-
cha exclusion se fije de manera definitiva en una mercancia especi-
fica. Histéricamente, es el oro el que conquisté esa posicién. Basta
con reemplazar la tela como equivalente general por el oro para
obtener la cuarta forma, la forma dinero: veinte metros de tela, un
vestido, diez libras de té, cuarenta libras de café, etc., valen todos
dos onzas de oro. A diferencia de lo que ocurria en la transicién de
la forma simple a la forma desarrollada y de la forma desarrollada
a la forma general, casi nada distingue la forma dinero de la forma
general. La intercambiabilidad inmediata y universal asume ahora
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la forma del oro. Y si ponemos en lugar de las «dos onzas de oro»
su forma precio, cien francos, obtenemos una férmula que todo
el mundo conoce: veinte metros de tela = cien francos. La forma
dinero es pues una simple consecuencia del desarrollo de la forma
mercancia y encuentra su razén tltima en la férmula: veinte me-
tros de tela = un vestido, o: x mercancia A = y mercancia B. De esta
manera, Marx pretende haber resuelto al mismo tiempo el enigma
de la forma dinero que sus predecesores (y también sus sucesores)
burgueses no habian llegado a comprender jamas.

EsTE ANALists de la mercancia puede parecer tedioso e irrelevante.
Casi nada en él parece prestarse a polémicas y, por otro lado, de él
no parece derivar nada que se relacione especificamente con la so-
ciedad capitalista, ni que permita criticarla. En efecto, los marxis-
tas no han visto nada «explosivo» en estas paginas de Marx, donde
se dirfa que sencillamente se resume el fundamento que su teo-
ria tiene en comun con la economia politica clasica anterior a éJ.
Pero si la teoria del valor de Marx no fuese mas que la «doctrina
del valor-trabajo» de la economia politica burguesa clasica, sobre
todo la de David Ricardo, no se comprenderia por qué él conside-
ra precisamente su teoria del valor como su descubrimiento mas
importante.”

En efecto, el capitulo sobre la mercancia contiene una parte
final titulada de forma un poco enigmatica: El cardcter fetichista de
la mercancin y su secreto. En él, Marx extrae algunas consecuen-
cias de lo que ha establecido en las paginas precedentes. En las
cuatro primeras paginas de este subcapitulo, utiliza las siguientes
expresiones: «secreto», «sutilezas metafisicas», «caprichos teologi-
cos», «misterioso», «caprichos extravagantes», «caracter mistico»,
«caracter enigmatico», «quid pro quo», «forma fantasmagorica»,
«regiones nebulosas», «enigma», «jeroglifico», «misticismo». Evi-
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dentemente, para Marx la mercancia no es un asunto tan banal,
sino bien al contrario un objeto que desafia a la comprensién en
términos ordinarios. Marx la llama «un objeto sensiblemente su-
prasensible», en el cual las relaciones entre los hombres se presen-
tan como cosas, y las cosas como seres dotados de una voluntad
propia: «Lo misterioso de la forma de mercancia consiste, pues,
sencillamente en el hecho de que les refleja a los hombres los ca-
racteres sociales de su propio trabajo como caracteres objetivos de
los productos del trabajo, como propiedades naturales sociales de
estas cosas» (ib., p. 103). En la produccion mercantil, es «el proceso
de produccion el que domina a los hombres, pero el hombre no
domina atin el proceso de produccion» (ib., p. 114), y «para ellos,
su propio movimiento social posee la forma de un movimiento
de cosas bajo cuyo control se hallan en vez de controlarlas ellos»
(ib., p. 100). El fetichismo reside ya en el hecho mismo de que la
actividad social asume una «apariencia objetiva» (ib., p. 105) en la
mercancia, el valor y el dinero. Los hombres no son sin embargo
conscientes de esa apariencia; la producen, sin saberlo, con sus ac-
ciones de intercambio, en las cuales se impone siempre, como una
ley natural, el tiempo de trabajo socialmente necesario en cuanto
elemento regulador. Es la forma dinero la que hace desaparecer
tras una apariencia de cosa la verdadera relacion de las mercancias:
el hecho, aceptado por todo el mundo, de que una camisa «vale»
cien francos no es mas que un desarrollo de la forma simple de
valor, segiin la cual una camisa «vale» tres kilos de té porque el té
representa en esta ecuacion el trabajo humano abstracto. Dicho de
otro modo, un primer significado del término «fetichismo» es el
siguiente: los hombres ponen en relacion sus trabajos privados no
directamente, sino solo en una forma objetiva, bajo una apariencia
de cosa; a saber, como trabajo humano igual expresado en un valor
de uso. Sin embargo, no lo saben y atribuyen los movimientos de
sus productos a las cualidades naturales de estos.
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Marx compara explicitamente el fetichismo de la mercancia
con el fetichismo religioso, en el que los hombres adoran a los
fetiches que ellos mismos han creado y atribuyen poderes sobre-
naturales a objetos materiales. Los marxistas tradicionales, tan-
to como los no marxistas, cuando no han preferido ignorar sin
mas esta tematica marxiana o liquidarla como un «galimatias fi-
loséfico», casi siempre han interpretado el fetichismo como una
mistificacion, en el sentido de que la estructura real de la produc-
cion capitalista produce necesariamente representaciones falsas
que ocultan su verdadero aspecto. Esta mistificacion existe, desde
luego, y a veces (sobre todo, al final de la tercera parte de El Capi-
tal) Marx utiliza la expresion «fetichismo» en este sentido. Pero
el breve capitulo sobre el fetichismo que acabamos de citar, asi
como otras observaciones que salpican su obra, permiten llegar
a una conclusién muy distinta: para Marx, el fetichismo no es
solamente una representacion invertida de la realidad, sino una
inversion de la realidad misma.* 'Y en este sentido, la teoria del feti-
chismo es el centro de toda la critica que Marx dirige a los fundamen-
tos del capitalismo. Mucho més alld del uso explicito de la palabra
fetichismo, el concepto de fetichismo como inversiéon atraviesa
toda la critica de la economia politica de Marx y encuentra sus
aniecedentes en sus obras «filosoficas» de juveniud. El cardcier
«fetichista» de la sociedad capitalista no es un aspecto secundario,
sino que reside en su propia «célula germinal». El fetichismo, es
decir, el hecho de que para los hombres «sus propias relaciones
de produccién, independientemente de su control y de su cons-
ciente actuacién individual, se manifiestan en primer lugar en
que los productos de su trabajo adoptan generalmente la forma de
mercancia» (Capital, 1, 1, p. 129). Lejos de ser una «superestructu-
ra» perteneciente a la esfera mental o simboélica de la vida social,
el fetichismo reside en la base misma de la sociedad capitalista e
impregna todos sus aspectos. Con todo derecho, podemos hablar
de una identidad entre la teoria del valor y la teoria del fetichismo
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en Marx. El valor y la mercancia, lejos de ser esos «presupuestos
neutros» de los que hemos hablado al principio, son categorias fe-
tichistas que fundamentan una sociedad fetichista. Para Marx, el
hombre moderno, cuya actividad toma la forma de una mercancia
o se representa en un valor, equivale al «salvaje» que adora a un
idolo de madera, y un kilo de patatas comprado en el supermerca-
do no es mas racional que un tétem. La categoria de fetichismo,
en origen tomada en préstamo de la historia de la religién, parece
—tal como esperamos demostrar— mucho mas capaz que todas
las doctrinas econémicas académicas de explicar, por ejemplo, las
crisis financieras contemporaneas. Conviene retornar, pues, al
andlisis marxiano de la mercancia y poner de relieve el caricter
fetichista de la mercancia como tal.’s

LA ABSTRACCION REAL

La doble naturaleza de la mercancia no es muy dificil de com-
prender. Ya Aristoteles la analizo: «Asi, una sandalia sirve como
calzado y como objeto susceptible de cambio» (Politica, 1257a,
en Contribucion a la critica de la economia politica, p. 9). Incluso
la doble naturaleza del trabajo «incorporado» en una mercancia
fue reconocida, aunque de manera imperfecta, por la economia
politica clasica. Una mercancia particular es relativamente facil de
comprender. Solo con la relaciéon entre dos mercancias comienza
el «fetichismo».’® Segin Marx, todo lo esencial esta ya contenido
en la forma simple del valor: veinte metros de tela = un vestido. Y
continua diciendo que «el secreto de toda forma del valor se en-
cierra en esta forma simple. La verdadera dificultad yace, por eso,
en su andlisis» (Capital I, 1, p. 72). Es a este anilisis al que Marx
consagra un mayor numero de paginas; la forma total del valor,
la forma general y la forma dinero derivan rapidamente de ella
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como simples consecuencias. La equiparacién de dos mercancias,
aparentemente la cosa mas evidente del mundo, contiene ya todo
el modo de socializacién que distingue al capitalismo. En la pri-
mera edicién de El Capital, Marx dice que la «forma primera o
simple del valor relativo» «es un poco dificil de analizar porque es
simple», ahadiendo en una nota a pie de pagina: «Dicha forma es,
hasta cierto punto, la forma celular o, como diria Hegel, el en si del
dinero» (Capital 111, 1, p. 986).

La mercancia contiene en ella misma una contradiccion que
sale a la luz en su relacién de intercambio con otra mercancia:
su valor de uso y su valor —su existencia, pues, en cuanto repre-
sentaciéon de una cantidad de trabajo abstracto— no existen paci-
ficamente el uno al lado del otro, sino que entran en una relacion
conflictiva. La oposicién interna propia de toda mercancia no pue-
de expresarse mas que constituyendo dos polos: se convierte en
una oposicién exterior, una relacién entre dos mercancias, una de
las cuales cuenta solamente como valor de uso, y la otra (el equi-
valente) solo como valor de cambio. La forma simple del valor es
también la forma mas simple, y menos desarrollada, en la que apa-
rece esta oposicion. Por eso es «dificil de comprender» y por eso
en ella ya estd encerrado todo el secreto del modo de produccién
capitalista. El desarrollo de esta forina es también el desarrollo de
esa oposicion interna.

En la forma del valor, el trabajo abstracto «contenido» en una
mercancia se manifiesta en el cuerpo, en el valor de uso de otra
mercancia. Pero la igualacion del producto del trabajo con otra
mercancia en la que se expresa inmediatamente el trabajo social
no es en absoluto un proceso inocente o un procedimiento pu-
ramente técnico. Se trata mas bien de una inversion, cuyas tres
manifestaciones mas importantes Marx enumera en el anilisis de
la forma simple del valor. «El valor de uso se convierte en forma
fenoménica de su opuesto, del valor» (Capital 1, 1, p.83): una cosa
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sensible, el cuerpo de una mercancia, representa una cosa sobre-
natural, «suprasensible», puramente social: el valor. «El trabajo
concreto se convierte en una forma fenoménica de su opuesto,
trabajo humano abstracto» (ib., p. 85): el trabajo abstracto, que no
ha creado la tela, sino el valor de la tela, utiliza para expresar dicho
valor el trabajo concreto del sastre que ha hecho el vestido. El tra-
bajo del sastre es, en este ejemplo, el equivalente inmediatamente
intercambiable por todas las demas mercancias. Finalmente, «el
trabajo privado deviene la forma de su opuesto, trabajo en forma
social directa» (ib., p. 86): en el momento en el que entra en el
intercambio, el trabajo privado se vuelve el mismo trabajo que el de
todos los demds participantes en el intercambio.

La mercancia es, pues, la unidad de dos determinaciones
de la misma cosa que no son simplemente diferentes, sino que
la una excluye a la otra: el valor de uso es lo contrario del valor,
el trabajo concreto es lo contrario del trabajo abstracto, el trabajo
privado es lo contrario del trabajo social. Por consiguiente, la mer-
cancia contiene un conflicto perpetuo y dindmico; debe buscar
formas que permitan que estas contradicciones existan sin hacer
que la mercancia explote de inmediato. En la forma del valor, una
mercancia sirve para expresar de forma sensible el «valor» de otra
mercancia. Esto significa que su forma concretz, su valor de uso,
su cuerpo sensible encarnan la cualidad suprasensible de otra
mercancia. Sin embargo, los sujetos atribuyen a la mercancia algo
asi como la cualidad natural de poseer tal o cual «valor».7 Dichos
sujetos no ejecutan conscientemente este proceso; la inversion
por la cual el objeto concreto y sensible no cuenta mas que como
encarnacion del valor abstracto y suprasensible se produce a sus
espaldas. En la inversién que caracteriza ya a la mercancia par-
ticular, lo concreto se vuelve un simple portador de lo abstracto.
No tiene existencia social mas que en la medida en que sirve a lo
abstracto para darse una expresion sensible.”® Y sila mercancia es
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la «célula germinal» de todo el capitalismo, esto significa que la
contradiccion entre lo abstracto y lo concreto que esta contiene retor-
na en cada estadio del andlisis, pues constituye en cierto modo la
contradiccion fundamental de la formacién social capitalista.

Si la mercancia es una categoria fetichista es porque el traba-
jo que constituye su valor es trabajo abstracto: «Este caracter feti-
chista del mundo de las mercancias brota, como mostré ya el anali-
sis precedente, del caracter social peculiar del trabajo que produce
mercancias» (Capital I, 1, pp. 103-4). Pero —se podria objetar—
¢por qué la abstraccion tiene que ser negativa? Se diria que el pen-
samiento no puede existir sin resumir los elementos que varias
cosas tienen en comun, haciendo abstraccién de su diversidad. No
hay nada de malo en colocar a los perros, los gatos, las liebres y los
caballos en la misma categoria de animal, incluso si el «<animal» en
cuanto tal no existe. De igual manera —podriamos seguir— es im-
posible que los hombres intercambien sus productos sin reducir
en el pensamiento sus diversos trabajos concretos al hecho de que
se ha empleado trabajo; es un simple medio técnico.

En efecto, es en este sentido en el que el concepto de traba-
jo abstracto fue utilizado por la economia politica clasica. Esta,
tras haber superado las teorias que atribuian la cualidad de crear
valor solamente a un cierto tipo de trabajo —el mercantilismo la
atribuia en exclusiva al trabajo que extrae los metales preciosos; la
docirina de los fisi6cratas, al trabajo de la agricultura—, reconocié
en el trabajo «sans phrase» la fuente del valor. Pero al hacetlo,
sigui6 un proceso analitico conforme al cual se despoja progresi-
vamente a un objeto de todas sus determinaciones para reducirlo
a su elemento mas simple, como cuando uno reduce a todos los
hombres, en su diversidad, a una estructura quimica determinada
que es comun a todos, desde el bosquimano hasta el emperador
de Japén. No es que sea falso, pero seria imposible explicar la
diferencia (cultural, histérica, social) entre el bosquimano y el em-
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perador de Japén a partir de su estructura quimica comun. De la
misma manera, mediante un procedimiento puramente mental,
podemos llegar a la conclusién de que todas las mercancias estan
constituidas por una forma cualquiera de trabajo. Marx resume
este viaje de lo complejo a lo simple en los dos primeros subca-
pitulos de su anélisis de la mercancia. Pero seria un gran error,
aunque frecuente, pensar que comparte este punto de vista y que
su concepto de «trabajo abstracto» es ese que Smith y Ricardo ob-
tuvieron con su reductio ad unum. En efecto, el «trabajo sin mas»
que se obtiene de este modo es independiente de toda determi-
nacién social y existe en toda sociedad. Se trata de un puro hecho
fisiologico: el gasto de trabajo fisico o mental.

Con su analisis de la forma del valor en el tercer subcapitulo
del primer capitulo, Marx emprende el camino inverso, que es
mucho mis dificil, donde se muestra del todo hegeliano y abando-
na completamente el método de la economia politica. Marx quiere
explicar la génesis 16gica —no histérica— de las categorias encon-
tradas en la realidad empirica, en lugar de aceptarlas como datos.
Para él, se trata de explicar por qué y como las formas basicas
abstractas se convierten en fenémenos superficiales visibles. De
esta manera, desvela su pertenencia a una cierta formacién social,
en lugar de ver en ellas datos naturales y presentes en cualquier
parte, como hace la economia politica burguesa.

El trabajo abstracto analizado por Marx no es un presupues-
to innegable, perc sin consecuencias especificas, como lo es el
hecho de que haga falta respirar para vivir. El trabajo abstracto en
el sentido marxiano existe, por el contrario, solo en el capitalismo
y es la caracteristica principal de este. Marx dice de él que es «todo
el secreto» y el «pivote»: «Esta naturaleza doble del trabajo conte-
nido en la mercancia la he demostrado yo por primera vez de un
modo critico. Como este es el punto en torno al cual gira la com-
prensién de la economia politica, debemos examinarlo mis de
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cerca» (Capital 1, 1, p. 63). El trabajo abstracto cuyo concepto esta-
blece Marx no es la generalizacion mental, de la que acabamos de
hablar, sino una realidad social, una abstraccién que se convierte
en realidad. Hemos visto que, si todas las mercancias deben ser
intercambiables entre ellas, también el trabajo contenido en ellas
debe ser inmediatamente intercambiable. Y solo puede setlo si es
igual en todas las mercancias, si se trata siempre del mismo tra-
bajo. El trabajo contenido en una mercancia debe ser igual al tra-
bajo contenido en todas las demas mercancias. En la medida en
que se representan en el valor, todos los trabajos valen solo como
«gastos de la fuerza humana de trabajo». Su contenido concreto
queda borrado; todos valen lo mismo. No se trata de una operacién
puramente mental: en efecto, su valor se representa en una forma
material, el valor de cambio, que en las condiciones mas evolu-
cionadas asume la forma de una cantidad determinada de dinero.
El dinero representa algo abstracto —el valor—, y lo representa
en cuanto abstracto. Una suma de dinero puede representar cual-
quier valor de uso, cualquier trabajo concreto. Alli donde la cir-
culacién de bienes estd mediatizada por el dinero, la abstracciéon
se convierte en algo bien real. De ahi que podamos hablar de una
«abstraccion real».” La abstraccién de toda cualidad sensible, de
todos los valores de uso, no es un resumen mental, como cuando
hacemos abstraccion de los diferentes géneros de animales para
hablar del «animal», que sin embargo no existe como tal. La me-
jor expresion de la esencia de esta «abstraccién real» se encuentra
en un pasaje de la primera edicién, que desgraciadamente Marx
no reprodujo en las siguientes ediciones: «Es como si, ademas
de leones, tigres, liebres y de todos los restantes animales reales,
que agrupados conforman los diversos géneros, especies, subes-
pecies, familias, etc. del reino animal, existiera también el animal,
la encarnacién individual del reino animal en su conjunto. Tal ser
particular, que engloba en si mismo todas las especies realmente
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existentes de la misma cosa, es un universal, como animal, dios,
etc» (Das Kapital, 1.2 ed. [1867], sec. 11, vol. 5, p. 37).

La mistificacion contenida en la abstraccién mercantil es muy
real, constituye la verdadera naturaleza de este modo de produc-
ciéon: «El hecho de que una relacién social de produccion se pre-
sente como un objeto existente fuera de los individuos, y el de que
las relaciones determinadas que los individuos entablan en el pro-
ceso de produccién de su vida social se presenten como atributos
especificos de un objeto, esta reversion y esta mistificacion, que no
es imaginaria, sino prosaicamente real, caracteriza todas las formas
sociales del trabajo que crea valor de cambio. Solo que en el dinero
se manifiesta de una manera mas chocante que en la mercancia»
(Contribucidn, p. 33. Cursivas del autor). El dinero no representa los
valores de uso en su multiplicidad, sino que es la forma visible de
una abstraccion social, el valor. En la sociedad mercantil, cada cosa
tiene una existencia doble, como realidad concreta y como cantidad
de trabajo abstracto. Es este segundo modo de existencia el que se
expresa en el dinero, y el que merece en consecuencia ser llamado
la abstraccién real principal. Una cosa «es» una camisa o una tarde
en el cine y «es» simultineamente cien francos o diez dolares. Esta
cualidad del dinerc no puede compararse con nada mas; esti mas
alid de la dicotomia iradicional del ser y del pensamiento, para la
cual una cosa o existe solo en la cabeza, siendo pues imaginaria —
es el sentido habitual del término abstraccion—, o por el contrario
es real, material, empirica.?® Es una forma de realidad para cuyo
analisis la dialéctica hegeliana constituye la mejor ayuda, como to-
davia tendremos ocasién de subrayar.

MIENTRAS QUE el trabajo concreto se realiza siempre en alguna
cosa —material o inmaterial, en un bien o en un servicio—,* el
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trabajo abstracto no puede expresarse directamente porque solo
produce una forma social. En consecuencia, necesita expresarse
de un modo indirecto en el valor de cambio, y en la prictica, en el
dinero. En los intercambios sociales, los actores no tienen cons-
ciencia del hecho de que los valores de las cosas no son mis que
los representantes de las unidades de trabajo. El valor de cambio
oculta el hecho de que son las cantidades de trabajo incorporadas
las que determinan los valores de las mercancias, y no sus cualida-
des naturales. Aqui podemos hablar, en efecto, de un «disimulo».
Pero Marx plantea también otra pregunta, aiin més radical: ¢por
qué el trabajo, la actividad productiva, asume la forma del valor?
El valor es ya una forma de abstraccién con respecto a la actividad
real. No es solamente la representacion del valor en la forma del
valor —el valor de cambio— la que es fetichista, sino, atn antes, la
representacion del trabajo vivo en el valor. Si todo valor se disuelve
en trabajo, parece légico concluir, como lo hace la economia politi-
ca burguesa, que todo trabajo se representa en un valor. Estos dos
términos serian equivalentes, y el iinico problema estaria en saber
cuanto valor contiene una mercancia, y no bajo qué forma el traba-
jo se ha convertido en valor. Pero Marx reprochaba a la economia
politica clasica haber llegado a esta conclusion e interesarse exclu-
sivamente por la faceta cuantitativa del valor: «La economia politi-
ca ha analizado ciertamente, aunque de modo incompleto, el valor
y la magnitud de valor, y ha descubierto el contenido oculto en
esta forma. Pero nunca se pregunté por qué este contenido adopta
esa forma, o sea, por qué el trabajo se representa a si mismo en el
valor y la medida del trabajo mediante su duracién en la magnitud
de valor del producto del trabajo» (Capital 1, 1, pp. 112-3).2* Tam-
poco los propios marxistas le han prestado mucha atencion a este
asunto. Consideraban normal que el trabajo se convierta en valor y
concentraban su critica en la infiel representacién del trabajo en el
dinero. Aunque es necesario admitir que el mismo Marx no siem-
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pre separ6 rigurosamente estos dos niveles: el paso del trabajo al
valor y el paso del valor al valor de cambio.

La diferencia entre el Marx «exotérico» y el Marx «esotérico»
existe incluso dentro de su andlisis del valor y se hace visible en
sus fluctuaciones en lo que concierne a la determinacioén del va-
lor.? Para refutar la concepcion segan la cual es un hecho natural,
comin a todas las sociedades, que el trabajo cree valor, hay que
criticar también la concepcion segiin la cual el trabajo esta «conte-
nido» en el valor, «es» valor, «crea» valor. Aunque el propio Marx
utiliza a menudo estas expresiones tipicas de Smith y de Ricardo,
para quienes el trabajo crea el valor «como el panadero hace el
pan» (Kurz). En otros lugares, Marx afirma més bien que el trabajo
«se representa» en el valor, lo que es muy diferente. Pero no presta
suficiente atencién a la necesidad de desmarcarse de la concepcion
«naturalista» de sus predecesores. Hasta aqui hemos reproduci-
do, en nuestra parafrasis de Marx, tales vacilaciones, pues forman
parte del discurso de Marx. En lo sucesivo, tendremos en cuenta
la diferencia entre el valor «contenido» y el valor «representado»,
sobre la cual volveremos mas adelante.

Es prECISO eliminar por completo otro malentendido que se ha
extendido mucho durante los ultimos afios y segiin el cual el
trabajo abstracto y el trabajo concreto de los que habla Marx se-
rian dos tipos diferentes de trabajo. En Marx, estas categorias no
tienen nada que ver con el contenido del trabajo, ni siquiera con
su organizacién. Y ain menos se trata de dos estadios diferentes
del proceso de trabajo. Este no es concreto en primer lugar para
después volverse abstracto. El trabajo abstracto en el sentido de
Marx no tiene nada que ver con la parcelacion del trabajo, con su
desmenuzamiento en unidades vacias de sentido, o con su des-
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materializacion —a menudo, en los Gltimos tiempos, se ha refe-
rido la nocién de «trabajo abstracto» a la creciente importancia
del trabajo inmaterial—. El trabajo abstracto no es ni el trabajo en
cadena ni el irabajo del informitico. Por consiguiente, es erréneo
decir que el trabajo abstracto «reemplaza» cada vez mas al trabajo
concreto o que el trabajo se hace «cada vez mas abstracto». Ya en
el primer texto que retomo el concepto marxiano de trabajo abs-
tracto —es decir, en Historia y conciencia de clase de Georg Lukacs
(1923)—, esta interpretacién desempefia un papel importante. El
acento que Lukdcs pone en la «abstraccién» que produce la parce-
lacién del trabajo proviene del hecho de que en esta obra el autor
otorga a la divisién del trabajo una importancia mucho mayor de
la que le concedia el propio Marx en su obra tardia. Este Gltimo
escribia, por ejemplo: «Tan cierto como es que el intercambio pri-
vado es division del trabajo, tan incorrecto es que la divisién del
trabajo presupone el intercambio privado» (Contribucion, p. 45).
La division del trabajo seria, pues, una categoria mas vasta que la
de intercambio privado, base del capitalismo, y no conduce nece-
sariamente a este altimo.

Segun la teoria marxiana del desdoblamiento, en la produc-
cién de mercancias todo trabajo es al mismo tiempo abstracto y con-
creto: «De lo anterior se deduce que la mercancia no contierie dos
tipos de trabajo distintos, sino que el mismo trabajo recibe deter-
minaciones distintas, e incluso contrapuestas, segin se relacione

con el valor de uso de la mercancia como su producto o con el valor

de la misma como su pura expresion objetiva» (Das Kapital, sec. 11,
vol. 5, pp. 26-7). Incluso la agricultura o el cuidado de las personas
mayores es, bajo las condiciones capitalistas, por un lado un traba-
jo abstracto, e incluso trabajar frente al ordenador es por un lado
trabajo concreto. Todo trabajo creador de mercancias es siempre
forzosamente abstracto y concreto. Estos dos tipos de trabajo son
por completo inconmensurables entre si, e incluso pertenecen a
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niveles ontolégicos del todo diferentes. No es pues posible que el
trabajo abstracto sustituya al trabajo concreto, o viceversa.

Por supuesto, existe un tipo de trabajo que hemos evocado
mas arriba y que, con una expresioén algo paradéjica, podriamos
llamar el trabajo «empiricamente abstracto».> Su difusion es efec-
tivamente un resultado del predominio del trabajo abstracto en
sentido formal, pero no es en absoluto idéntico a este Gltimo. Por
otro lado, es cierio que el trabajo abstracto en sentido formal se
convierte en la forma social dominante solo cuando la capacidad
de los trabajos de ser intercambiados entre si, cuando su no especi-
ficidad y la posibilidad de pasar de un trabajo a otro han penetrado
en la sociedad al completo. Cuando Marx escribi6 sus primeras
reflexiones sobre el trabajo abstracto, tenia en efecto ante los ojos
este trabajo no especifico: «Este estado de cosas alcanza su maxi-
mo desarrollo en la forma mas moderna de la sociedad burguesa,
en los Estados Unidos. Aqui, pues, la abstraccion de la categoria
«trabajo», el «trabajo en general», el trabajo sans phrase, que es ¢l
punto de partida de la economia moderna, resulta por primera vez
practicamente cierta» (Grundrisse 1, p. 25). Pero al mismo tiempo
subraya que el trabajo abstracto, en cuanto simple gasto de fuerza
de trabajo, no es un dato natural, sino el resultado de una evolu-
cidn histérica: «Este ejemplo del trabajo muestra de una manera
muy clara cémo incluso las categorias més abstractas, a pesar de
su validez —precisamente debida a su naturaleza abstracta— para
todas las épocas, son no obstante, en lo que hay de determinado
en esta abstraccion, el producto de condiciones historicas y poseen
plena validez solo para estas condiciones y dentro de sus limites»
(ib., p. 26). No obstante, y como ya hemos sefialado, en esta época
Marx todavia no distinguia entre el trabajo «no cualificado» y el
«trabajo abstracto» como determinacién formal.
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EL VALOR CONTRA 14 COMUNIDAD HUMANA

Es mucho mas facil comprender las particularidades de la produc-
cién mercantil si se la compara con los modos de produccién que
la precedieron. A tal fin, es no obstante indispensable abstenerse
momentaneamente de todo juicio de valor. No se trata aqui de
oponer al capitalismo las sociedades precapitalistas como si fue-
ran mejores, ni lo contrario, sino de privar al valor y al trabajo abs-
tracto de su apariencia «natural», recordando que hasta una fecha
reciente la mayorfa de los hombres han vivido, a escala mundial,
casi sin dinero, mercancia y trabajo abstracto. Que hayan vivido
bien o mal, poco importa aqui.

El trabajo se da siempre en sociedad, y pricticamente en
todas partes existe una division del trabajo. No es esta Gltima en
cuanto tal la que crea el trabajo abstracto. Cada trabajo individual
forma parte del trabajo total de una sociedad dada. Pero el hecho
de tener un caracter social y de formar parte de una universalidad
del trabajo no basta todavia para convertirlo en abstracto. No es en
absoluto necesario (y en efecto no era asi en las sociedades preca-
pitalistas) que el caracter social del trabajo asuma una existencia
separada junto al cardcter concreto y privado del trabajo. En las so-
ciedades que precedieron a la sociedad mercantil, los trabajos son
sociales justamente en su forma natural, en cuanto particularidad:
«La forma natural del trabajo, su particularidad, y no su generali-
dad, como sucede sobre la base de la produccién de mercancias, es
aqui su forma social inmediata» (Capital I, 1, p. 109).% En la fami-
lia campesina patriarcal, «los diferentes trabajos que crean estos
productos, agricultura, ganadera, hilado, tejido, sastrerfa, etcétera,
son funciones sociales en su forma naturals (ib., p. 110. Cursivas
del autor). En cada modo de produccién —subraya Marx—, la so-
ciedad debe apoderarse de los trabajos concretos de los individuos
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—que en cuanto tales son completamente inconmensurables—
como partes del trabajo social total, tanto con vistas a su distri-
bucién apropiada en las diferentes ramas de la produccién como
para medir las contribuciones de los productores individuales (al
menos en una sociedad no comunista). Pero alli donde no predo-
mina la produccion moderna de mercancias, es precisamente por
ser trabajos concretos por lo que los trabajos son sociales, ya sea
como consecuencia de la division «natural» del trabajo en los mo-
dos de produccién patriarcal, esclavista o feudal, ya sea como fun-
cionamiento de una sociedad futura que regule conscientemente
su produccién. En la Edad Media, «lo que constituye el vinculo
social son los determinados trabajos de los individuos en forma
de prestaciones en especies, el caricter particular y no general del
trabajo» (Contribucion, p. 16). Del mismo modo, dentro de una fa-
brica, los talleres no inter¢ambian valores entre si, sino que cada
tfabajo, cada producto forma parte inmediatamente del trabajo ge-
neral distribuido. Aqui, es a través de su valor de uso como cada
producto se refiere a los demas valores de uso. Cada persona que
forma parte de la fabrica contribuye con su trabajo a la realizacién
de un producto total que a continuacién es distribuido, segtin mo-
dalidades variables, entre dichas personas.?® La actividad de cada
una de ellas es indispensable (o aceptada como tal) para el éxito del
conjunto; es su papel en el seno de la produccién colectiva, y no la
cantidad de trabajo gastada, la que fundamenta el derecho de cada
participante a una parte de los frutos. Si en una fabrica de automo-
viles el taller de parachoques envia cien parachoques al taller de
montaje y solicita simultineamente dos toneladas de aluminio al
almacén, no se calcula si esas cantidades de objetos tienen el mis-
mo «valor». En efecto, los talleres no pagan por los materiales que
reciben. Sin embargo, en la fabrica el conjunto de la produccién se
rige por la produccion de valor. Es mis recomendable, pues, hacer
una comparacién con la agricultura tradicional: el campesino que
siega la hierba, el siervo que le ayuda y la abuela cuya tarea consiste
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en impedir que las gallinas se cuelen en el hogar no confrontan
sus trabajos para determinar sus partes relativas. Sus trabajos no
son privados, sino que forman parte desde el principio de un tra-
bajo social. En efecto, no hay peligro de que sus trabajos privados
no logren convertirse en sociales, porque es imposible que sus
actividades se revelen finalmente como no intercambiables en el
contexto dado. Su necesidad, y su necesidad en una cierta cantidad
(por ejemplo, el hecho de que tres hombres se consagren a la siega
durante tres dias), se establece aqui por adelantado, y nadie tiene
necesidad de ofrecer su trabajo o su producto a otro que puede
aceptarlo o rechazarlo. En toda situacién no regulada por el inter-
cambio de mercancias, el trabajo se distribuye antes de su realiza-
cién segln criterios cualitativos que obedecen a las necesidades de
los productores y a las necesidades de la produccién. Por supuesto,
esta distribucion también puede darse de manera no consciente y
fetichista, por ejemplo, cuando estd determinada por la tradicion
o regulada por autoridades que siguen principios absurdos o in-
justos. Pero aqui no existe trabajo abstracto, ni dinero, ni valor, ni
mercado anénimo, ni competencia.”

En toda sociedad, el caricter social de los trabajos privados
consiste en el hecho de que cuentan también como partes del tra-
bajo total y, en cuanto tales, son intercambiables con los demis
trabajos. Pero hay dos posibilidades: pueden tener un caricter
social precisamente en cuanto trabajos particulares, en cuanto
elementos concretos y determinados de la divisiéon del trabajo rei-
nante en una sociedad dada;*® o, por el contrario, pueden tener
un cardcter social en cuanto simples partes alicuotas de la masa
global de trabajo social en una sociedad dada. En el primer caso,
el trabajo forma parte de una universalidad concreta,® su inter-
cambiabilidad es directa y reside en el seno del trabajo. Dicho de
otro modo, es inseparable de la forma concreta del trabajo. En el
segundo caso, el trabajo forma parte de una universalidad abstrac-
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ta, su intercambiabilidad es indirecta y reside en el exterior del
trabajo. En la sociedad mercantil, los trabajos no son intercambia-
bles, y en consecuencia sociales, mas que en la medida en que son
abstractos. La mercancia no puede intercambiarse antes de que se
haya transformado en dinero, porque el dinero es la Gnica mer-
cancia que puede intercambiarse directamente por cualquier otra
mercancia. Ninguna mercancia, pues, posee en si misma la capa-
cidad de poder ser intercambiada;* esta capacidad existe para ella
bajo la forma de un objeto exterior (el equivalente, el dinero) en el
cual debe aspirar a transformarse. En una sociedad mercantil, la
capacidad de ser intercambiados de los productos individuales no
reside, pues, en su caricter concreto y til, sino que debe existir
al margen de los productos y de su utilidad, separada de ellos: «Se
manifiesta palmariamente la circunstancia de que la produccién
no esta sometida realmente, como produccién social, al control
social, y se manifiesta en la forma de que la forma social de la
riqueza existe como una cosa fuera de ella»; algo que en el capita-
lismo resalta «bajo la forma mas grotesca de una contradiccion y
un contrasentido absurdos» (Capital I11, 1, pp. 322-3).

Solo en la produccion de mercancias el aspecto social de la
produccién, la capacidad del trabajo particular y de su producto
para valer como parte del trabajo total y de la produccién total, re-
siden precisamente en su falta de cualidad, en su existencia como
pura cantidad. Asi pues, por un lado hay que evitar identificar el
trabajo abstracto con el gasto puramente fisiologico de energia, o
con la reduccién de todos los trabajos complicados a un simple tra-
bajo medio —que, sin duda, se produce continuamente, pero que
no constituye un aspecto distintivo—. En la produccion de mercan-
cfas, es efectivamente la forma no social, absolutamente privada de
cualidad, del trabajo —a saber, la simple duracién de su gasto—
lo que se convierte en la forma social: «De esta suerte revela que,
dentro de este mundo de las mercancias, el caracter generalmente
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humano del trabajo constituye su caracter especificamente social»
(Capital 1, 1, p. 97). La particularidad de la produccién mercantil
reside en el hecho de que en ella una propiedad no especifica, no
histérica se transforma en una forma especifica e histérica de la
socialidad. Solo en ella, la simple duracién en el tiempo se convier-
te en el Gnico criterio para la evaluacién y la comparacién de las
diferentes actividades. Solo aqui, todas las actividades, desiguales
por naturaleza, se igualan entre si: se hace abstraccién de sus cuali-
dades reduciéndolas a la igualdad con un tercer elemento.

La produccién de mercancias se vuelve dominante (tras ha-
ber existido en «nichos») solo cuando a nivel social los produc-
tores individuales producen estando separados los unos de los
otros: «Solo se enfrentan como mercancias los productos de tra-
bajos privados auténomos e independientes entre si» (Capital 1,
1, p. 64). La produccién privada y la intercambiabilidad exterior
que se realiza en el dinero son dos cosas de las cuales la una pre-
supone la otra; es decir, mientras la produccién esté asegurada
por propietarios de mercancias privados, el dinero continuari
existiendo, porque el trabajo del individuo, para ser social, debe
renegar de su cardcter originario: todo aquello que le es propio y
que lo distingue de los dem4s trabajos. Es el dinero el que realiza
esta aniquilacion de las cualidades particulares. Marx lo subra-
ya enfrentindose al proudhonismo, muy extendido en su época,
y esta polémica no ha perdido nada de su actualidad. En efecto,
son abundantes las criticas actuales del capitalismo —sobre todo,
aquellas que concentran su atencién en el interés monetario y
las finanzas— cuyo enfoque debe mucho mis a Proudhon que a
Marx, a menudo sin ni siquiera saberlo.

Por supuesto, la produccién no es «privada» més que en el
plano «formal», o lo que es lo mismo, en el plano de la forma
social, pues no obedece a ningiin acuerdo entre los productores.
Cada productor produce por cuenta propia, esperando que sus
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productos encuentren su dimension social a posteriori, al vender-
se en el mercado. En el plano material, en cambio, la produccion
no puede ser verdaderamente privada, porque toda produccién
presupone alguna forma de division del trabajo y la cooperacién
que de ella deriva. La socializacién a nivel material es una cosa
bien diferente de la socializacién a nivel formal, que concierne
al vinculo social: «De hecho todos los valores de uso son tnica-
mente mercancias, porque son producios de trabajos privados in-
dependientes entre si, trabajos privados que, sin embargo, en tanto
que segmentos particulares, aunque autonomizados, del sisterna
espontaneo de divisién del trabajo, en el plano material dependen
unos de otros» (Das Kapital, p. 41). A nivel material, todo modo
de produccioén esta socializado, y es solo el grado lo que puede
variar.¥ Pero a nivel social, no esta socializado mas que el modo
de produccién en el que cada trabajo en su forma concreta forma
parte inmediatamente de la divisién social del trabajo y sirve a la
satisfaccion de las necesidades. Segiin Marx, esto ocurre en las so-
ciedades precapitalistas (por més que en ellas pueda tener lugar el
intercambio de mercancias, sobre todo entre las diferentes comu-
nidades), pero no en el capitalismo. En la produccién mercantil, el
productor individual, o la unidad particular de produccion, a nivel
material estd mucho mas socializado que en los modos de pro-
duccién precedentes. Sin embargo, aquel produce para una esfera
andénima de intercambio, y solo a posteriori, e independientermen-
te de toda accién humana consciente, dicha esfera puede otorgar
al trabajo un caracter social. Como sabemos, también puede no
hacerlo, y la mercancia no vendida cae en un estado extrasocial.
En el capitalismo, la interconexion existe a nivel material ya antes
de todo intercambio, pero no puede, por decirlo asi, asumir sus
funciones, se «echaria a perder» a menos que la socializacién pro-
piamente social, formal, se afiadiese de forma exterior: «Pero este
nexo social material de los trabajos privados independientes unos
de otros sblo es mediado y, por tanto, solo se realiza a través del
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intercambio de sus productos» (Das Kapital, p. 635). Es justamente
la utilizacién de maquinas a gran escala la que hace del capitalis-
mo una sociedad que, a nivel material, estd socializada en muy
alto grado;?* por eso resulta tanto més absurdo que dicha sociedad
se encuentre, en cuanto a interconexion social, mucho menos so-
cializada que las sociedades precedentes. Podemos decir incluso
que, en la evolucién del capitalismo, la socializacién material y
la socializacién «social» son inversamente proporcionales y que
esto constituye una de las mayores contradicciones de este modo
de produccién .3

En la produccién de mercancias, la forma natural del produc-
to individual del trabajo sirve solo como «portadora» del valor de
cambio. Para participar en el intercambio —y en consecuencia, en
el mundo de las mercancias—, el producto del trabajo tiene que
desdoblarse. Esto no es un fenémeno universal, pues, como ya he-
mos dicho, en las sociedades no basadas en la produccién mer-
cantil el producto individual del trabajo posee su caricter social ya
en si mismo y no tiene necesidad de adquirirlo igualindose a una
cosa que existe fuera de él. Lo que, al nivel més abstracto, repre-
senta pues para Marx la caracteristica principal de la produccién
de mercancias, y de la sociedad basada en ella, es el hecho de que
el trabajo, la actividad fundamental del hombre, a través de la cual
es miembro de la sociedad, posee su caricter social como algo ex-
terior, de lo que debe apropiarse mediante el intercambio; un in-
tercambio, ademas, cuyo éxito no esta nunca garantizado. El valor
en cuanto forma general del producto es posible y necesario solo
alli donde la capacidad del producto para ser intercambiado debe
realizarse post festum y no deriva directamente de las relaciones so-
ciales. Por eso podemos decir que el valor, incluso en la forma que
parece mas inocente —a saber, «veinte metros de tela tienen el
valor de un traje»—, es ya la causa y la consecuencia de una forma-
cion social en la que los hombres no regulan conscientemente sus
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relaciones de produccion. Cuando Marx escribe: «La objetivacion
del caricter general, social del trabajo (y por tanto del tiempo de tra-
bajo que esta contenido en el valor de cambio) hace precisamente
de su producto un valor de cambio» (Grundrisse I, p. 96), dice muy
claramente que no solo la transformacién del producto en el valor
de cambio, sino también el hecho, ain mas neutro en apariencia,
de que el trabajo, en la forma de tiempo de trabajo, se represente
en el valor, no constituye un dato originario, sino que son ellos
mismos consecuencia de una cierta forma de socializacién: aquella
que se basa en el trabajo de productores privados separados. La
objetivacion del tiempo de trabajo es una consecuencia de la objetivacion
del cardcter social del trabajo, de su cualidad de ser vinculo social.

El intercambio de sus productos —en el sentido mas am-
plio, en cuanto division de los trabajos y circulacién de sus re-
sultados— es lo que liga a los hombres y lo que constituye su
socialidad. Alli donde este intercambio no estd mediatizado por
la actividad social consciente, sino por el automovimiento del va-
lor,# es necesario hablar de una alienacion del vinculo social. El
valor mismo, en la forma visible del dinero, se ha convertido en
una forma social de organizacion; sus leyes se han transformado
en las leyes de la mediacion social. Es lo contrario de todo control
consciente: «El dinero mismo es la comunidad, y no puede so-
portar otra superior a él» (Grundrisse I, p. 157). Del mismo modo,
su difusion destruye las comunidades, que por su parte tratan de
desterrarlo. Si el dinerc mismo se convierte en una comunidad
{(Marx dice Gemeinwesen; literalmente: «la esencia comin»), no se
trata de una comunidad organica o de una universalidad concreta,
sino de una universalidad exterior y abstracta que borra las cuali-
dades concretas de sus miembros: «El dinero es inmediatamente
la comunidad real, en cuanto es la sustancia universal de la existen-
cia para todos, y al mismo tiempo el producto social de todos. Pero
en el dinero, como ya vimos, la comunidad es para el individuo
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una mera abstraccién, una mera cosa externa, accidental, y al mis-
mo tiempo un simple medio para su satisfaccién como individuo
aislado» (Grundrisse I, p. 161).55 Esta «cosa externa, accidental» no
tiene relaciéon con las cualidades individuales de su propietario,
sino que es simplemente un objeto de compra y venta.’ Podemos
decir, pues, de todo individuo que «su poder social, asi como su
nexo con la sociedad, lo lleva consigo en el bolsillo» (ib., p- 84)
esto es, como dinero.” El dinero no se encuentra por si mismo en

?

el origen de la alienacién de las relaciones sociales, sino que es la
expresion de relaciones ya alienadas: el dinero «puede tener una
cualidad social solo porque los individuos han enajenado, bajo la
forma de objeto, su propia relacién social» (ib., p. 88). Como re-
sultado, deben tratar de abolir dicha alienacién «en su propio te-
Ireno», a través del desarrollo de los «medios de comunicacién»:
una observacion particularmente profética (ib., p. 89).

Es sobre todo en la primera redaccién de la Contribucién don-
de Marx subraya, con un lenguaje a veces muy hegeliano y una
dspera poesia, que el dinero ha reemplazado a cualquier otro vin-
culo social: «Ambos se comportan reciprocamente como personas
sociales en abstracto que solo representan, una para la otra, el valor
de cambio en cuanto tal. El dinero se ha convertido en el tmico
nexus rerum [nexo de las cosas] entre ellos, en dinero sans phra-
se» (Contribucidn, p. 187). Esto significa que el vinculo social ya no
consiste en las relaciones personales mismas (como era el caso en
el régimen esclavista o en el feudalismo), sino que se convierte en
una cosa que cualquiera puede adquirir y perder. En repetidas oca-
siones, Marx subraya que a los individuos «el dinero se les presen-
ta como su vinculo social exteriorizado y cosificados (Grundrisse
111, p. 133), como su «propia conexién social objetivada» (Grundris-
se 1L, p. 178, trad. modificada)». Vemos aqui que la «eificacion»
no es en absoluto una accién abusiva del intelecto, una falsa mane-
ra de ver, sino un fenémeno bien real en la sociedad al completo.

6o

Como los individuos independientes «no estian subsumidos en
una entidad comunitaria de origen natural, ni, por otra parte, sub-
sumen a ellos, como seres conscientemente colectivos, la entidad
comunitaria, esta debe existir frente a ellos —los sujetos indepen-
dientes— como un ente que para esos sujetos es como una cosa,
igualmente independiente, extrinseco, fortuito» (Grundrisse I11, p.
171). En el valor, en el dinero, no es solo el trabajo, sino toda la
socialidad de los hombres la que se opone a ellos bajo la forma de
una cosa sobre la cual no tienen ningtin control y que les amenaza:
«En la sociedad burguesa, el obrero, por ejemplo, estd presente de
una manera puramente subjetiva, desprovista de caricter objetivo
[objektlos], pero la cosa, que se le contrapone, ha devenido la verda-
dera entidad comunitaria, a la que él trata de devorar y por la que es
devorado» (Grundrisse 1, p. 457). El dinero en cuanto forma social
de la riqueza es incompatible con toda comunidad que regule ella
misma sus asuntos; los hombres han delegado su poder colectivo a
un metal, intentando reapropiarse a continuacién de su sustancia
social perdida. Aqui vemos una vez mas que la teoria del valor va
bastante mds alla de la esfera «econdémica» y comporta una teoria
de la sociedad en su integridad. No se puede comprender el valor
si no se reconoce en €l la alienacién de la potencia social. Pero evi-
dentemente es mucho mads de lo que los marxisias tradicionales y
sus adversarios burgueses podian concebir.

La RIQUEZA EN IA EPOCA DE LA SOCIEDAD MERCANTIL

Asi como la socializacion material se distingue de la socializacién
a nivel formal, asi también la riqueza material y la riqueza abs-
tracta,® la produccion de valores de uso y la producciéon de valor
se distinguen entre si. Aqui nos las habemos con dos niveles de
realidad completamente diferentes.’? En la produccién de mercan-
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cias, es solo y exclusivamente el gasto de trabajo lo que cuenta, sin
consideracion alguna al valor de uso en el que dicho gasto se rea-
liza. El fin no es la produccion de valores de uso, ni siquiera de la
mayor cantidad posible de valores de uso. El fin es producir la ma-
yor cantidad posible de valor y, en consecuencia, de transformar
la mayor cantidad posible de trabajo vivo en trabajo muerto. Estas
dos «producciones» no coinciden, y pueden ir incluso en direccio-
nes opuestas, como explica Marx: «Si por alguna circunstancia la
productividad de todos los trabajos disminuyese en la misma me-
dida, de suerte que todas las mercancias requiriesen mayor tiempo
de trabajo, en la misma proporcion, para su produccion, entonces
habria aumentado el valor de iodas las mercancias, la expresion
real de su valor de cambio habria permanecido inalterado, y la ri-
queza real de la sociedad hubiese disminuido, ya que la misma ne-
cesitaria mayor tiempo de trabajo para crear la misma cantidad de
valores de uso» (Contribucién, p. 24). La produccion real no es més
que un anexo, un «eslabén inevitable, un mal necesario para hacer
dinero» (Capital 11, 2, p. 68).4° El valor no es oira cosa que una
forma social de organizacion.# Su produccién no enriquece a la
sociedad;# es la creacién de un vinculo social que no es creado en
la produccién misma, sino que existe al lado de esta en una forma
exteriorizada. Cada vez que oigamos hablar de «sobreproduccions,
es preciso preguntar: ¢sobreproduccién de valor o de riqueza? «No
se produce demasiada riqueza. Pero periddicamente se produce
demasiada riqueza en sus formas capitalistas, antagénicas» (Ca-
pital 111, 1, p. 339), por mas que no podamos llamarlo reaimente
«riqueza», pues «la autovalorizacién del capital —la creacién de
plusvalia—s» es un «contenido absolutamente mezquino y abstrac-
to» (Capital VI (inédito), p. 20).

¢Cual es ese contenido? El dinero es la tnica finalidad de la
produccién. Sin embargo, el dinero no es la universalidad concreta
de los valores de uso producidos, sino la universalidad abstracta
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del valor producido y, en consecuencia, del trabajo abstracto gas-
tado. Alli donde la riqueza consiste en el dinero, también consiste
en el propio trabajo abstracto, y en consecuencia, en el mayor gasto
posible de trabajo abstracto. Pero este ultimo, como hemos visto,
no es mas que una forma de organizacion social. El trabajo crea-
dor de valor o, mejor dicho, el trabajo en cuanto que es concebido
como creador de valor, no produce ningiin contenido. No crea ni
productos ni servicios, sino solo una forma pura. Crea algo que es
muy dificil de comprender y que Marx llama la «objetividad del
valor» (Capital 1, 1, p. 77). De ella habla en los siguientes términos
en la primera edicién de El Capital: «Para poder fijar la tela como
mera expresion cosificada del trabajo humano hay que prescindir
de todo lo que hace de ella realmente una cosa. El carécter objetual
del trabajo humano, que es de suyo ya abstracto, sin otra cualidad
o contenido, es necesariamente una objetualidad abstracta, un pro-
ducto del pensamiento. Asi es como el tejido de lino se convierte
en una fantasmagoria [Marx recurre aqui a un juego de palabras
intraducible]. [...] El valor del lino es puro reflejo objetual del trabajo
gastado, pero no se refleja en su cuerpo. Se revela, cobra expresion
sensorial a través de la relacion de valor del lino con el vestido»
(Das Kapital, p. 30). A esta «objetividad del valor» Marx la llama
una «objetividad espectral», una «simple gelatina de trabajo hu-
mano indiferenciado» (Capital I, 1, p. 59). Esta establece un nivel
ontologico que es diferente de la existencia concreta de la mercan-
cfa, pero que no es solo mental: «La fuerza de trabajo humano en
estado fluido o el trabajo humano crea valor, pero no es valor. Se
convierte en valor en estade coaguiado, en forma objetiva [gegens-
tndlich). Para expresar el valor de la tela como cristalizacion de
trabajo humano, hay que expresarlo como una «objetividad» que,
como cosa, sea diferente de la tela y, al mismo tiempo, sea comiin
a otra mercancia» (Capital 1, 1, p. 76); a saber, la capacidad para
poder ser intercambiada inmediatamente.
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Como hemos visto, el valor no es el trabajo del productor in-
dividual «contenido» en la mercancia, sino cierta manera de expre-
sar el trabajo que gasta la sociedad al completo. Para el productor
individual, el valor de su mercancia no solo no es el resultado de su
trabajo individual, sino que se presenta determinado desde el exte-
rior. Puede oponerse a él como una fuerza hostil hasta el punto de
hacerlo morir de hambre. El tiempo de trabajo medio, «socialmen-
te necesario», que constituye el valor, es una abstracciéon que se
vuelve bien real en relacién al individuo: «Tras la introduccion del
telar a vapor en Inglaterra, por ejemplo, tal vez se requeria la mitad
de trabajo que antes para transformar una determinada cantidad
de hilo en tejido. El tejedor manual inglés necesitaba realmente
para esa transformacién el mismo tiempo de trabajo que antes;
pero el producto de su hora de trabajo individual no representaba
ahora mas que media hora de trabajo social y, por eso, descendia
a la mitad de su antiguo valor» (ib., p. 60). El trabajo del individuo
particular no se tiene en cuenta més que como parte del trabajo
total;# los creadores vivos y concretos de los productos del trabajo
no cuentan mas que como articulaciones del trabajo total. Uno no
puede «tocar» el valor o medirlo empiricamente en un caso dado:
el valor de una mercancia no esta determinado por el trabajo que
un individuo ha gastado efectiva y concretamente para producirla.
El valor de su producto, y en consecuencia lo que recibe a cambio,
estd determinado mas bien como parte de la masa global del traba-
jo social. Esta parte est4 regulada por el tiempo de trabajo necesa-
rio de media social —depende, pues, del estadio de la productivi-
dad—, pero también por el tiempo que la sociedad en su conjunto
debe emplear para satisfacer las diferentes necesidades sociales:
si los productores consagran demasiado tiempo a una rama de la
produccién, baja el valor de los productos de dicha rama. Por eso el
valor esta sometido a cambios continuos: es solo el mercado el que
permite comprender si la cantidad de trabajo empleada ha sido
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justa o demasiado grande. Esto puede ocurrir porque el produc-
tor no haya alcanzado el estaindar de productividad en vigor (que
hoy en dia es mundial), o porque a nivel social se haya empleado
una cantidad excesiva de trabajo en ese dmbito, lo que se traduce
en una cantidad de productos demasiado grande en relacion a la
demanda. Se trata de dos factores cuyo impacto es dificil de pre-
ver por los productores. Esto, no obstante, no significa que sean
el intercambio o el mercado los que determinan el valor de una
mercancia; bajo las condiciones capitalistas, el valor —como vere-
mos con mayor precisiéon— ya esta determinado en la produccién,
aunque se revele en la circulacién,

LA sociepap mercantil es la primera sociedad en la que el vin-
culo social se vuelve abstracto, separado del resto, y donde esta
abstraccién, en cuanto abstraccion, se hace realidad. El aspecto
concreto de las cosas se subordina a la abstraccidn, y por eso la
abstraccioén genera consecuencias destructivas. El trabajo abstrac-
to reduce todo a la unidad, a un gasto, simple o multiplicado, de
esa facultad de trabajar que todos los hombres tienen en coman,
de manera que el trabajo es social solo en cuanto que est vacie
de toda determinacién social. Si el aspecto social de una cosa o
de un trabajo no reside en su utilidad, sino tan solo en su capa-
cidad de transformarse en dinero, entonces las decisiones no se
toman socialmente basandose en la utilidad individual o colectiva.
El contenido de los trabajos concretos, sus presupuestos, sus con-
secuencias sociales, los efectos que tienen sobre los productores
y sobre los consumidores, su impacto sobre el medioambiente...
todo esto ya no forma parte de su caracter social. No es social mis
que el proceso automatico e incontrolable de la transformacién
del trabajo en dinero. La subordinacién de la utilidad de los pro-
ductos, que se convierte en una dimensiéon puramente privada,
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a su intercambiabilidad, su tnica dimensién social, solo puede
conducir a resultados catastréficos.

La dialéctica entre valor de uso y valor, entre trabajo concreto
y trabajo abstracto, implica que el valor y su sustancia, el trabajo
abstracto, sean potencias destructivas; la forma es completamente
indiferente con respecto al contenido, porque este tltimo no existe
mas que por ella. El contenido de los trabajos individuales des-
aparece porque estos se alienan en el trabajo general, donde su
particularidad «se extingue por completo» (Contribucién, p. 187).
En consecuencia, el valor se interesa solamente por su propia can-
tidad. Le es indiferente saber cudles son los valores de uso que le
sirven de soporte, de «cuerpo de mercancia»: trigo o sangre con-
taminada, libros o videojuegos. La socialidad estd privada de todo
contenido concreto, y la relacién social se reduce al intercambio de
cantidades: «Su relacién social [de las mercancias] consiste Ginica-
mente en que se las considera como expresiones de esa sustancia
social que les es propia, y en funcién de ella son cuantitativamen-
te distintas entre si, pero cualitativamente iguales, y por ello son
sustituibles e intercambiables unas por otras» (Das Kapital, p. 38).

Es por razones bien precisas, y no por una simple recrimi-
nacién moralista ¢ existencialista, por lo que podemos decir que
la vida social misma se vuelve abstracta. Este tipo de absiraccién
no es un mal habito mental que se pueda curar reemplazando las
ideas falsas por ideas justas. Bastaria con cambiar las circunstan-
cias que producen las ideas falsas, como proclaman Marx y Engels
al comienzo de su escrito de juventud, La ideologia alemana. Es
mas bien la subordinacién muy real del contenido concreto a la
forma abstracta la que es puesta en cuestion con el concepto de
«abstraccién real». Solo como consecuencia de una larga costum-
bre la conciencia normal deja de apercibirse de que es una locura
que, por ejemplo, la contaminacién atmosférica «valga menos»
que las pérdidas que una limitacién del trafico rodado infligiria
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1 la industria del automévil. Con anterioridad a todo juicio mo-
ral, aqui la locura reside ya en el hecho de medir dos cosas com-
pletamente diferentes —la salud de los individuos y los intereses
de la industria— con el mismo parametro cuantitativo, y ademas
abstracto; es decir, con el dinero. Aqui vemos como las considera-
ciones aparentemente muy «abstractas» sobre el trabajo abstracto
pueden llegar al corazén de los problemas de hoy.

ToDO TRABAJO concreto se realiza en un resultado. Realizar tal
resultado es su objetivo, y concluye una vez lo ha realizado. El tra-
bajo concreto es, pues, el medio para llegar a un fin, y este fin esta
determinado por una necesidad. Todas las sociedades basadas en
el trabajo concreto utilizan la masa de trabajo a su disposicién
para realizar las finalidades que dicha sociedad se ha propuesto,
por més que esas finalidades en ocasiones puedan parecernos in-
sensatas (como en el caso de la construccién de las pirdmides) y
aunque la mayoria de los productores irabajen a menudo para
satisfacer las necesidades de una minoria. Lo que cuenta es el re-
sultado; el trabajo es una especie de mal necesario para llegar a él
y que se intenta limitar al minimo indispensable. El dinero pue-
de existir en las sociedades basadas en el trabajo concreto, pero
cumple una funcién subordinada. Sirve solamente para mediar
en el intercambio de mercancias (y como ya hemos dicho, en las
sociedades precapitalistas, solo una caniidad minima de produc-
tos asume la forma de mercancia; en general, aquellos que son
intercambiados entre comunidades diferentes. La mayoria de los
bienes circulan en el marco de la economia de subsistencia, de
las contribuciones feudales, de la apropiacién directa en el es-
clavismo, del trueque entre vecinos, etc., y no adoptan jamas la
forma de mercancia). Marx resume esta forma de circulacién en
la férmula: mercancia — dinero — mercancia (M — o — m). El pro-
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ductor posee una mercancia de la que no tiene necesidad y que
transforma, al venderla, en dinero para a continuacién comprar
con él otra mercancia, que necesita y que constituye para él el fin
de toda la operacién. Carece de importancia que la mercancia que
adquiere al final no tenga méas «valor» que la mercancia de la que
disponia al principio: la finalidad de la operacién era intercambiar
una mercancia que el sujeto no necesitaba por otra que le servia.
En cierta medida, aqui el dinero es todavia el medio técnico para
una forma de trueque mas desarrollada. Pero este estadio, al que
Marx llama «circulacién simple», no es méis que una etapa. No es
una realidad estable, por mis que presuponga ya la existencia de
productores privados separados. '

En su primera determinacion formal, el dinero es medida del
valor o precio: sirve para expresar el valor. Pero esto también puede
tener lugar en el mero pensamiento, antes de toda venta; no se
necesita su presencia material. En el orden l6gico, su segunda de-
terminacién es la del medio de circulacién: la mediacion real entre
dos actos encadenados de venta y compra. En esta funcién puede
ser reerplazado por signos tales como el papel. Estas dos formas
estan ligadas a la circulacién simple M —~ b ~ M, de la que cons-
tituyen la mediacién que desaparece en el momento en que las
mercancias han intercambiado sus lugares. Todo esto cambia con
el paso a la tercera mediacién: el dinero en cuanto dinero. Nace
con el atesoramiento, cuando tras la primera metamorfosis M — b
— M el vendedor de la mercancia no emplea el dinero ganado para
gastarlo de nuevo, sino que se lo guarda. En este caso, la venta de
mercancias no es mas que un medio para acumular dinero. Este
dinero no puede ser ni imaginario ni simbélico, sino que por el
contrario debe representar un valor-trabajo real. Histéricamente,
han sido siempre los metales preciosos los que han cumplido este
papel: su circulacién no estd limitada a un pais en particular ni de-
pende del valor nominal que las autoridades de dicho pais quieran
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atribuir al dinero. Su circulacién es mundial. El dinero en sentido
propio ya es capital «en si», en estado latente.

La circulacién simple no contiene en si misma el principio
de su autoconservacién: mientras esté limitada a la formula mer-
cancia — dinero — mercancia, tiene que echarse una y otra vez «a
perder», como dice Marx. El valor no se conserva més que con el
crecimiento. En la circulacién simple, al final del proceso el valor
(el dinero) se cambia por la mercancia en cuanto valor de uso y
se extingue en el consumo de esta. El valor ya no existe; para re-
comenzar el proceso, hay que crear otro valor. En la circulacién
simple, el valor no se conserva: desaparece. Una primera forma
de conservacién del valor es el atesoramiento, un fenémeno tipico
de la Antigiiedad. Pero al verse reducido al estado de tesoro escon-
dido, de simple metal, el dinero sale igualmente de la circulacion.
Para mantenerse en circulacion, el valor debe desarrollar una for-
ma en la que, al final del proceso de circulacién, el valor sea mas
grande que al principio. En la sociedad mercantil desarrollada, la
primera férmula se invierte en esta otra: dinero ~ mercancia —
dinero (p — M — D). El propietario de una suma de dinero la gasta
para adquirir una mercancia que a continuacién puede transfor-
mar de nuevo en dinero. Que lo haga revendiendo un objeto mas
caro de lo que lo ha comprado (capital comercial) o comprando
fuerza de trabajo para explotarla (capital industrial) carece aqui
de importancia. Lo que cuenta es el hecho de que esta operacion,
que va del dinero al dinero, no tendria ningin sentido para los
participantes si la suma de dinero que aparece al final no fuese
mayor que la suma inicial. En efecto, mientras que entre las dos
mercancias de la férmula M - b — M existia una diferencia cualita-
tiva (el zapatero renuncia a un par de zapates para comprar pan),
el dinero es siempre el mismo y la diferencia entre dos sumas no
puede ser mas que cuantitativa. Pero esta diferencia cuantitativa
debe existir: nadie compraria una cosa para revenderla al mismo
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precio. La férmula o — M — D no existe pues mas que en esta for-
ma: dinero — mercancia — mas dinero (p - M — D).

No exageramos mucho al afirmar que la inversién de la for-
mula M — D~ M en D - M — D’ encierra dentro de si toda la esencia
del capitalismo. La transformacion de trabajo abstracto en dinero
es el unico fin de la produccién mercantil; toda la produccién de
valores de uso no es mas que un medio, un mal necesario, con
vistas a una sola finalidad: disponer al término de la operacién de
una suma de dinero mayor que al principio. La satisfaccién de las
necesidades no es el fin de la produccion, sino un aspecto inevita-
ble y secundario. La inversién entre lo concreto y lo abstracto que
hemos considerado en primer lugar, de una forma abstracta, en
las relaciones entre dos mercancias, se revela ahora como la ley
fundamental de toda una sociedad, la nuestra, donde lo concreto
sirve solo para alimentar la abstraccién materializada: el dinero.

En la sociedad mercantil completamente desarrollada —es
decir, en el capitalismo—, el dinero-—y en consecuencia, el trabajo
que es su sustancia— es un fin en si mismo. Ahora deberiamos
comprender mejor por qué el fetichismo no es un fenémeno que
pertenezca a la simple esfera de la consciencia y por qué es mucho
mas que una mistificacion. Los medios de los que dispone la socie-
dad para alcanzar sus fines cualitativos se han transformado en un
poder independiente, y la propia sociedad se encuentra reducida a
un medio al servicio de ese medio convertido en fin. Solo importa
que uno trabaje, y de tal modo que haga dinero. Este rasgo funda-
mental no solo fue reconocido por Marx. Incluso uno de los padres
de la economia politica burguesa moderna, John Maynard Keynes
{1883-1940), expres6 —aunque sin intencion critica— la naturale-
za tautologica y autorreferencial del trabajo abstracto, afirmando
que, desde el punto de vista de la economia nacional, cavar hoyos
para rellenarios después es una actividad perfectamente sensata.
Pertenece al nicleo mismo de la sociedad mercantil el no poder
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ser estable y el no poder reproducirse al mismo nivel. Dicha socie-
dad obedece al impulso de crecer a cualquier precio, de transfor-
mar una suma de dinero en una suma siempre mayor, que por su
parte es necesariamente el punto de partida para repetir el mismo
proceso. Este proceso no contiene ningin limite natural o social
que sea capaz de constituir un punto final.

Marx no califica de «injustos» a la mercancia, el valor, el di-
neroy las formas mas desarrolladas de la sociedad capitalista; tam-
poco se limita a poner de relieve que funcionan mal. Las llama lisa
y llanamente «locas». Todo lo que hemos dicho hasta ahora sobre
el caracter tautologico de este modo de producciéon deberia permi-
tirnos comprender que no se trata de una formulacién retérica.
Esta «locura» tiene consecuencias bien reales: «Cuando una y otra
[las determinaciones] se relacionan entre si de manera autonoma,
positiva, como en el caso de la mercancia que se vuelve objeto del
consumo, esta deja de ser un momento del proceso econémico; si
la relacién es negativa, como en el dinero, se llega a la locura; a la
locura, ciertamente, en cuanto momento de la economia y determi-
nante de la vida practica de los pueblos» (Grundrisse I, p. 209).# La
difusién del dinero se ha presentado asi ante los hombres a lo lar-
go de la historia: como una locura. «La conciencia de los hombres,
particularmente en las condiciones sociales que sufren un desarro-
llo més profundo, se rebela contra el poder que con respecto a ellos
adquiere un material, una cosa; contra la dominaci6n, que parece
demencia pura, del metal maldito. Es ante todo en el dinero, y pre-
cisamente en la foria mas abstracta, y por ende la mas carente
de sentido, la més incomprensible ~—una forma en la que se ha
abolido toda mediacién—, en donde se hace visible la transforma-
cién de las relaciones sociales reciprocas en una relacion social fija,
anonadante, que subsume a los individuos. Y precisamente el fe-
némeno es tanto mas duro, por cuanto brota del supuesto de que
estamos ante particulares libres, personas aisladas como dtomos,
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que actGian a su arbitrio y solo se relacionan entre si, en la pro-
duccion, en virtud de sus necesidades reciprocas» (Coniribucién,
pp- 257-8). Mientras que muchos marxistas en realidad parecian
deslumbrados por el modo de produccién capitalista, Marx no se
cansaba jamas de designar en el capitalismo un sistema altamente
irracional destinado a no ser mas que una etapa pasajera en la his-
toria de la humanidad.
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3. CRITICA DEL TRABAJO

CATEGORIAS HISTORICAS Y CATEGORIAS LOGICAS

Para que la circulacién de mercancias sea algo mas que un in-
tercambio ocasional de bienes escasos o de excedentes, para que
se apodere de la vida productiva al completo, necesita crecer en-
tre un ciclo y el siguiente. Tiene que haber creaciéon de ganancia.
Historicamente, la ganancia se obtuvo en primer lugar vendiendo
mercancias a precios superiores a los precios de compra, es deir,
por medio de operaciones comerciales, sobre todo con el trifico
maritimo y a gran distancia. El préstamo con usura es otra forma
muy antigua de obtener ganancias. En ambos casos, se trata de
una especie de estafa a costa del otro, y si todos los sujetos eco-
némicos actuaran asi los unos con respecto a los otros, a nivel
global no quedaria ninguna ganancia. La transformacién de una
suma inicial de dinero en una suma superior por mediacién de
una mercancia no puede convertirse en el principio bisico de una
sociedad mas que cuando dicha mercancia es de una naturaleza
muy particular: ha de tratarse de una mercancia que cree valor.
El valor esta constituido por el trabajo; lo que crea el valor, pues,
es la facultad de trabajar. El poseedor del dinero no compra ni al
trabajador (como era el caso en el régimen esclavista) ni el trabajo,
sino la facultad de trabajar del otro. El valor de esta se evaltia como
cualquier valor: segiin los costes de produccién. En este caso, se
trata de las cosas que son necesarias de media para producir y
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reproducir dicha facultad de trabajar; es decir, todo lo que es ne-
cesario en una sociedad determinada para vivir y, eventualmente,
para alimentar a una familia. Aqui el trabajador no es victima de
fraude alguno. Recibe (en condiciones normales) el equivalente
de su mercancia: su facultad de trabajar, cuyo uso cede. Pero una
vez que el poseedor de dinero, que lo invierte en la adquisicién de
los medios de produccién y de la fuerza de trabajo, ha adquirido
estos, puede disponer de ellos como quiera, al igual que ocurre
con cualquier otra mercancia. En consecuencia, puede hacer tra-
bajar al poseedor de la fuerza de trabajo mds tiempo del necesario
para reproducir el valor contenido en su precio de compra. Dicho
de otro modo, el trabajador debe trabajar una parte de su tiempo
gratuitamente para el capitalista que ha comprado su fuerza de
trabajo. Es el origen de la plusvalia (o del plusvalor), que por su
parte da lugar a la ganancia. El trabajo vivo —es decir, el trabajo
en el momento de su gasto— es la dnica fuente del valor y de la
plusvalia. En efecto, el trabajo muerto —es decir, el resultado del
trabajo pasado, como los medios de produccién que el capitalista
pone a disposicién del trabajador— no crea valor, sino que solo
transmite su propio valor al producto final. Por eso Marx llama
al capital invertido en la compra de la fuerza de trabajo capital va-
riable —que aumenta por medio de este proceso— y capital fijo al
capital invertido en la compra de los medios de produccion.

No es necesario continuar este discurso, pues se- trata del
Marx «exotérico» que todo el mundo cree conocer, aunque solo
fuera por el hecho de que hasta los manuales de filosofia explican
la teoria de la explotacion, de las clases y de sus luchas.* No obs-
tante, el lector habra reparado en que hemos llegado a este resul-
tado de una forma muy diferente a la de la vulgata marxista. Es el
método del propio Marx: los fenémenos visibles, las acciones de
los actores sociales, las clases y sus conflictos, tal como uno los
puede observar en la vida diaria, no son el punto de partida del
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analisis. No son los elementos tltimos a los que se puede reducir
la vida social y econémica, sino, bien al contrario, formas deriva-
das, consecuencias de cierta cosa que se encuentra «detrs»: la 16-
gica del valor. Por sorprendente que pueda parecer este resultado
a primera vista, no podia esperarse otro en una sociedad fetichista
basada en la inversion entre lo concreto y lo abstracto, el hombre
y el medio, el sujeto y el objeto. En el concepto de plusvalia estd
incluida la existencia del capital y del trabajo asalariado, y en con-
secuencia la existencia de la clase de los capitalistas y la de los
obreros asalariados: «En el concepto del capital estd contenido el
capitalista» (Grundrisse I, p. 476). En efecto, en los tres primeros
capitulos de El Capital Marx no habla nunca de clases; su punto
de partida es la igualdad de los participantes en el intercambio,
y no su desigualdad.#® Las formas elementales del capitalismo
tienen su lugar en un nivel mas profundo que el de la existen-
cia de las clases sociolégicas, aunque estas formas elementales
no representen un primer estadio que habria existido realmente
un dia. Solo pueden desvelarse por medio de un anilisis que las
reconoce como partes elementales de formas més desarrolladas.
Desde un punto de vista logico, es el valor el que lleva a la creacién
de las clases:#” se mete, por decirlo asi, en la piel de los hombres y
hace de ellos los ejecutores ddciles de su légica. La produccion de
mercancias no puede efectuarse sin produccién de plusvalia, ni
en consecuencia sin la creacion de las categorias funcionales del
capital y del trabajo asalariado (los cuales no son lo mismo que los
capitalistas y los trabajadores asalariados): «No se ve, por Gltimo,
que ya en la determinacion simple del valor de cambio y del dine-
1o se encuentra latente la antitesis entre el trabajo asalariado y el
capital» (ib., p. 186). En absoluto hay que considerar estos pasajes
como el resumen de un acontecimiento histérico real, ni como
una serie de modelos o de hipdtesis auxiliares. Se trata de una
sucesion dialéctica de formas en la que las aporias y las contradic-
ciones de cada forma generan la forma superior que les sigue. No
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podemos imaginar un «intercambio simple de mercancias» por-
que la mercancia supone desde el principio la existencia del dine-
ro, y viceversa: sin una mercancia general —es decir, el dinero—,
las mercancias no son compatibles entre siy, en consecuencia, ni
siquiera son mercancias.

EL PrOCEDIMIENTO de Marx, que comienza con los elementos
mas simples, y no con la bolsa de Nueva York o con la sociolo-
gia del trabajo, esta hasta tal punto alejado del que prevalece hoy
en dia en las ciencias sociales que es preciso explicar sus razo-
nes. ;Qué relacién existe, en Marx, entre las categorias ldgicas y
las categorias histéricas? Comprendemos a primera vista que El
Capital o los Grundrisse no constituyen una historia del capitalis-
mo, como subraya el propio Marx: «Para analizar las leyes de la
economia burguesa no es necesario, pues, escribir la historia real
de las relaciones de produccion» (Grundrisse 1, p. 422). En Marx, la
sucesion histérica de las categorias no explica su origen: aunque
el capital comercial y usurario —es decir, el capital que opera en
la circulacion— precede histéricamente al capital industrial —es
decir, el capital productivo—, y aunque este tltimo no haya naci-
do de aquel, en el capitalismo desarrollado ocurre exactamente lo
contrario: el capital circulante existe solamente en cuanto forma
derivada del capital industrial y absorbe una parte de la plusvalia
creada por este. Histéricamente, el capital se desarroll6 en la es-
fera de la circulacion para apoderarse después de la produccion;
pero en el capitalismo, es exclusivamente en la produccién don-
de nace el capital. El capital que parece nacer en la circulaciéon
(ganancia comercial, interés monetario) es solo una deduccién
de la ganancia realizada en la produccién. Ya este hecho deberia
bastar para demostrar que la relacién entre la génesis logica y la
sucesion histdrica es, en Marx, de una naturaleza muy peculiar.
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Marx desarroll6, a nivel logico, el capitalismo entero a partir de la
forma de la mercancia, que‘es su «germen», su «nucleo»: «Este
proceso dialéctico de surgimiento constituye tan solo la expresion
del movimiento real en el cual el capital deviene. Las relaciones ul-
teriores habra que considerarlas como desarrollo de este germen»
(Grundrisse 1, p. 257). Pero, por otro lado, esta «célula germinal» no
existe histéricamente mas que alli donde la produccién capitalista
ya se ha desarrollado. Esta tiene por base la relacién entre trabajo
asalariado y capital y sus condiciones juridicas, como el derecho
formal de cada uno a la propiedad privada de los productos de su
trabajo; tal derecho no existe en condiciones en las que el traba-
jo productivo esta garantizado por los esclavos o los siervos. Solo
hablando de trabajo asalariado puede decirse que «su producto,
en tanto trabajo objetivado, logra frente a él una existencia entera-
mente auténoma en cuanto valor» (ib., p. 479, trad. modificada).
La génesis «historica» de las categorias no se corresponde con la
génesis «logica».#8 Al analizar las categorias basicas, Marx pre-
supone ticitamente la existencia histérica de las relaciones que
a continuacién deduce loégicamente de dichas categorias basicas:
«No hemos de ocuparnos aqui, sin embargo, de la transicion his-
térica de la circulacién al capital. La circulacién simple es, mas
que nada, una esfera abstracta del proceso de produccién burgués
en su conjunto, una esfera que en virtud de sus propias determi-
naciones se acredita como momento, mera forma de manifesta-
cién de un proceso mas profundo situado detras de ella, que deri-
va de ellay ala vez la produce: el capital industrial» (Contribucion,
p. 251). Cuando Marx comienza con el elemento que es aparen-
temente el mas simple, la mercancia, presupone ya la existencia
de toda la estructura social que tiene a la mercancia como célula
germinal. El capital parece ser el presupuesto de la mercancia, y
la mercancia a su vez parece ser el presupuesto del capital.# El
trabajo abstracto es, en términos histéricos, menos un presupues-
to que una consecuencia del desarrollo capitalista de las fuerzas
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productivas. Marx subraya que el andlisis de las relaciones que las
categorias de la sociedad capitalista desarrollada tienen entre si no
puede basarse en su cronologia: «En consecuencia serfa imprac-
ticable y erroneo alinear las categorias econémicas en el orden en
que fueron histéricamente determinantes. Su orden de sucesién
esta, en cambio, determinado por las relaciones que existen entre
ellas en la moderna sociedad burguesa, y que es exactamente el in-
verso al que parece ser su orden natural o del que corresponderia
a su orden de sucesion en el curso del desarrollo histérico» (Grun-
drisse I, pp. 28-9). Se trata de un doble movimiento: por un lado,
«el camino del pensamiento abstracto, que se eleva de lo simple
a lo complejo, podria corresponder al proceso histérico real»; por
otro, como dice Marx a propésito del dinero, «aunque la categoria
mas simple haya podido existir histéricamente antes que la mas
concreta, en su pleno desarrollo intensivo y extensivo ella puede
pertenecer solo a una forma social compleja» (ib., pp. 23-4).*° La
mercancia primitiva generd el capital, pero solo el capitalismo ha
transformado la sociedad entera en sociedad mercantil.

Pero la «interpretacién 16gica» no es una metafisica de la
historia; no pretende explicar lo que estd contenido «de manera
latente» en el concepto de mercancia y lo que debe derivar de este
una vez que se han reunido las condiciones necesarias. Marx lo ex-
presa del siguiente modo: «La extension y ahondamiento histori-
cos del intercambio despliega la oposicién latente en la naturaleza
de la mercancia entre valor de uso y valor. La necesidad de repre-
sentar exteriormente esta oposicion para el comercio, impulsa ha-
cia una forma autébnoma del valor de la mercancia, y no descansa
hasta que se ha logrado en el desdoblamiento de la mercancia en
mercancia y dinero» (Capital I, 1, p. 122). Marx no consagra mas
que algln excurso —que son no obstante de la mayor importan-
cia— al nacimiento y a la historia del modo de produccion capi-
talista. Lo que analiza es sobre todo la estructura del modo de pro-
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duccién capitalista alli donde se ha desarrollado completamente.
La sucesion de las categorias en el anilisis de la estructura no se
corresponde con la realidad histérica. A menudo se trata ademas
de conceptos puros a los que jamas podria corresponder ninguna
realidad tangible. Por ejemplo, la forma desarrollada del valor, o
el dinero en cuanto medida de los precios, no son introducidos
mas que como etapas de la evolucién conceptual. Hay categorias
{(como el intercambio sin dinero) que Marx parece no introducir
en el analisis mas que para demostrar sus estructura antinémica
y su imposibilidad, y en consecuencia su necesaria superacién en
una forma nueva. El propio Marx sefiala continuamente que se
trata solo de categorias funcionales dentro de la producciéon bur-
guesa, y no de realidades auténomas precapitalistas.

Por un lado, el procedimiento de Marx, que hemos seguido
hasta aqui, obedece a una preocupacién metodolédgica de caracter
general: el método dialéctico y no empirico comienza con los ele-
mentos mas simples, que sin embargo no son inmediatamente
evidentes, sino que han sido «destilados» por un proceso de re-
flexién. Dicho método demuestra asi la génesis de sus objetos de
investigacién determinando su «concepto». Por otro lado, Marx,
fiel a la exigencia de la unidad entre el método y el contenido,
describe al mismo tiempo con su método el rasgo especifico de la
sociedad mercantil, donde las categorias abstractas constituyen el
prius —el momento primero— de la vida social, mientras que los
hombres y sus actos conscientes no son méis que sus ejecutores.

EL SUTETO AUTOMATICO

Pero no es solo el método de Marx el que ha sido poco comprendi-
do y el que se encuentra casi siempre en una forma invertida en
los manuales de marxismo. Es sobre todo el contenido del desa-
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rrollo marxiano, que acabamos de resumir, el que se encuentra en
las antipodas del marxismo tradicional. Para este tltimo, en todas
sus variantes, la contradiccion fundamental del capitalismo es la
que se da entre capital y trabajo asalariado, entre trabajo muerto
y trabajo vivo. Para la critica categorial efectuada por Marx, esta
oposicién no es por el contrario mas que un aspecto derivado de
la verdadera contradiccién fundamental, la contradiccién entre el
valor y la vida social concreta. Confrontar la teoria del Marx «eso-
térico» con el tipo de marxismo que ha acompanado durante mas
de un siglo la marcha del capitalismo es, por un lado, un medio
eficaz de comprender mejor las particularidades de la critica del
valor. Pero ademas esta confrontacién es necesaria porque ciertos
rasgos de la interpretacién tradicional de Marx prevalecen hasta
hoy como la tinica lectura posible, incluso entre mucha gente que
no son en absoluto «marxistas tradicionales».

El desarrollo logico, que comienza con la contradiccion inter-
na de la mercancia y luego deduce todas sus consecuencias, consi-
dera las clases sociales —y sobre todo las dos clases por excelencia:
la de los capitalistas y la de los trabajadores— no como las creado-
ras de la sociedad capitalista, sino como sus criaturas. No son sus
actores, sino que son activados por ella. El dinero y la mercancia
no pueden «ir por si solos al mercado, ni intercambiarse por si
mismos» (Capital 1, 1, p. 119): es esto lo que, en el plano logico,
genera las clases. En una sociedad fetichista, en la que los suje-
tos han alienado su poder en sus propias criaturas, esto no resulta
sorprendente. Pero el marxismo tradicional ha invertido siempre
esta relacion, prefiriendo el «sentido comin» empirista a la dialéc-
tica de Marx. Segtin la vulgata marxista, «tras» el valor se esconde
la «verdadera» esencia del capitalismo, es decir, la explotacion de
una clase por otra.s Para el propio Marx, las clases no existen mas
que como ejecutoras de la logica de los componentes del capital,
el capital fijo y el capital variable. Las clases no se encuentran en el
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origen: «El capitalista funciona Ginicamente como capital personifi-
cado, el capital como persona, del mismo modo que el trabajador
no es mas que trabajo personificado [...]. La dominacién de los ca-
pitalistas sobre los trabajadores es por tanto la dominacién de la
cosa sobre los seres humanos, del trabajo muerto sobre el vivo, del
producto sobre los productores», un proceso «que, desde otro pun-
to de vista, presenta al capitalista igualmente sometido a la relacién
del capital» (Resultate des unmittelbarem Produktionsprozesses, p. 17-
8). El capitalista aparece como «personificacién» del caracter social
den trabajo, del «taller en su conjunto» (ib., p. 79, cfr. también Ca-
pital 2007, p. 402). He aqui de nuevo la categoria del fetichismo en
cuanto inversion real, como dice Marx explicitamente: «Volvemos
a encontrarnos aqui con la inversién de la relacién que, al estu-
diar la esencia del dinero, hemos denominado fetichismo. El propio
capitalista no detenta un poder mis que como personificacion del
capital» (Teorias sobre la plusvalia, 1, p. 362, trad. modificada). Marx
describe a los participantes del proceso de produccién como «mas-
caras» (Capital I, 1, p. 109) y como «personificacién de categorias
econbmicas» (ib., p. 18). El capitalista es un «fanatico de la valori-
zacion del valor», que no es méis que «una rueda del engranaje»
del «mecanismo social» (Capital 1, 3, pp. 41-2). Se trata de «ofi-
ciales» o «suboficiales», los cuales «<imparten 6rdenes en nombre
del capital» (Capital 1, 2, p. 30). En consecuencia, el capitalista no
acttia como actua porque sea «malo»: llama la atencién que en los
anélisis de Marx, al igual que ocurre en Hegel, no se recurra nunca
a la psicologia, ni por consiguiente al moralismo. Aunque muchas
de sus péginas vibran de indignacion contra la burguesia y sus
fechorias, Marx no atribuye jamas el funcionamiento estructural
del capitalismo a la «sed de ganancia» o a la «rapacidad» de un
grupo social. Tampoco reduce la difusioén de la produccién capita-
lista o los cambios en su evolucion a una estrategia consciente o a
una «conspiracién» de los «poderosos». Por supuesto, los deten-
tadores del capital no son victimas inocentes, pues se prestan de
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buena gana a su labor. Pero tampoco son capaces de controlar un
proceso impulsado por las contradicciones internas de una socie-
dad que tiene la mercancia como «célula germinal». Marx siempre
rechazo la teoria del «engafio» subjetivo, que se asemeja un poco
a las teorias del siglo xviir que explicaban la religion como una
simple «impostura» organizada por los sacerdotes. Marx no des-
cribe el capitalismo como un conjunto de relaciones personales de
dominacién, en las que los que dominan, para engafiar mejor a los
explotados y los dominados, se ocultarian tras una apariencia de
circunstancias «objetivas» como el valor, haciendo pasar sus ma-
niobras subjetivas por los resultados de un proceso natural. Para
que fuera asi, haria falta que el hombre —o al menos, cierto grupo
de hombres— fuese el verdadero sujeto de la sociedad mercantil y
que las categorias de esta forma de socializacion fuesen creaciones
suyas. Si tal fuera el caso, como mucho podriamos decir que tales
categorias se reflejan de forma invertida en las cabezas de los suje-
tos. Pero la teoria marxiana de la inversién afirma, por el contrario,
que el verdadero sujeto es la mercancia y que el hombre no es mas
que el ejecutor de su logica. Su propia socialidad, su subjetividad,
se les aparece a los hombres como sometidas al automovimiento
automatico de una cosa.®> Marx expresa este hecho en la férmula
de que el valor es un «sujeto automatico» (Capital I, 1, p. 208), o
como dice ya en los Grundrisse: «El valor entra en escena como
sujeto» (Grundrisse I, p. 251).

Es una de las afirmaciones mis importantes de Marx, de las
mas desconocidas y de las mas sorprendentes para el sentido co-
mun. Por lo general, el término «sujeto» indica justamente la auto-
conciencia, la facultad de disponer de si mismo, la espontaneidad:
todo lo contrario de lo «automatico». El sujeto es aquel que mueve
los objetos a su alrededor; en la acepcién corriente del término, no
puede serlo sino el hombre, individual o colectivamente. Ciertas
teorias recientemente de moda han negado la posible existencia de
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un sujeto, considerindolo un «error epistemolégico». La teoria del
fetichismo reconoce, por el contrario, la existencia efectiva de un
sujeto, pero subraya que hasta ahora los sujetos no son los hom-
bres, sino sus relaciones objetivadas. Naturalmente, en Gltima
instancia los hombres son los creadores de la mercancia, pero lo
son en los términos en los que lo resume Marx: «No lo saben, pero
lo hacen» (Capital 1, 1, p. 105). Se trata de una paréfrasis de lo dicho
por Jests en la cruz: «Padre, perdénalos porque no saben lo que
hacen» (Lucas, 23: 24). El valor no es la expresion de otras relacio-
nes, mas esenciales, que se encuentran tras €l, sino que es la rela-
cién esencial en el capitalismo.* Por supuesto, en realidad no son
las cosas las que dominan, como pretende la apariencia fetichista.
Pero si lo hacen en la medida en que las relaciones sociales se han
objetivado en ellas.® El fetichismo es precisamente la universali-
dad que no es la suma de las particularidades, sino el resultado no
deseado creado por las acciones conscientes particulares (que exis-
ten efectivamente) de los sujetos. En este sentido, el concepto de
fetichismo es ya central en Hegel; Marx, por su parte, lo aplicaa la
realidad social: «Aunque ahora el conjunto de este movimiento se
presente como proceso social, y aunque los distintos momentos de
este movimiento provienen de la voluntad consciente y de los fines
particulares de los individuos, sin embargo, la totalidad del proce-
S0 se presenta como un nexo objetivo que nace naturalmente, que
es ciertamente el resultado de las interacciones reciprocas de los
individuos conscientes, pero no esta presente en su conciencia, ni,
como totalidad es subsumido en ella. Su misma colisién reciproca
produce un poder social ajeno situado por encima de ellos; su ac-
cion es reciproca como un proceso y una fuerza independiente de
ellos» (Grundrisse I, p. 131). La forma del valor es necesariamente
la base de una sociedad inconsciente que no tiene control sobre si
misma y sigue los automatismos que ella misma ha creado sin sa-
berlo: «Los individuos estin subordinados a la produccién social,
que pesa sobre ellos como una fatalidad» (ib., p. 86). Estos auto-

83



matismos no son una excusa, una apariencia, detrs de la cual las
clases dominantes ocultan sus artimafias subjetivas y sus manipu-
laciones. En realidad, suponer tales manipulaciones constituye, a
pesar del gesto «desmitificador» y «desfetichizador», una actitud
consoladora y lenitiva, pues suponemos en tal caso que la sociedad
se dirige a si misma y que simplemente los dirigentes habrian sido
mal elegidos. La teoria del «fetichismo objetivo» reconoce, por el
contrario, que, mientras existan el valor, la mercancia y el dinero,
la sociedad estara efectivamente gobernada por el automovimiento
de las cosas creadas por ella.s®

El marxismo tradicional, sobre todo en su condicién de ideo-
logia oficial de las diferentes corrientes del movimiento obrero,
sigui6é un camino completamente diferente. Para este, la contra-
diccion fundamental del capitalismo es el conflicto entre trabajo y
capital, entre trabajo vivo y trabajo muerto (es decir, objetivado),
por lo que constituye el alfa y el omega de su explicacién del mun-
do. Esta fijacién, no por la abstraccion real que es el «trabajo», sino
por una de sus formas empiricas y derivadas —a saber, el trabajo
asalariado en su oposicion al capital—, ha unido a todas las co-
rrientes del marxismo y parece mantenerse hoy como el minimo
comun denominador entre los marxistas supervivientes. Pero el
conflicto entre trabajo y capital, por muy importante que haya sido
histéricamente, es un conflicto en el interior del capitalismo. Tra-
bajo asalariado y capital no son mis que dos estados de agregaciéon
de la misma sustancia: el trabajo abstracto cosificado en valor. Se
trata de dos momentos sucesivos del proceso de valorizacién, de
dos formas del valor. El marxismo tradicional, con su muy limi-
tado concepto de capitalismo, descuida aquello que precisamente
constituye las clases y cuyo reparto se disputan, eso que tienen en
comun y de lo cual ambas son elementos: €l valor. Las clases no
constituyen un antagonismo absoluto; son formas con ayuda de
las cuales se realiza el sujeto automatico. El trabajo asalariado y el
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capital no existen mds que en su oposicion reciproca. En conse-
cuencia, solo pueden desaparecer juntos. Seglin Marx, el capital
N0 €S una «cosa», sino una «relacién social». Esto significa que
tanto los trabajadores como los propietarios forman parte del capi-
tal. Pero los marxistas recaen en la definicién burguesa del capital
como conjunto de medios de produccion; conciben la «relacion»
como una relacién entre clases, en la que solo una de ellas «posee»
el capital, y no como la relacién tautologica del trabajo abstracto
consigo mismo, que més adelante produce a los sujetos sociales.
Si bien la clase capitalista y la clase obrera son consecuencias de la
organizacion del trabajo social en las categorias del capital y del
trabajo asalariado, y no sus creadores, no se puede decir lo mismo
a propésito de las relaciones sociales en las sociedades precapitalis-
tas. Estas eran a menudo simples relaciones de dominacién,” y no
el resultado de categorias funcionales fetichizadas pertenecientes a
una esfera separada: la esfera de la produccién material.

Los propios marxistas han hecho eso que, en una polémi-
ca estereotipada, tanto gustan de reprochar a sus adversarios: an-
clarse en la circulacién y perder de vista la produccién. En reali-
dad, a la manera de la economia politica burguesa, consideraban
el modo de produccién capitalista como eterno y presocial, pues
lo identificaban con las fuerzas de produccién en su sentido téc-
nico. Los marxistas sabian que, en Marx, la categoria esencial es
la produccién, en relacién a la cual la circulacién constituye una
esfera subordinada. Marx, en efecto, reprochaba a Smith, Ricar-
do y a todos los «sefiores economistas» el considerar el modo de
produccién como un dato natural y suprahistérico, y el considerar
solo el modo de distribucién como histéricamente determinado.s?
En el tercer volumen de El Capital sostiene que la confusion entre
produccién y circulacién era la consecuencia de «la confusion que
identifica el proceso social de produccién con el proceso simple
de trabajo» {Capital l11, 3, p. 355, trad. modificada); es decir, con el
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simple metabolismo con la naturaleza. Por otro lado, Marx habla
de Fourier, al que «le cabe el gran mérito de haber sefialado que
el ultimate object no era abolir la distribucion, sino el modo de pro-
duccion, incluso en su forma superior» (Grundrisse 11, p. 236).5
Pero por «relacién de produccion» los marxistas no entendian la
transformacién del trabajo en valor en cuanto relacién fundamen-
tal en el capitalismo, sino la relacién entre capital y trabajo. Esta
altima relacion, en cuanto categoria de la distribucion del valor,
pertenece en realidad a la circulacién. Si el valor, la mercancia y el
dinero representan los factores eternos de toda produccién, enton-
ces lo que caracteriza al capitalismo es solo la propiedad privada de
los medios de produccion y la existencia del mercado. En esta in-
terpretacion, el intercambio aparentemente igual de valores en la
circulacién oculta el intercambio desigual entre trabajo y capital en
la produccion. Esta es el lugar de la explotacién, mientras que en
la superficie dominan las ilusiones que crea la circulacién: todos
sus participantes aparecen como simples propietarios de mercan-
cias, iguales y libres, que no intercambian en ella mas que equi-
valentes. La venta de la fuerza de trabajo como mercancia parece
falsamente una venta como las demas. Desde esta perspectiva, es
solo el mercado el que transforma los productos en mercancias, y
la abolicién de aquel bastaria para superar la produccién de estas.
Pero la produccion y el trabajo no son datos puramente técnicos, y
en consecuencia eternos, que bastaria con liberar de la influencia
que el valor ejerce sobre ellos. Bajo las condiciones capitalistas, la
produccién de valor estd asegurada por la faceta abstracta del tra-
bajo; a saber, por las actividades que ya estin igualadas en cuanto
cantidades de tiempo abstracto. La produccion de cada mercancia
presupone el sistema del trabajo abstracto; el producto es pues
una mercancia, con un valor, ya antes de entrar en la circulacion.
Sino se logra su venta, el valor no se realiza; pero el hecho de que
dicha realizacién pueda no tener lugar no impide que el ser-valor
de la mercancia nazca en la produccién, pues esta no es una cuali-
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dad que la circulacién afiada a posteriori a ciertos productos salidos
de un simple proceso técnico.

Conforme a esta ptica, el valor enmascara la plusvalia, y es
aqui donde reside el «fetichismo». Pero la critica de la plusvalia
no tiene sentido mas que como critica del valor. De ella se deduce
que no es posible una abolicién de la produccién de la plusvalia
sin la abolicién de la produccién de valor. Esto explica también
por qué los marxistas de todas las tendencias han llegado tan rara
vez a esta conclusién tedrica: estaban casi siempre empefiados en
ver ya en acto la abolicién de la produccion de plusvalia en algin
lugar del mundo, pero evidentemente sin poder afirmar que en el
pais en cuestion ya no existia el valor.

La tentativa de los marxistas tradicionales de atribuir tanto el
fetichismo como el valor a la esfera de la circulacion se correspon-
de con su conviccion de que el fetichismo es una representacion
erronea, y no una inversion de la realidad, y de que el valor es una
disimulacién de la lucha de clases y de las relaciones de propie-
dad. Esta interpretacién estd muy extendida, pero descuida la ba-
nal circunstancia de que la lucha de clases, o el conflicto social en
general, son ficilmente constatables a nivel empirico, y en modo
alguno se encuentran ocultas «detras» de los fenémenos. Muy al
contrario, €l valor, en cuanto fenémeno no empirico, no puede
ser descubierto mas que a través de un paciente andlisis. Que las
relaciones entre los hombres se manifiesten como relaciones en-
tre cosas no significa que «en realidad» se trate de relaciones de
dominacién personal que se ocultarfan tras la apariencia de una
l6gica objetiva de las cosas. Afirmar esto significa pasar por alt?
los rasgos especificos del capitalismo para considerarlo una conti-
nuacién lineal de las relaciones de explotacion precedentes. Estas
relaciones se caracterizaban todas por el hecho de que una clase
robaba a otra su sobreproducto. La principal diferencia entre la
sociedad capitalista y las que la precedieron consistiria, pues, con-
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forme a esta 6ptica, sencillamente en lo siguiente: en el capitalis-
mo, la explotacién estd «disimulada» por el intercambio supuesta-
mente igual, mientras que antafio se ejercia de forma abierta. Asi,
la plusvalia moderna no parece ser mas que la continuacién de los
tributos feudales o del trabajo servil, y no una categoria que deriva
necesariamente de la categoria del valor. Efectivamente, podemos
encontrar una tal asimilacién de las diferentes formas histéricas
de explotacién en el Manifiesto comunista, donde la lucha de clases
entre burgueses y proletarios se presenta como una continuacién
de la lucha entre «<hombres libres y esclavos, patricios y plebeyos,
sefiores y siervos, maestros y oficiales, en una palabra: opresores
y oprimidos» (Manifiesto comunista, p. 33). Pero esta asimilacién
ya no vuelve a encontrarse en las obras de madurez de Marx, que
son un andlisis del capitalismo desarrollado, y no una filosofia de
la historia. En ellas, el capitalismo no aparece como una simple
apropiacién parasitaria de lo que los productores directos crean
en una esfera presocial. Los modos de produccién precapitalistas
eran efectivamente simples relaciones de apropiacién en las que
las clases dominantes eran una superfetaciéon de un proceso de
produccién que casi no controlaban en absoluto y que no evolu-
cionaba sino muy lentamente. Dicho proceso era definitivamente
un metabolismo con la naturaleza que obedecia en gran medida a
reglas técnicas; lo que no es en absoluto el caso en el capitalismo.
Pero la relacién entre valor y plusvalia no es la misma que la rela-
cioén entre trabajo agricola y diezmo, porque el obrero no produce
valor de la misma manera que el campesino produce trigo.

Lo QUE 10S EPIGONOS HAN HECHO DE LA TEORfA DE MARX

Los marxistas escamotean, pues, la diferencia entre trabajo abs-
tracto y trabajo concreto, entre la produccién como satisfaccion de
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necesidades y la produccién como acumulacion de trabajo muerto
bajo la forma de valor. Para ellos, el trabajo, incluso bajo condi-
ciones capitalistas, es siempre un trabajo til cuyo contenido no
ponen en cuestion. El trabajo, cualquiera que este sea, es asi el
bien supremo, y el trabajador es glorificado como «creador de to-
dos los valores», sin distinguir entre la produccién de valores de
uso v la produccién de valor para el capital, y sin tener tampoco
en consideracién la naturaleza de los valores de uso. Desde esta
perspectiva, el proceso de produccién técnica es concebido como
natural, o incluso ya como socialista, puesto que ya esta socializa-
do a nivel material. Esta concepcién se encuentra en los Gltimos
escritos de Engels, y fue la que prevaleci6 en la Segunda Inter-
nacional (1889-1914). El ideal inconfesado era, pues, el retorno a
una especie de producciéon simple de mercancias, sin plusvalia ni
capital; a menudo se imaginaba —y el impulsor fue Engels una
vez mis— que este tipo de produccién habia existido realmente
antes del capitalismo. Pero esta concepcion tan extendida entre los
supuestos marxistas era en el fondo profundamente proudhonia-
na. Aunque los marxistas del movimiento obrero atacaban al prou-
dhonismo «pequefio-burgués», caian también en el mismo error:
criticar la existencia del dinero como fin en si mismo sin querer
poner en duda su base social, el trabajo como fin en si mismo.
Se escandalizaban por la acumulacién tautologica del dinero sin
preocuparse por la acumulacién tautolégica del trabajo. Para ellos,
el trabajo constituia lo contrario, concreto y positivo, de la abstrac-
cion representada por el dinero. De aqui derivaba el programa de
una sociedad basada enteramente en el «trabajo honrado», en el

. que no habria apropiacion de plusvalia. Segtn las circunstancias,

este programa podria adoptar la forma de una red de cooperativas,
donde los trabajadores produjesen sin patrén, o de un «Estado-
obrero», en el que la administracion de la plusvalia estaria regula-
da por una instancia que supuestamente representaria a todos los
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trabajadores: el partido-Estado. Tales ideas eran el resultado de la
transformacion del analisis negativo de la sociedad capitalista rea-
lizado por Marx en unas instrucciones para la construcciéon del so-
cialismo. Pero un intercambio de mercancias no puede tener lugar
sin dinero, pues solo gracias al hecho de designar una mercancia
como mercancia universal —es decir, como dinero—, las demas
mercancias se convierten realmente en iguales en cuanto mercan-
cias. Si se le retira al dinero su «privilegio» (Proudhon), para hacer
de él una mercancia como las otras, todo el sistema se disuelve.
Por supuesto, puede existir una produccién material sin dinero,
pero no intercambios mercantiles sin dinero. El proudhonismo,
que existe incluso dentro del marxismo tradicional, es la tentativa
de mantener la produccién capitalista, identificada solo con la téc-
nica, y no cambiar mas que la distribucién y la circulacién.

A nivel teérico, esto era consecuencia del hecho de que los
marxistas habian identificado la critica marxiana del valor con la
teoria ricardiana del valor-trabajo. En el capitulo precedente hemos
hablado de los «dos niveles» de la representacion fetichizada: el
trabajo se representa en el valor y el valor se representa en el va-
lor de cambio; es decir, en el dinero. Aparentemente, se trata de
un problema muy teérico, casi filologico. Pero ahora vemos que
ocuparse exclusivamente del paso del valor al dinero y considerar
como normal el paso del trabajo al valor se corresponde con la
idea de que el trabajo, representado en el valor, es «bueno», pero
deberia representarse directamente, y no en el dinero. De esta ma-
nera, la concepcién del valor pierde toda su dimensién critica y se
vuelve posible reemplazarla por la supuesta «ley del valor», que
habria de regular la distribucién de las cantidades de trabajo en
las diferentes ramas de la produccién. Resultaba, pues, inevitable
que el reproche principal que los marxistas tradicionales le hacfan
al capitalismo no fuese ya el de someter el contenido material de
la produccién al valor. Le reprochaban, bien al contrario, que obs-

90

taculizase el funcionamiento «natural» de la ley del valor. Seria la
«anarquia del mercado» la que en el capitalismo falsearia el «ver-
dadero» valor, concebido como una instancia neutra de regulacién;
mientras que el socialismo se caracterizarfa, no por la abolicién de
la ley del valor, sino por su «aplicacién consciente» a través de la
planificacién. Esta no era una consecuencia implicita, sino que se
proclamaba de viva voz —por ejemplo, en la Unién Soviética—
como la verdadera diferencia entre socialismo y capitalismo. De
este modo, quedaba naturalmente justificada la perennidad de la
mercancia y del dinero en tal forma de «socialismo».

Vemos que los marxistas prestaron poca atencién a la teoria
del valor de su maestro, ni siquiera aquellos que se conocian su
obra de memoria. Estimaban que la auténtica innovacién tedrica
de Marx comienza solo con el anilisis de la plusvalia. Para ellos,
la plusvalia no es el modo necesario de existencia del valor, sino
una superfetacién que se afiade al valor, que por su parte seria
atemporal. La cuestion de saber, por ejemplo, si es «el trabajo»
o el trabajo abstracto el que forma la sustancia del valor, no era
a sus ojos mas que una sutileza escolastica. Concebian el valor
como una categoria puramente econémica y desarrollaban para
la politica, la ideologia, etc., categorias separadas, repitiendo asi
la divisién burguesa en esferas y el desmenuzamiento en disci-
plinas especiales, ligadas exteriormente entre ellas por categorias
como la «accién reciproca» y el «primado de la economia». Algu-
nos sostenian incluso que no es necesario adherirse a la teoria del
valor para ser marxistas. El primero en afirmarlo explicitamente,
en 1899, fue Eduard Bernstein, uno de los jefes de la socialdemo-
cracia alemana (Bernstein, Las premisas del socialismo y las tareas de
la socialdemocracia). Para muchos otros marxistas, igualmente, la
teoria del valor era un resto no cientifico, «metafisico», debido a
los origenes hegelianos de Marx. Se suponia que no estaba a la al-
tura de la ciencia moderna y que no era mas que un obstaculo para
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la aplicacién de la teoria marxista a los problemas econémicos de
la época contemporanea. Lo mejor seria, pues, sacrificarla como
un fardo inatil para salvar las otras partes de la teoria de Marx. Si
otros marxistas no llegaban a tales conclusiones, era solamente
porque no veian ningtin problema en el valor en cuanto tal. El
fetichismo, el trabajo abstracto, el valor, la mercancia y el dinero,
en cuanto categorias criticas —es decir, no extraidas sin mas de la
realidad empirica— no desempefiaron apenas papel alguno en las
discusiones en el seno de la Segunda Internacional. Las raras oca-
siones en las que alguien se referfa a ellas, era para pasar de largo
ante la cuestion.® Incluso la mejor teérica de la época, Rosa Lu-
xemburgo, tampoco fue realmente una excepcién en este punto.

Naturalmente, no es una interpretacién errénea del anili-
sis marxiano de la mercancia la que se encuentra en el origen de

esta actitud, sino poderosos motivos histéricos que influyeron en -

la manera de leer a Marx. El movimiento obrero no fracasé; al
contrario, cumpli6 con su verdadera tarea: la de garantizar la in-
tegracion de los obreros en la sociedad burguesa. En realidad, los
obreros deseaban dicha integracién, que los burgueses les nega-
ban cuando la sociedad estaba dominada todavia en gran medida
por relaciones sociales precapitalistas y a menudo paternalistas.
Prueba de ello era la ausencia de derecho al voto para los obreros,
que seguian estando fuera de la sociedad en cuanto sujetos do-
tados de derechos menores, aunque solo fuera formalmente. Lo
que realmente impulsé, y con un éxito completo, al movimiento
obrero fue la lucha por el reconocimiento de los trabajadores —el
«cuarto estado»— como propietarios de mercancias a la manera
de todos los demas propietarios de mercancias. En la sociedad ca-
pitalista, la venta de la fuerza de trabajo es una transaccién como
cualquier otra. Durante mucho tiempo, sin embargo, a los traba-
jadores no se les otorgé lo que se les permitia a los otros propie-
tarios de mercancias: intentar vender su mercancia lo mas cara
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posible, recurriendo en su caso alas huelgas y los sindicatos. Pero
se trataba de una incoherencia del sistema todavia en formacién.
En efecto, se vio que los bajos salarios y la exclusién de los obre-
ros de los derechos politicos no forman necesariamente parte del
capitalismo, y que, bien al contrario, este funciona mucho mejor
tratando los intereses de los asalariados de la misma manera que
los otros intereses que revisten la forma dinero.

El movimiento obrero avanzaba gracias a que la difusion del
valor, en cuanto relacién de produccién, iba mucho mas rapido
que la difusién de las formas juridicas, politicas o culturales basa-
das en el valor y que tienen como horizonte la igualdad abstracta
de todos los ciudadanos del mismo Estado. De ahi que pudiera
reivindicar los ideales capitalistas (libertad, igualdad) contra la
realidad capitalista. La lucha de clases fue la forma de movimiento
inmanente al capitalismo, la forma en la que se desarroll6 la base
aceptada por todo el mundo: el valor. Esta hizo que los obreros
entrasen cada vez mas en el capitalismo y el trabajo asalariado, en
lugar de salir de ellos; transformé a todos los sujetos en «ciuda-
danos libres», en participantes en la competencia universal como
forma general y comun de la vida social. En el fondo, las organiza-
ciones politicas de los obreros jamas persiguieron mas que objeti-
vos que eran inmanentes al modo de produccion capitalista. Pero
a causa de la resistencia que la burguesia «realmente existente»
oponia a la democratizacion, el movimiento obrero se vio forzado
a abrazar la teoria radical de Marx. Y lo hizo transformandola,
para abandonarla después, una vez hubo alcanzado sus objetivos.
Los intereses de sus afiliados, a los que defendia, poseian ya la
forma de valor: se trataba de garantizar a cada cual una cantidad
de dinero algo mayor. El nivel de la sociedad entera, el interés
universal, no existia para el movimiento obrero mas que en la
forma abstracta del Estado y del partido. Al tiempo que elevaba el
conflicto entre dos categorias del valor, el capital y el trabajo asala-
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riado, al rango de un antagonismo que superaba el sistema capi-
talista, el movimiento obrero transformaba en oposicién absoluta
el contraste entre los otros dos polos inseparables de la sociedad
del valor: la mercancia, en cuanto particularidad abstracta, y el
Estado, en cuanto universalidad abstracta.

El movimiento obrero siempre fue el representante de uno
de los polos de la sociedad capitalista: el proletariado. Este es un
participante en la competencia global, y a la larga sus intereses no
se han revelado en absoluto como incompatibles con el desarro-
llo del capitalismo. Existe, sobre todo hoy, una identidad objetiva
entre los intereses de los capitalistas y los de los trabajadores de
la misma fabrica, de la misma ciudad, del mismo pais. Por otro
lado, el conflicto entre trabajo y capital es solo uno de los muchos
conflictos que atraviesan una sociedad enteramente basada en

la competencia. Pero en lugar de abolir la competencia, el movi- -

miento obrero quiso hacer que la ganase uno de sus participantes.
Finalmente perdié su papel cuando los obreros obtuvieron sus de-
rechos iguales, y casi desapareci6 con la continua disminuciéon del
niimero de trabajadores asalariados. Lo que queda hoy de él es un
corporativismo, un lobbismo para unos grupos de asalariados que
no demandan otra cosa que sobrevivir en la competencia mundial.
En esta busqueda, a menudo van del brazo de sus empleadores.
Cuando los sindicatos aceptan reestructuraciones «dolorosas»
para mantener la «competitividad» de «sus» empresas y salvar
«empleos», no «traicionan» su misién, sino que hacen explicita la
identidad entre capital y trabajo asalariado, que ya esti establecida
con el valor. Pero solo los marxistas tradicionales pueden ver en
este fin negativo de la lucha de clases el fin de todo antagonismo
social y la victoria del capitalismo. La prictica desaparicion del pro-
letariado industrial ha puesto en dificultades tanto al capitalismo
como al marxismo tradicional. Ahora es el marco comiin a ambos
el que vacila. La verdadera crisis del capitalismo ya esti en acto,
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pero los Gltimos marxistas no saben reconocerla porque la desapa-
ricién del proletariado significa el fin de su mundo de referencia.

Al exaltar ulteriormente el ethos protestante del trabajo, el
movimiento obrero y sus tedricos marxistas subrayaron al maxi-
mo la oposicién entre trabajo y no-trabajo, como si la causa prin-
cipal de la explotacién residiera en el hecho de que los capitalistas
no trabajan personalmente. Esta critica no era en absoluto una
critica del trabajo, sino una critica realizada desde el punto de vista
del trabajo, una critica contra los no trabajadores. «El ocioso se ira
a vivir a otro lado», decia la versién francesa de la Internacional. El
hecho de que el trabajador cree el «valor» fundamenta, pues, su
pretension de dirigir la sociedad del futuro, que se basaré ente-
ramente en el trabajo y estara constituida exclusivamente por pro-
letarios; como si pudiese haber proletarios sin capitalistas y como
si la existencia del obrero fuese tan hermosa que mereciese exten-
derse a todo el mundo. Llegado el caso, seran los representantes
del proletariado los que hagan trabajar a los proletarios: las dos
almas principales del movimiento obrero estan dignamente repre-
sentadas por la bien conocida figura de Stajanov y por Friedrich
Ebert (1871-1925), el primer presidente socialdemocrata de Alema-
nia, que decia que «el socialismo significa sobre todo trabajar mu-
cho». Esta tradicién perdura hasta el presente: hace algunos afios,
los carteles electorales de los socialdemécratas alemanes conte-
nian esta inica promesa: «ITrabajo, trabajo, trabajo».

El reduccionismo de esta critica se echa de ver en que trata
a los capitalistas como si consumiesen alegremente el sobrepro-
ducto para su propio placer. Los identifica, pues, con las clases
dominantes del pasado. En realidad, los capitalistas no son mas
que los siervos de la autovalorizacién tautoldgica del capital, que
reinvierten sus beneficios en el ciclo siempre incrementado de la
produccién. Pero también los marxistas han interiorizado hasta
tal punto este fin en si que no buscan méas que el mejor medio
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para hacerlo realidad. Reprochan a los propietarios del capital no
consagrar lo suficiente a dicho fin, y en su lugar llenarse la panza
en detrimento del fetiche de la acumulacién, que los marxistas y
sus adversarios adoran del mismo modo. Esto es comparable a los
reproches que a menudo se les hacen a los sacerdotes: el pensar
demasiado en ellos mismos, en lugar de aniquilarse al servicio de
su dios-fetiche. Pero en general, los propios capitalistas llevan una
vida mas bien miserable si se los compara con las clases domi-
nantes del pasado. Ya el joven Engels habia senalado la tacafieria
de los capitalistas ingleses para consigo mismos en La situacién
de la clase obrera en Inglaterra (1845); v los estresados directivos de
hoy en dia le habrian parecido unos pobres plebeyos a cualquier
feudal del pasado. En un plano simbolico, el sefior de antatio re-
presentaba todo el goce de la vida —en primer, lugar el de no

tener que trabajar—, aunque este no estuviese reservado mis que

a una elite. Los capitalistas, y bajo su forma més pura los de la
new economy, no representan sino una forma agravada de la mi-
seria general y del sobretrabajo universal. Un verdadero pequefio
empresario de hoy se enorgullece incluso de trabajar mas que un
proletario inglés de la época de Dickens.

Para MaRrx, el trabajo proletario, en cuanto trabajo vivo, no es po-
sible mas que en el capitalismo, donde constituye la «otra cara» del
capital. Una superacién del capitalismo comportaria, pues, la abo-
licién del trabajo proletario, y no su triunfo. En efecto, Marx llegd
a llamar «mascara» al obrero asalariado: «El capitalista y el obrero
asalariado, no son, como tales, mas que encarnaciones, personi-
ficaciones de capital y trabajo asalariado» (Capital III, 3, p. 350).
Pero los marxistas no veian en el trabajo «proletario» la esencia
del capitalismo y una violencia que se ejercia sobre los individuos,
una violencia de la que estos deberian liberarse. Bien al contrario,
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para los marxistas el trabajo proletario es idéntico al eterno meta-
bolismo con la naturaleza. Este altimo estaria sometido al capital
solo de forma exterior, y si hay que acabar con la dominacién de los
capitalistas, es para permitir a los trabajadores que trabajen por fin
a su conveniencia y sin trabas. Aqui, el marxismo del movimiento
obrero presenta incluso una cierta semejanza objetiva con la ret6-
rica anticapitalista que caracterizé al fascismo y que, mas o menos
disfrazada, contintia existiendo hasta nuestros dias: la exaltacién
del trabajo, acompafiada de la acusacion, dirigida contra una capa
de no trabajadores pertenecientes a la circulacién y localizados pre-
ferentemente en el mundo financiero, de arrebatar a los trabajado-
res el fruto de sus esfuerzos. Mas tarde mostraremos por qué esta
argumentacion, que se encuentra tanto en Lenin como en Keynes,
tanto entre los antisemitas como en la asociacién ATTAc, represen-
ta lo contrario de cualquier critica social seria.

Asi pues, el marxismo tradicional formaba parte integrante de
la sociedad del trabajo. No ponia en cuestién la supuesta necesidad
de acumular cada vez mas trabajo y de crear cada vez més valor. Su
Unica preocupacién era garantizar una distribucion diferente de los
frutos de ese trabajo. Incluso llegaba a reprochar al capitalismo que
fuese incapaz de desarrollar suficientemente las fuerzas producti-
vas. El conflicto entre el movimiento obrero y la clase capitalista fue
afin de cuentas una «disputa familiar» dentro de esa working house
que es la sociedad capitalista. Las cosas apenas podian ocurrir de
otra manera durante la fase de instalacién de la sociedad capitalista
del trabajo. El movimiento obrero no fue solamente una correc-
ci6n inmanente de los desequilibrios del capitalismo. En muchos
aspectos, constituyé incluso su motor, la vanguardia del desarrollo
capitalista; a menudo encarno la légica pura del capital contra los
mil obstaculos que se oponian a su realizacién. «Tergiversando» a
Lenin, podria decirse que el movimiento obrero fue el «tonto util»
de la mercancia. Fra el movimiento obrero el que reclamaba la mo-
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dernizacién, tanto en nombre de la productividad como del «con-
fort> de las «masas populares». Era él el que preconizaba el des-
plazamiento de los obreros desde los viejos barrios hacia las zonas
residenciales, y el que pedia una racionalizacién, una estandariza-
cién y una climatizacién cada vez mayores. Era el primero en tildar
de «pequefio-burgués» todo respeto por el medioambiente y en
reivindicar un coche, un televisor, una lavadora y un viaje en aviéon
cada afio para todo el mundo. Libre del sentimentalismo y de las
nostalgias de los burgueses, el movimiento obrero se identificaba
completamente con la civilizacién industrial y con la reduccién de
la vida a la supervivencia equipada. En el movimiento obrero y sus
representantes se daba, en su forma mas pura, ese odio contra todo
lo que procede del mundo precapitalista y todavia no ha pasado por
las horcas caudinas del capitalismo, tanto en la agricultura como
en la medicina, lo mismo en la arquitectura que en la educacion,
excepcién hecha de ciertos poderes sociales constituidos como la
familia o la Iglesia: con ambas, el movimiento obrero estableceria
rapidamente compromisos.

En los paises en los que el movimiento obrero podia exhibir-
se sin restricciones, su identificacién con la civilizacién del trabajo
asumia la forma del mito del <hombre nuevo» o del «mundo nue-
vo» que debia hacer imposible cualquier vuelta atras y establecer
un mundo enteramente adaptado a las exigencias de la acumula-
cién, a la que incluso se bautizaba con el nombre de «socialista».
A falta de lograrlo, al menos se entregaba a orgfas de destruccién
para realizar el suefio, inscrito en el corazén de la mercancia, de
un mundo en el que ya nada recordase la posible existencia de un
mundo distinto. Desde este punto de vista, la «revolucién cultural»
china fue el resumen mds concentrado de la historia capitalista, y
en la Camboya de Pol Pot la sociedad del trabajo se concret6 en su
forma mds pura. Por eso, los crimenes que mas les gusta citar a los
apologetas del capitalismo para desacreditar cualquier idea de una
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alternativa a la sociedad capitalista en realidad desvelan las tenden-
cias mas profundas de esta Gltima. Por otro lado, es sorprendente
constatar hasta qué punto eran superficiales las criticas que los
disidentes marxistas de todos los colores, asi como los anarquis-
tas, dirigieron contra el marxismo «oficial». Casi siempre se le
reprochaba haber «traicionado» la defensa del trabajo asalariado
contra el capital; salvo raras excepciones, como la mejor parte de
la agitacién situacionista, los adversarios del marxismo tradicional
casi nunca le recordaban que no habia salido del terreno capitalista
del dinero, del Estado, de la mercancia, del valor. La simpatia que
algunas de estas corrientes pueden suscitar hoy no debe hacernos
olvidar que, mas que ejercer una critica radical, no hicieron sino
agravar una debilidad de sus adversarios.

La consecuencia del gigantesco crecimiento de los medios
de produccién es trabajar cada vez mas, y no menos. Incluso des-
pués de la introduccién de la semana de cuarenta horas, en las so-
ciedades modernas trabajamos mas que los esclavos o los siervos
de antafo, para los cuales la luz, las estaciones, etc., constituian
un limite a la explotacidn; por no hablar de las sociedades «primi-
tivas», sobre las cuales habremos de volver. Gracias al desarrollo
de las fuerzas productivas, el individuo encuentra hoy a su dispo-
sicién una masa mucho mas grande de objetos de consumo. Pero
para obtenerlos, debe consagrar al trabajo una parte de su vida
cada vez mas amplia. Y cuando no son las horas de trabajo las que
aumentan, es su intensidad.¢?

Desde el siglo x1x en adelante, este hecho no ha dejado de
suscitar una critica del trabajo, cuya historia no podemos recons-
truir aqui. No fue en el movimiento obrero, ni siquiera en sus
margenes radicales, ni tampoco en el pensamiento filoséfico o la
ciencia, sino en las vanguardias artisticas donde comenzé a for-
mularse dicha critica, pero sin tener conciencia de la forma social
del trabajo moderno. El encuentro entre esta tradicion artistica y
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la critica social de inspiracién marxista se produjo por vez prime-
ra en la Internacional Situacionista.

Entre los escasos filésofos que criticaron el culto al trabajo
nos encontramos con Theodor W. Adorno y otros autores de la
Escuela de Francfort, y en particular con Max Horkheimer o Her-
bert Marcuse. En su obra encontramos igualmente importantes
intuiciones sobre el valor y el fetichismo. Estas aparecen mezcla-
das, sin embargo, con diversos restos del marxismo mas tradicio-
nal, por mis que estos autores impulsaran en ciertos puntos una
eficaz critica de dicho marxismo. Sus referencias a la critica de la
economia politica de Marx y al fetichismo resultaban preciosas
en una época en la que nadie hablaba de ellos. No obstante, a me-
nudo son imprecisas. Su critica del «intercambio» que aplasta a
los individuos resulta muy vaga y no parte de una verdadera com-
prension de la doble naturaleza de la mercancia. A pesar de todo,
fue a partir de tales referencias como algunos de sus discipulos
elaboraron en torno a 1968 los comienzos de la «critica del valor».

Fue por medio de otro anlisis como la «Teoria critica» de la
Escuela de Francfort ejercié una gran influencia. A finales de los
afios treinta, esta habia llegado a la conclusiéon de que el capita-
lismo clasico, basado en el mercado y la libre competencia, habia
sido reemplazado por los «monopolios» y el Estado autoritario,
que habfan quebrado las libertades burguesas resultantes de la
circulacién. Esta teoria tenia las pruebas de su lado en la época del
nazismo, del estalinismo y del new deal. Hasta los afios setenta,
casi toda la izquierda estaba convencida de que la «esfera politica»
se habia impuesto a la «esfera econémica». Toda dinamica histo-
rica interna y todas las contradicciones del capitalismo parecian
haber llegado a su fin. De este modo, no podia imaginarse una
verdadera crisis del sistema sino como intervencion puramente
voluntarista de una subjetividad externa. Esta convicciéon se en-
contraba igualmente en muchas teorias de los afios cincuenta y
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sesenta que no tenian nada que ver con la Teorfa critica de la Es-
cuela de Francfort; por ejemplo, en la produccién de la revista
francesa Socialisme ou Barbarie.

La Teoria critica no veia en el valor mas que un elemen-
to parcial, «econémico», y no una categoria de la totalidad que
comprende también al sujeto. Para Adorno, el sujeto mas bien es
«conquistado» desde el exterior por el valor. De aqui extrae conse-
cuencias pesimistas: el valor habria englobado toda posibilidad de
resistencia. Toda praxis seria pues inttil. En sus escritos, se echa
en falta un anilisis de los rasgos especificos del capitalismo que
distinguen a este de otras formas de sociedad; en ellos, privilegia
una nocién atemporal de «dominacién». Asi, sin quererlo, Ador-
no se desliza hacia una metafisica de la historia: la categoria de
intercambio se vuelve suprahistorica y se refiere a la socializacion
humana en cuanto tal. Sus origenes habria que buscarlos en una
lejana prehistoria. El andlisis adorniano de la sociedad moderna
no parte de la forma determinada que toma la produccién social
en el capitalismo, sino que sitiia en su centro la apropiacion de la
naturaleza por parte de los hombres y la ambigiiedad que seria
intrinseca a todo dominio sobre la naturaleza y a toda autoconser-
vacion. Es de la relacién «instrumental» inicial con la naturaleza
de donde deriva, en Adorno, todo el desarrollo ulterior. De esta
manera, la sociedad capitalista aparece como inevitable; se diria
la consecuencia de los principios estructurales que rigen toda la
historia humana. El intercambio de mercancias no es para él mas
que una forma particular y una continuacién légica de las relacio-
nes de intercambio precedentes, partiendo del sacrificio religioso
y del intercambio arcaico de dones. De este modo, deja escapar
el hecho de que el trabajo abstracto es una pura forma de media-
cién, y en consecuencia algo integramente social, que no guarda
relacion alguna con la naturaleza y con la materia. El caricter tau-
tolégico de la produccién y su necesaria tendencia al crecimiento
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Adorno los deduce antes de la estructura de la técnica que de las
contradicciones de la mercancia.

Er TRABAJO ES UNA CATEGORIA CAPITALISTA

Toda nuestra argumentacién nos empuja a poner en cuestion no
solo el «trabajo abstracto», sino también el trabajo en cuanto tal.
Aqui el sentido comin se rebela: ¢como podriamos vivir sin tra-
bajar? Sin embargo, solo identificando el «trabajo» con el metabo-
lismo con la naturaleza podemos presentarlo como una categoria
suprahistérica y eterna. Pero, en tal caso, se trata de una tautologia.
De un principio tan general se puede deducir tan poco como del
principio de que el hombre debe comer para vivir. El «trabajo» es
en si mismo un fenémeno histérico. En sentido estricto, no existe
mas que alli donde existen el trabajo abstracto y el valor. No solo
a nivel légico, sino también con relacién al trabajo, «concreto» y
«abstracto» son expresiones que remiten la una a la otra y que no
pueden existir de forma independiente. Es muy importante su-
brayar, pues, que nuestra critica afecta al concepto de «trabajo»
en cuanto tal, no solamente al «trabajo abstracto». No se pueden
simplemente oponer trabajo abstracto y trabajo concreto, y mucho
menos atin como si fueran el «mal» y el «bien». El concepto de
trabajo concreto es en si mismo una abstraccidn, pues en él cierta
forma de actividad se separa —en el espacio y en el tiempo— del
campo completo de las actividades humanas: el consumo, el juego
y la diversién, el ritual, la participacién en los asuntos comunes,
etc. A un hombre de la época precapitalista jamds se le habria ocu-
rrido situar al mismo nivel del ser, en cuanto «trabajo» humano,
la fabricacién de un pan, la ejecucién de una pieza de musica, la
direccién de una campafia militar, el descubrimiento de una figu-
ra geométrica y la preparacién de un almuerzo. El trabajo no es
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ontoldgico, sino que existe solamente alli donde existe el dinero
como forma habitual de mediacién social. Pero aunque la defini-
cion capitalista del trabajo haga abstraccién de todo contenido, esto
no significa que toda actividad sea considerada como «trabajo» en
el modo de produccién capitalista: solo lo es aquella que produce
valor y se traduce en dinero. El trabajo de las amas de casa, por
ejemplo, no es un «trabajo» en el sentido capitalista del término.

El trabajo en cuanto actividad separada de las demas esferas
es ya una forma de trabajo abstracto; el trabajo abstracto en sen-
tido restringido es, pues, una abstraccién de segundo grado: «Si
el trabajo abstracto es la abstraccién de una abstraccién, entonces
el trabajo concreto solo representa la paradoja de la parte concreta
de una abstraccién (a saber, de la forma de abstraccién «trabajo»).
«Concreto» es solo en el sentido estrecho y obtuso de que dife-
rentes mercancias exigen materialmente procesos de produccién
distintos» (Trenkle, ;Qué es el valor? ; Qué significa la crisis?). No
obstante, la idea de tener que «liberar» al trabajo de sus cadenas
logicamente ha supuesto considerar el trabajo «concreto» como
el «polo positivo», que en la sociedad capitalista es violado por
el trabajo abstracto. Pero el trabajo concreto no existe en esta so-
ciedad mas que como portador, como base del trabajo abstrac-
to, y no como su contrario. El concepto de «trabajo concreto» es
igualmente una ficcidn; en realidad, no existe mas que como una
multitud de actividades concretas. El mismo discurso vale para
lo que concierne al valor de uso: este esta ligado al valor como un
polo magnético al otro. No podria subsistir solo, asi que no repre-
senta la faceta «buena», o «natural», de la mercancia, que podria
oponerse a la faceta «mala», abstracta, artificial, exterior.®s Estas
dos facetas estin ligadas la una a la otra de la misma manera que
lo estan, por ejemplo, el capital y el trabajo asalariado, y solo pue-
den desaparecer juntas. El hecho de tener un «valor de uso» no
expresa mas que la capacidad —abstracta— de satisfacer una ne-
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cesidad cualquiera. Segin Marx, el valor de uso se convierte en un
«caos abstracto» (Contribucidn, p. 272) desde el momento en que
abandona la esfera separada de la economia. Lo verdaderamente
opuesto al valor no es €l valor de uso, sino la totalidad concreta de
todos los objetos. ‘

¢CUAL ERA la posicion del propio Marx a propésito del trabajo?
A pesar de las ambigiiedades que efectivamente subsisten a este
respecto en su caso, los marxistas (y los antimarxistas) se equivo-
caban al atribuirle un monismo del trabajo que establece el trabajo
como la base de toda sociedad humana pasada, presente y futura,
una base que tan solo debe desembarazarse de sus pardsitos. El
famoso «papel del trabajo en la transformacién del mono en hom-
bre» es una invencién de Engels; en general, Marx no cede a una
«ontologia» acritica del trabajo. Pero no es facil extraer de Marx
una critica del trabajo como principio de organizacién social, pues
en las partes menos teéricas de su obra en ocasiones se abandona
a cierto culto al trabajo y al homo faber que comparte con su época.
No obstante, resulta evidente, no solo por la légica general de su
teorfa, sino también por ciertas referencias precisas, que el trabajo
vivo en cuanto base de la produccién es justamente lo que Marx
quiere criticar, en lugar de ver en él un principio ontolégico que
es preciso liberar de los velos que lo cubren y sacar a la luz del dia.
En sus obras de madurez, Marx no establece el «trabajo» como
punto de partida: «Para alcanzar el concepto de capital, es nece-
sario partir del valor y no del trabajo, y concretamente del valor
de cambio ya desarrollado en el movimiento de la circulacion»
(Grundrisse 1, p. 198).% Si a pesar de esto puso el trabajo en el
centro de sus andlisis, es porque habla especificamente de la so-
ciedad capitalista. El papel central atribuido al trabajo forma parte,
pues, de su método critico, en lugar de constituir una afirmacion
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metahistorica sobre la esencia de la vida humana. Es cierto que ni
siquiera el Marx «esotérico» llegd a poner el «trabajo» sistemati-
camente en cuestion. Marx identificaba la «necesidad natural» de
los «intercambios con la naturaleza» con la del «trabajo», y seria
solamente mas alla de esta necesidad donde comenzaria el «reino
de la libertad» (Capital 111, 3, p. 272).%¢ «En cuanto creador de va-
lores de uso, en cuanto trabajo util, el trabajo es, por lo tanto, una
condicién de la existencia del hombre, independiente de todas las
formas de sociedad, una necesidad natural eterna para mediar en
el metabolismo entre el hombre y la naturaleza, esto es, en la vida
humana» (Capital 1, 1, p. 65). Marx es aqui el heredero de la tra-
dicién burguesa a la que horroriza la «pereza» y que exige que el
individuo utilice todas sus energias para transformar el mundo.
Marx reproch6 a Adam Smith que considerase el trabajo exclusi-
vamente como una fatiga y un sacrificio, y puso de relieve que esto
solo es cierto bajo condiciones capitalistas (Grundrisse I1, p. 120).
Pero en el mismo pasaje de los Grundrisse, cita también la compo-
sicién musical como ejemplo de una actividad libre que es «con-
denadamente seria, que exige el mas intenso de los esfuerzos».

En ciertos escritos de juventud de Marx encontramos sin
mds una critica del trabajo en cuanto esfera separada. En 1845,
en un comentario a un libro del economista aleman F. List, que
se mantuvo en forma de manuscrito y que no suele incluirse en
las ediciones habituales de sus obras, Marx escribia: «Uno de los
mayores malentendidos consiste en hablar de trabajo humano, li-
bre y social, sin propiedad privada. El “trabajo” es, por su propia
esencia, la actividad no libre, inhumana, asocial, condicionada por
la propiedad privada y generadora de propiedad privada. Por tanto
la superacién de la propiedad privada solo se hard realidad cuando
sea entendida como superaci6n del “trabajo”» («Uber Friedrich List
Buch, p. 436). El mismo afio, Engels y él escriben en La ideologia
alemana que «los proletarios, para hacerse valer personalmente,
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necesitan acabar con su propia condicién de existencia anterior,
que es al mismo tiempo la de toda la anterior sociedad, es decir,
acabar con el trabajo» (La ideologia alemana, p. 9o). «Todas las
anteriores revoluciones dejaron intacto el modo de actividad y solo
trataban de lograr otra distribucion de esta actividad, una nueva
distribucion del trabajo entre otras personas, al paso que la revolu-
cién comunista esta dirigida contra el modo anterior de actividad,
elimina el trabajo y suprime la dominacién de las clases al acabar
con las clases mismas» (ib., p. 81). Por eso Marx y Engels recha-
zan el lema de «liberar el trabajo»: «El trabajo es libre en todos los
paises civilizados; no se trata de liberar al trabajo, sino de abolirlo»
(ib., p- 235). Es uno de los escasos pasajes en los que Marx criti-
ca directamente la propia existencia del trabajo en cuanto esfera
separada, es decir, la «sustancia» del trabajo. En otros lugares se
limita a afirmar que es solo la forma del trabajo, el trabajo abstrac-
to, la que es histérica, mientras que su sustancia seria ontologica.

Esta idea de Marx no se limita exclusivamente a las obras de
juventud: treinta afios mas tarde recordaba a los socialdemécra-
tas alemanes que no se trataba de la «emancipacién del trabajo»,
sino de la emancipacion de los trabajadores (Critica del Programa
de Gotha, p. 336). Liberarse del trabajo significa liberarse del tra-
bajo vivo y dejar todo lo posible el metabolismo con la naturaleza
al trabajo muerto acumulado, o lo que es lo mismo, a las maqui-
nas. En la tercera parte de El Capital, Marx dice que la necesidad
capitalista de disminuir el capital variable no es mis que «una
forma capitalistamente tergiversada de lo correcto, a saber, que el
empleo relativamente menor de trabajo pretérito, comparado con
el vivo, significa mayor productividad del trabajo social y mayor
riqueza social» (Capital 111, 3, p. 106). Pero es sobre todo en un
largo pasaje de los Grundrisse®” donde se demuestra que Marx no
aspira en modo alguno al triunfo del trabajo vivo sobre el trabajo
muerto, y que por el contrario quiere permitir a los productores
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que se liberen del trabajo vivo. Este tltimo ha de ser reemplazado
por el trabajo muerto, el producto acumulado por las fuerzas de
la humanidad entera: «<En la medida, sin embargo, en que la gran
industria se desarrolla, la creacién de la riqueza efectiva se vuelve
menos dependiente del tiempo de trabajo y del cuanto de trabajo
empleados, que del poder de los agentes puestos en movimiento
durante el tiempo de trabajo, poder que a su vez —su powerful
effectiveness— no guarda relacion alguna con el tiempo de trabajo
inmediato que cuesta su produccién, sino que depende mas bien
del estado general de la ciencia y del progreso de la tecnologia. |...]
El trabajo ya no aparece tanto como recluido en el proceso de pro-
duccién, sino que mas bien el hombre se comporta como supervi-
sor y regulador con respecto al proceso de produccién mismo. [El
trabajador] se presenta al lado del proceso de produccién, en lugar
de ser su agente principal. En esta transformacion lo que aparece
como el pilar fundamental de la produccién y de la riqueza no es
ni el trabajo inmediato ejecutado por el hombre ni el tiempo que
este trabaja, sino la apropiacién de su propia fuerza productiva
general, su comprension de la naturaleza y su dominio de la mis-
ma gracias a su existencia como cuerpo social; en una palabra, el
desarrollo del individuo social» (Grundrisse 11, p. 228). A conti-
nuacién, Marx subraya con particular énfasis el caricter histérica-
mente limitado del valor: «El capital mismo es la contradiccién
en proceso, [por el hecho de] que tiende a reducir a un minimo el
tiempo de trabajo, mientras que por otra parte pone al tiempo de
trabajo como inica medida y fuente de la riqueza. [...] Se propone
medir con el tiempo de trabajo esas gigantescas fuerzas sociales
creadas de esta suerte y reducirlas a los limites requeridos para
que el valor ya creado se conserve como valor» (ib., p. 229). Marx
no solamente aboga aqui por la reduccién mas amplia posible del
tiempo de trabajo, sino sobre todo por la abolicién del tiempo de
trabajo como medida de la riqueza: «Ya que la riqueza real es la
fuerza productiva desarrollada de todos los individuos. Ya no es
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entonces, en modo alguno, el tiempo de trabajo, la medida de la
riqueza, sino el disposable time. El tiempo de trabajo como medida de
la riqueza pone la riqueza misma como fundada sobre la pobreza»
(ib., p. 232). Desde esta perspectiva, el comunismo se hace posible

precisamente como consecuencia de la disminucién de la impor-

tancia del productor inmediato, mientras que el trabajo muerto
—es decir, las fuerzas productivas de todo tipo—, que constituye
el verdadero resultado de la evoluciéon humana, se convierte en el
lugar de la emancipacién posible.

Este pasaje de los Grundrisse se ha citado a menudo durante
los tiltimos afios, y con razén. Prevé que el capitalismo tiende ha-
cia una situacién en la que la riqueza ya no consiste en el tiempo
de trabajo gastado y en el que, en consecuencia, ya no existe valor-
trabajo. De este modo, confirma todo lo que hemos dicho hasta
ahora, e incluso podriamos haber organizado este libro en forma
de comentario a dicho pasaje. Pero los autores que se han referido
recientemente a él, a menudo lo han hecho para afirmar algo muy
distinto: que ya nos encontramos mas alld de la sociedad basada
en el valor. En realidad, estas paginas contienen una explicaciéon
sucinta de la crisis provocada por la escision entre produccién ma-
terial y produccién del valor. Es la importancia de la ciencia en la
produccion capitalista la que ha hecho imposible la remuneraciéon
de cada uno «seghin su trabajo» que incluso Marx queria conservar
para el «primer estadio» del socialismo. Estas fuerzas cientificas
son fuerzas que pertenecen a la humanidad entera, no al individuo
que por casualidad pulsa el botén. Pero esto no es verdad mis que
en el plano material. En el plano de la organizacién social, la pro-
duccién sigue bajo el dominio del valor, y la reproduccion de cada
cual pasa a través del gasto de su fuerza de trabajo. El principio ca-
pitalista «quien no trabaja, no come» se ha vuelto completamente
arcaico desde que el trabajo vivo solo contribuye a la producciéon
de manera secundaria. No obstante, dicho principio no desaparece
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sin mas, y la disminucién del trabajo creador de valor, que podria
ser una muy buena nueva, se transforma para la mayoria de los
hombres en una mala noticia, puesto que ya no comen. Aunque ya
no haya necesidad de trabajo, no se les permite vivir si no trabajan.
Estas consideraciones de Marx no anuncian, pues, la transforma-
ci6n imperceptible del capitalismo en otra forma de produccién,
sino que explican un nuevo potencial de crisis.

El trabajo y su mensurabilidad presuponen que, en un mo-
mento dado, el individuo bien trabaja o bien no trabaja. No es posi-
ble medir en términos de valor las actividades productivas mezcla-
das con otras actividades. Esta mezcla, sin embargo, era habitual
en las sociedades precapitalistas; y no hace demasiado tiempo que
desaparecieron esas tiendecitas de pueblo en las que el propietario
pasaba toda la jornada entre su casa y el negocio, en el que en-
traba cuando llegaban clientes. Es solo el trabajo asalariado en su
forma clasica el que se corresponde plenamente con el concepto
de trabajo abstracto. El trabajo posfordista se encuentra de nuevo
mezclado con toda la vida de los sujetos econémicos. Pero en esta
ocasion es para transformar toda la vida en trabajo: sobre todo en
el sector «creativo» o «de la comunicacién», todas las facultades de
una persona, que esta adquiere naturalmente fuera de las horas
de trabajo, contribuyen a su «rendimiento». Todo el mundo estd
obligado a consagrarse perpetuamente a la «formacién continua»
bajo pena de ser victima del préximo proceso de «racionalizacion»
o de «recortes»; quedan lejos los tiempos en los que uno podia
olvidarse del trabajo una vez fuera de la oficina o de la fabrica. Esta
superacion de la divisién de la vida en esferas, de las cuales solo
una es considerada como trabajo productivo de valor, no tiene sin
embargo nada de emancipadora si ha de entrar en el esquema del
valor, que al mismo tiempo contribuye a poner en crisis.
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EL TRABAJO es pues una forma especificamente moderna de orga-
nizar las actividades bajo la forma de una esfera separada. Dicha
esfera se ha transformado en una esfera auténoma y superior a las
otras. Solo en la sociedad capitalista el trabajo se convierte en su
propio principio de organizacién, porque solo en ella la produc-
cién, su ampliacion y las exigencias que derivan de ella se convier-
ten en la razén de ser de la sociedad. En las sociedades preceden-
tes, la produccién tenia como fin crear riqueza material y concreta,
pero esta estaba a su vez al servicio de la reproduccién del orden
social dado. Para decirlo con Moishe Postone, la importancia del
trabajo en Marx es «histéricamente especifica antes que transhis-
torica. En la critica madura de Marx, la nocién de que el trabajo
constituye el mundo social y es la fuente de toda riqueza no se re-
fiere a la sociedad en general, sino Ginicamente a la sociedad capi-
talista o moderna» (Postone, Tiempo, trabajo y dominacién social, p.
12). Asi pues, lo que distingue radicalmente al capitalismo de todas
las otras formas de sociedad es el hecho de que «el trabajo y sus
productos se median a si mismos. [...] Lo que generaliza al trabajo
en el capitalismo no es simplemente la obviedad de que constitu-
ye el denominador comun de los diferentes tipos especificos de
trabajo, sino la funcion social que desemperia» (ib., pp. 130-1). En las
sociedades en las que la riqueza se define en términos concretos,
esta no se distribuye por si misma, sino que es el simple objeto
de relaciones humanas que deciden sobre su distribucion. «La ri-
queza material |...], tomada en si misma, ni constituye relaciones
entre la gente ni determina su propia distribucién. La existencia
de la riqueza material como forma dominante de la riqueza social
implica, por tanto, la existencia de clases abiertas de relaciones so-
ciales mediindolas» (ib. pp. 133-4). Solo alli donde la riqueza con-
siste en el tiempo de trabajo gastado, esta comienza a regular a su
vez las relaciones sociales. En las demas sociedades, las actividades
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concretas estin integradas en una matriz abiertamente social: «El
trabajo como tal no constituye la sociedad per se, sin embargo, el
trabajo en el capitalismo constituye esa sociedad» (ib. p. 136).

Hemos visto que para Marx el valor es la objetivacién alie-
nante del trabajo en cuanto vinculo social. A causa de la ambigiie-
dad —que Postone subestima— de la posicién marxiana sobre el
trabajo, es necesario ahora que precisemos el nicleo «esotérico»
de dicha posicion: si bien en las sociedades precapitalistas (y pos-
capitalistas) el vinculo social no existe al lado de las actividades,
sino en las actividades mismas, esto no significa que el trabajo sea
en ellas su propio principio de organizacién. Significa mas bien
que las relaciones sociales —ya sean relaciones de dominacién
o relaciones libremente elegidas— organizan las actividades pro-
ductivas de tal forma que estas forman parte de un todo. El trabajo
moderno, por el contrario y a pesar del aislamiento de los produc-
tores privados, se autoorganiza de forma efectiva, pero no directa,
sino en la forma exteriorizada del valor y de su automovimiento.*

Segun el marxismo tradicional, el trabajo es el pivote de toda
sociedad y en la sociedad moderna este hecho sale abiertamente a
la luz, mientras que antes permanecia oculto. Esta afirmaciéon se
basa en la confusion entye el «trabajo» en el sentido de metabo-
lismo con la naturaleza y el «trabajo» en cuanto principio social
de organizacion. En todas las sociedades precapitalistas, las ac-
tividades que mediaban en el intercambio con la naturaleza es-
taban integradas en relaciones sociales directas que las dirigian
y las distribuian. En el feudalismo, por ejemplo, era el sefior el
que regulaba las actividades productivas con vistas a satisfacer las
necesidades segtn la jerarquia social. Solo en el capitalismo, el
trabajo en cuanto tal se ha convertido en el principio de sintesis de
la sociedad. Solo aqui la transformacién tautolégica del trabajo
vivo enl trabajo muerto se convierte en el principio organizador de
todas las actividades, de modo que estas no existen mas que con
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vistas a aquella. En la Antigiiedad clasica, el principio de sintesis
era mas bien, y hasta cierto punto, la politica: era justamente el
hecho de mediar en el intercambio con la naturaleza el que hacia
despreciables a los esclavos y a las mujeres, y los excluia de la so-

ciedad. En la polis antigua, la socializacion no estaba mediada por -

el trabajo e incluso tenia lugar en oposicién directa a él. La politica
era entonces, efectivamente, una esfera de decision por encima
de la «economia». No tenia como funcién permitir al «burgués»
individual crear su propia fortuna. Bien al contrario, exigia al in-
dividuo que dejase atrds esas indignas preocupaciones. Esta es
también la razén por la cual un «retorno a la politica», concebido
segun el modelo antiguo, no es posible en el marco de una socie-
dad mercantil (Cf. Lohoff, «Sexus und Arbeit», pp. 58-68).

No seria exacto decir que en la sociedad moderna el princi-
pio de sintesis es la produccién material en cuanto tal; en efecto,
cuando una produccién no es «rentable» en términos de valoriza-
cién del trabajo muerto acumulado («valor»), se la abandona. No
obstante, la acumulacién del valor no funciona sin un crecimiento
continuo de la produccién de bienes de uso. Por eso el capitalismo
es la Ginica sociedad que ha proclamado la productividad material
como el bien supremo. De ahi deriva el bien conocido caricter
«materialista» de la sociedad moderna, que, tomado como factor
aislado, es el blanco preferido de toda critica puramente moralista.
En realidad, solo indirectamente, a través de la autovalorizacion
del valor, las exigencias de la produccion material prevalecen en la
sociedad capitalista por encima de cualesquiera consideraciones
sociales, estéticas, religiosas, morales, etc., mientras que en otras
sociedades se podia, por el contrario, sacrificar la productividad
material a este género de preocupaciones.
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4. LA CRISIS DE 1A
SOCIEDAD MERCANTIL

EL VALOR EN CRISIS

Un modo de produccién organizado para satisfacer las necesida-
des y los caprichos de las capas dominantes, como el feudalismo,
puede tener muchos defectos, pero nunca ser destructivo y auto-
destructivo como lo es la sociedad guiada por el «sujeto automa-
tico». Un sistema que no sea tautolégico, sino que esté orientado
hacia un fin, siempre encuentra su limite y su punto de equilibrio.
Se puede decir que todas las sociedades que han existido hasta el
presente han sido ciegas. No ha habido ninguna que verdadera-
mente dispusiera de manera consciente de sus propias fuerzas y
en la que no hubiese mediacién fetichista. Pero en comparaciéon
con la sociedad capitalista, todas ellas carecian de dinamismo. Lo
que hace tan peligrosa a la sociedad moderna es que esta someti-
da a un dinamismo muy fuerte que no logra controlar en absoluto
porque estd plenamente entregada a su medio fetichista.

Esta ausencia de limites no hace su entrada en el mundo sino
con el dinero; es decir, cuando el dinero se convierte en el fin de la
produccién. El dinero en cuanto encarnaci6n del valor tiene como
{nica finalidad su propio incremento:° «Conservado como rique-
za, como forma universal de la riqueza, como valor que tiene vigen-
cia en cuanto valor, manifiesta la tendencia constante de superar
su limitacién cuantitativa: proceso sin fin» (Grundrisse I, p. 211). No
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se trata de una cualidad suplementaria que le llegue del exterior,
sino de su estructura bésica.” En efecto, Marx deduce la desmesura
que caracteriza al capital del concepto de este; lo que significa que
el capital y su desmesura solo llegardn a su fin juntos. Ya hemos
visto que el valor no se conserva mas que con su crecimiento en la
circulacion. Pero Marx deduce la desmesura también de la «contra-
diccién que opone las caracteristicas generales del valor a su exis-
tencia material en una mercancia determinada», de la cual habla
en el Short outline de 1858. En su tercera determinacion formal —el
dinero en cuanto dinero—, el dinero, que no representa mas que
una cantidad mas o menos grande de la riqueza general, se trans-
forma en una contradiccién visible: en cuanto riqueza general, es
la quintaesencia de todos los valores de uso y posee la capacidad
de comprarlo todo. Pero al mismo tiempo, bajo esta forma el di-
nero es siempre un quantum determinado y limitado de dinero, y

en consecuencia un representante limitado de la riqueza general.

Esta contradiccién entre el caricter cualitativamente ilimitado y el
caricter cuantitativamente limitado del dinero provoca un progreso
cuantitativamente infinito en el que el dinero trata de aproximarse,
por medio de su crecimiento permanente, a la riqueza sin mas.
Esto ocurre cuando el dinero, no estando ya ligado a necesidades
concretas, se convierte en el fin de la produccion: «Mientras que
para el valor de cambio bajo la forma de cualquier otra mercancia
sigue siendo un supuesto la necesidad particular que se experimen-
ta del valor de uso particular en el que aquel esta encarnado, para
el oro y la plata en cuanto riqueza abstracta no existe tal barrera»
(Contribucidn, p. 195). Este caracter tautolégico, el aspecto dinimico
del capitalismo y la incorporacion forzosa de todas las sociedades a
la «historia» no son, pues, mas que aspectos diferentes de la mis-
ma cosa.” La sociedad basada en la producciéon de mercancias, con
su universalidad exteriorizada y abstracta, es necesariamente una
sociedad sin limites, destructiva y autodestructiva.” Este resultado
esta ya incluido en su concepto, como Marx puso de relieve cada
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vez que tuvo ocasion: «El capital, empero, como representante de la
forma universal de la riqueza —el dinero— constituye el impulso
desenfrenado y desmesurado de pasar por encima de sus propias
barreras. Para €, cada limite es y debe ser una barrera. En caso
contrario dejaria de ser capital, dinero que se produce a si mismo.
Apenas dejara de sentir a determinado limite como una barrera,
apenas se sintiera a gusto dentro de €l, descenderia él mismo de
valor de cambio a valor de uso, de forma universal de riqueza a de-
terminada existencia sustancial de aquella» (Grundrisse I, p. 276).
Fl capital que no pretende aumentar vuelve al estado de tesoro: una
acumulacién inerte fuera de la circulacién.

Incluso la abolicién final del capital serd, segiin Marx, un
efecto de su falta de barreras, a causa de la cual el capital se trans-
forma en el mayor limite para si mismo y se dedica a su propia
abolicién.” La teoria de la crisis s una de las partes mas originales
de la obra de Marx, y él mismo reprochaba a la economia politica
burguesa el volverse completamente «vulgar» cuando trata la cri-
sis (por ejemplo, Teorias sobre la plusvalia II, pp. 460-5). Su propia
teoria de la crisis es més bien fragmentaria y no esta desprovista de
contradicciones. Pero se puede decir que todo su analisis del capi-
talismo es esencialmente una «teoria de la crisis», hasta el fin «apo-
caliptico» con el cual habfa previsto coronar su critica de la econo-
mia politica (véanse sus esbozos para la Contribucién en Grundrisse
I1). Marx analiz6 pormenorizadamente —sobre todo, en la tercera
parte de El Capital— las crisis ciclicas en cuanto forma normal de
funcionamiento del capitalismo, donde la prosperidad no es jamas
estable. Pero también desarroll6 la teoria de la «crisis final», que
él juzgaba inevitable a causa del insuperable limite interno del ca-
pitalismo. Lo hizo sobre todo en los Grundrisse, pero hasta el final
de su vida insisti6 en el hecho de que la dindmica del capitalismo
empujaria a este hacia una crisis de desmoronamiento (por ejem-
plo, en el «Proyecto de respuesta a la carta de Vera Zastlich»; el

115



pasaje coincide con la edicion de: Escritos sobre Rusia, etc., p. 41).
Para Marx, la coincidencia esencial entre capitalismo y estado de
crisis no es solo la resultante de incoherencias cuantitativas entre
los diferentes factores de la economia capitalista (incoherencias
que hacian las delicias de la teoria del subconsumo, floreciente en
la época keynesiana). La tendencia del capitalismo a la crisis esta
ya contenida en la estructura de la mercancia, con su separacién
fundamental entre la produccion y el consumo,” lo particular y lo
universal. Cada nueva etapa del andlisis no hace mis que expo-
ner de nuevo este potencial de crisis: «Permanece, pues, en pie [la
afirmacion de] que la forma mds abstracta de la crisis (y, por tanto,
la posibilidad formal de ella) es la metamorfosis de la mercancia mis-
ma, en la que se contiene solamente como momento desarrollado
la contradiccién de valor de cambio y valor de uso y, mas desarro-
llada, de dinero y mercancia, que se halla implicita en la unidad
de esta. Ahora bien, lo que convierte en crisis esta posibilidad de
ella no se contiene en esta forma misma; se contiene solamente
en [el hecho de] que se da la forma para una crisis. // Y esto es lo
importante cuando se considera la economia burguesa. Las crisis
del mercado mundial deben concebirse como la concatenacién
real y la compensacién por la fuerza de todas las contradicciones
de la economia burguesa. Por tanto, los momentos sueltos que se
concatenan en estas crisis tienen que manifestarse y desarrollarse
en toda esfera de la economia burguesa y, cuanto mas penetramos
en ellos, tienen que desarrollarse, de una parte, nuevas determina-
ciones de esta pugna y, de otra, ponerse de manifiesto las formas
mas abstractas de ella como reiteradas y contenidas en las mas
concretas. // Podemos, pues, decir que la crisis, bajo su primera
forma, es la metamorfosis de la mercancia misma, la disociacién
de [la] compra y [la] venta» (Teorias I, p. 469).7® Esta larga cita es
util porque basta para hacer comprender que se puede hablar de
una unidad entre teoria del valor y teoria de la crisis en Marx. La crisis
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no es una interrupcién temporal que viene a perturbar el funciona-
miento «normal» del capitalismo. Més bien constituye su verdad.
En el «concepto», en la «forma elemental» del capitalismo no solo
se incluye el hecho de que el capitalismo estd «loco», sino tam-
bién el de que no puede evolucionar sino es a través de continuas
fricciones, para tener que hundirse finalmente bajo el peso de su
propia logica, o mejor, no logica.

En el fondo \todas las crisis del capitalismo estin causadas
por la ausencia de una comunidad_lde una unidad social. En cier-
to modo, esta se reconstituye. en la crisis de una manera violenta:
«lLa crisis no es otra cosa que la imposicién violenta de la unidad a
fases del proceso de produccién que se han independizado la una
con respecto a la otra» (Teorias 11, p. 469). En las paginas de los
Grundrisse sobre el fin del trabajo a las que hemos hecho referencia
mis arriba, Marx prevé el desplome de la produccion de valor pre-
cisamente como consecuencia del despliegue de la logica del valor.
Marx preconiza la abolicion del trabajo en cuanto base de la rique-
za social: «El robo de tiempo de trabajo ajeno, sobre el cual se funda la
riqueza actual, aparece como una base miserable comparado con
este fundamento, recién desarrollado, creado por la gran industria
misma. Tan pronto como el trabajo en su forma inmediata ha ce-
sado de ser la gran fuente de la riqueza, el tiempo de trabajo deja, y
tiene que dejar, de ser sumedia y por tanto el valor de cambio [deja
de ser la medida] del valor de uso. El plustrabajo de masa ha dejado
de ser condicién para el desarrollo de la riqueza social, asi como
el no-trabajo de unos pocos ha cesado de serlo para el desarrollo de
los poderes generales del intelecto humano. Con ello se desploma
la produccién fundada en el valor de cambio, y al proceso de pro-
duccién material inmediato se le quita la forma de la necesidad
apremiante y el antagonismo» (Grundrisse 1T, pp. 228-9).77

Los marxistas tradicionales, a pesar de cierto lugar comun a
este respecto, prestaron poca atencién a la teoria marxiana de la
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crisis. Cuando se ocupaban de ella, era en general en términos pu-
ramente cuantitativos y autonomizando los diferentes elementos
de la crisis. Incluso los escasos tedricos de la crisis que han existi-
do, como Rosa Luxemburgo, H. Grossmann y P. Mattick,”® se re-
ferian en general a los esquemas de reproduccion contenidos en el
segundo libro de El Capital, ala sobreproduccion y al subconsumo.
Pronosticaban el derrumbe del capitalismo, pero sin deducirlo de
la estructura de la mercancia. Para ellos, el verdadero problema del
capitalismo es la caida tendencial de la tasa de ganancia. Efectiva-
mente, Marx dio mucha importancia a esta caida. Es una conse-
cuencia de la contradiccién mas visible del capitalismo: el capital
siempre necesita absorber trabajo vivo, que es la nica fuente de
la plusvalia. Al mismo tiempo, la competencia empuja inevitable-
mente a los capitalistas a reemplazar el trabajo vivo por el empleo
de capital fijo, es decir, de las miquinas, que permiten aumentar
la productividad de cada fuerza de trabajo empleada. A la larga, el
capital invertido consta de un porcentaje cada vez mayor de capital
fijo y cada vez menor de capital variable, gastado en salarios. Marx
llama a este fenémeno «el aumento de la composicién orginica
del capital». Pero esto también quiere decir que la ganancia dis-
minuye aunque el grado de explotacién se incremente. El propio
Marx enumer6 una serie de factores que ralentizan esta tendencia
a la baja, por ejemplo, la disminucion de los precios por el capital
fijo. No obstante subraya que a la larga dicha caida se acentuara
cada vez mads, porque su causa principal es ineliminable.

No queda muy claro si el propio Marx consideraba este fe-
némeno como un limite interno absoluto, que permitiria prever
con certeza que un dia el capitalismo «dejaria de funcionar». Lo
cierto, en realidad, es que no se planteaba el problema porque es-
peraba, como hicieron después los marxistas, que el capitalismo,
mucho antes de toparse con su limite interno y de desplomarse
sobre si mismo —segun Rosa Luxemburgo, el proceso que con-

18

dujese hasta ese punto podria prolongarse mas o, menos hasta la

«extincion del sob—, desapareceria por otra razon: con el prole-

tariado, el capitalismo crea,su propio enemigo, su «sepl'ﬂtur-ero».

Conforme a esto, cada crisis ciclica aumentaria la conciencia dfel

proletariado y reduciria su paciencia. La crisis no seria, pues, mas

que un agravamiento de Ia lucha de clases y, al mismo tiempo, su
resultado. Esta explicacion de la crisis por las luchas del proleta-
riado alcanzaba su paroxisSmo en la «extrema izquierda», con su
voluntarismo subjetivista, que se oponia al «objetivismo» petrifi-
cado de la ortodoxia marxista. Para los «subjetivistas», el hecho
mismo de estudiar las leyes que regulan el funcionamiento de la
sociedad capitalista equivale a aprobarlas y a ponerse a su servi-
cio. Para ellos, cualquier momento es bueno para «golpear»; basta
solamente con quererlo con la fuerza suficiente. Lo que reprocha-
ban a los demas marxistas era, en efecto, puramente moral: eran
traidores que no querian lanzar a la batalla a las masas a las que
dirigian. En realidad, los marxistas de todos los colores estab..an
unidos —y lo siguen estando— por su ignorancia tacita del limlt?
interno, logico, del capitalismo. Rechazan la idea de que el capi-
talismo pueda desembocar en una crisis absoluta: en efecto, este
tipo de crisis serfa justamente una crisis de las propias form‘as
__]a mercancia, el Estado, el dinero— que ellos quieren conquis-
tar para administrarlas. «democraticamente» 0 «en beneficio de}
proletariado». Si detestan la teoria del derrumbe es porque preve
también el fin del proletariado y del trabajo mismo.

La esperanza de que el capitalismo desaparecerd porque un
proletariado cada vez mas numeroso, mas miserable, mas concen-
trado y mas organizado lo abolird ha llegado a su fin antes que ’el
propio capitalismo. En esta situacion, es la otra parte de la teon.a
de la crisis de Marx la que se vuelve actual: esa con la cual anti-
cipo la crisis final a nivel logico. Solo se equivocé al consi@erar
Crisis finales Tas crisis de su época, qQue no eran mas que crisis de
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crecimiento, y no de las mas graves. Ha hecho falta un siglo mis
para alcanzar el punto en el que la autocontradiccion inherente al
capitalismo comience a impedir su funcionamiento y en el que
la maquina se desboque. Lo que ahora sale a la luz es una crisis
mucho mis profunda que las que engendraban en el pasado cier-
tas desproporciones cuantitativas momentaneas. La contradiccién
entre el contenido material y la forma del valor conduce a la des-
truccién del primero. Dicha contradiccién se hace particularmente
visible en la crisis ecolégica y se presenta entonces como «produc-
tivismo», como produccién tautolégica de bienes de uso, que sin
embargo no es mas que la consecuencia de la transformacién tau-
tologica del trabajo abstracto en dinero. La produccién como fin en
sino significa la mayor produccién posible de bienes de uso, como
si se tratara de una especie de codicia de algo concreto; es de esta
manera falsa como la argumentacién ecologista presenta a menu-
do el problema. Aqui no nos enfrentamos a una pulsion irreprimi-
ble por rodearse de riquezas materiales o por transformar el mun-
do. El gigantesco despilfarro de las bases naturales de la vida que
caracteriza al capitalismo actual tampoco es la consecuencia de la
necesidad de alimentar a una poblacién mundial que ha crecido
enormemente, como pretenden hacer creer los numerosos neo-
malthusianos, ni tampoco de sus «exagerados» deseos. Es el re-
sultado tautolégico del sistema de la mercancia. Seis mil millones
de seres humanos podrian incluso vivir mucho mejor que hoy en
dia produciendo y trabajando mucho menos que en la actualidad.

La produccion de valor y de plusvalia, el tiinico fin de los suje-
tos de la mercancia, puede comportar también una disminucién de
la produccién de valores de uso, incluso de los mds importantes.
Lo vemos en el caso cada vez mais frecuente de la desindustria-
lizacién de paises enteros, donde la produccién se reduce a los
anicos sectores cuyos productos son exportables, incluso si no se
trata mas que de cacahuetes. La «produccién por la produccién»
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significa la mayor acumulacién posible de trabajo muerto. ,L?S

qvances en productividad —a saber, el aumento dela prodgcaon

de valores de uso—no cambian en absoluto el valor producido en

cada unidad de tiempo. Una hora de trabajo es siempre una hora

de trabajo, y si en esa hora uno produce sesenta sillas en lugar de

una, eso significa que en cada silla no esta contenida mas que la

sexagésima parte de una hora: la silla «vale» entonces. solamen-

te un minuto. El aumento de las fuerzas productivas, impulsado

por la competencia, no aumenta en modo alguno el valor de cada

unidad de tiempo: este hecho constituye un limite insuperable
para la creacion de plusvalia, cuyo incremento se vuelve cada vez
més dificil. Para producir la misma cantidad de valor, es necesaria
una produccion continuamente ampliada de valores de uso, y en
consecuencia un consumo incrementado de recursos naturales.
Si no quiere ser eliminado por la competencia, el propietario del
capital necesita producir las sesenta gillas con la esperanza de en-
contrar una demanda solvente. Incluso puede intentar crearla sin
tener en cuenta la relacion real entre necesidades y recursos den-
tro de la sociedad. La caida de la tasa de ganancia en la mercancia
particular conlleva la necesidad de aumentar continuamente la
produccién de mercancias para bloquear la caida de la masa glo-
bal de beneficios. Es justamente porque los avances en la produc-
tividad no aumentan la plusvalia mas que indirectamente por lo
que siempre es preciso incrementar dicha productividad.” Todo
el mundo concreto se va consumiendo entonces poco a poco con
el fin de conservar la forma del valor.®* En el sistema del valor, la
productividad incrementada del trabajo es una desgracia, porque
ella es la razon profunda de la crisis ecoldgica. Se trata de una
manifestacién de la oposicion entre forma abstracta y contenido
concreto que atraviesa toda la historia del capitalismo.
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Er varor descrito por Marx se caracteriza por el hecho de que no
actia en el vacio, sino que siempre debe luchar contra las resis-
tencias de lo concreto. La forma abstracta trata de hacerse inde-
pendiente del contenido concreto y de sus leyes. Pero el contenido
se encuentra con ella una y otra vez, porque no puede existir una
forma sin contenido. El pensamiento de Marx se caracteriza jus-
tamente por la importancia concedida a la naturaleza, lato sensu,
por ejemplo alli donde pone de relieve el papel del valor de uso,
olvidado por los economistas clasicos, y donde subraya que el tra-
bajo no es solo proceso de valorizacién, sino también proceso de
produccién.’ Casi todo el pensamiento burgués refleja también
la l6gica del valor en que supone la existencia de una forma in-
dependizada que puede continuar desarrollindose eternamente
sin encontrarse jamds con la resistencia de un contenido o de
una sustancia. Los economistas burgueses razonan siempre en
términos cuantitativos y creen que se puede aumentar el valor a
voluntad, sin tener que temer ningiin limite objetivo, como la ca-
pacidad limitada de consumo que tiene la sociedad, las leyes que
derivan del valor de uso del capital fijo o el caracter limitado de los
recursos naturales y de la fuerza de trabajo disponible. Mientras
que estos Gltimos datos son mas o menos naturales, son mucho
mas numerosos los limites que, aunque son sociales, a causa de
su cardcter fetichista asumen un aspecto casi natural, como es el
caso de la caida de la tasa de ganancia o de la sobreproduccion.
La forma, en cuanto que es aIgo pensado, es cuantitativamente
ilimitada, mientras que el contenido siempre tiene limites. La
conviccién segin la cual se podria manipular Ia realidad hasta el
infinito se hunde como muy tarde con la crisis; la existencia de
una realidad ineludible, de una sustancia que tiene sus propias
leyes, sale entonces a la luz. Todas las teorias relativistas, desde el
positivismo hasta el posmodernismo, siempre han discutido este
hecho. El olvido de los fundamentos naturales es precisamente
lo que distingue al pensamiento burgués moderno de la teoria de
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Marx. Vemos entonces por qué la critica marxiana de la economia
politica, lejos de ser incapaz de explicar o de tener en cuenta la
crisis ecolégica, como a menudo se pretende, ofrece la Ginica ex-
plicacion estructural que no se limita a los llamamientos morales.

Por otro lado, esa productividad incrementada del trabajo
—que en cuanto tal naturalmente podria ser un bien para toda la
humanidad— produce de una forma mds directa el hundimiento
de la sociedad basada en el valor.** Parad6jicamente, es a causa de
su mayor fuerza —a saber, el desencadenamiento de las fuerzas
productivas— por lo que el capitalismo alcanza su limite: el gasto
individual de fuerza de trabajo es cada vez menos el factor princi-
pal de la produccién. Son las ciencias aplicadas, asi como los sa.be-
res y las capacidades difundidos a nivel social, las que se convier-
ten directamente en la fuerza productiva principal. La necesidad
de calcular el trabajo efectuado por cada uno, y en consecuencia el
valor que le corresponde, se transforma entonces en una «coraza»
que ahoga las posibilidades productivas, porque el trabajo indivi-
dual ya no resulta mensurable. Su gasto ya no puede constituir la
forma social de la riqueza, ni ser la condicién para que el indivi-
duo participe de sus frutos. La ciencia en cuanto fuerza productiva
ha abolido la identificacion entre «trabajo» y «metabolismo con la
naturaleza» porqﬁe ha creado un proceso productivo en el que el
«productor» a menudo se encuentra «al lado» de los medios de
produccién, limitindose a controlarlos y a dirigirlos. Estas nuevas
fuerzas productivas son obra de la sociedad entera; una vez que se
ha inventado un nuevo procedimiento (un programa informatico,
pongamos por caso), su «valor» ya no se encuentra en los produc-
tos (o solo en dosis homeopiticas). Determinar el trabajo gastado
por cada productor individual se convierte entonces en algo tan
imposible como inftil. En esta situacion, el «intercambio» de uni-
dades de trabajo pierde su razén de ser, como Marx habia predi-
cho para el comunismo (Critica del Programa, p. 335)- En efecto, el
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intercambio no es necesario mas que en circunstancias en las que
los productores estdn separados los unos de los otros y donde son
solo las cosas las que estin socializadas. Pero hoy en dia la separa-
cién de los productores ya no tiene base material o técnica y deriva
exclusivamente de la forma abstracta del valor.

El funcionamiento efectivo de la produccién entra, pues, cada
vez mas en conflicto con la légica del valor. Es justamente lo que
Marx, en la profecia contenida en sus Grundrisse, habia previsto
como una de las posibles conclusiones de la sociedad del valor. Por
desgracia, vemos que no se trata de una salida pacifica y gradual de
la sociedad capitalista, una salida que no necesitaria mis que ser
traducida al plano politico, como pretenden ciertas concepciones
que se refieren a estas paginas de Marx, o como proclaman aque-
llos que, aun sin contar con ninguna teorfa, presentan hallazgos

del estilo del free software como la superacién del capitalismo. La

forma del valor contintia existiendo, no porque las clases dominan-
tes lo hayan decidido asi, sino porque se trata de una forma feti-
chista no percibida como tal por los sujetos. Lejos de desvanecer-
se, la forma del valor, aunque «objetivamente» superada, colisiona
cada vez més con el contenido material que contribuye a crear.

Lo vemos sobre todo en el hecho de que una sociedad, para
la cual el trabajo es la esencia y €l tnico motor, abole el trabajo
y en consecuencia hace imposible la produccién de valor, y por
consiguiente también la plusvalia. Hemos dicho que la caida de la
tasa de ganancia ha acompafiado toda la evolucién del capitalismo.
Pero durante mucho tiempo se ha visto compensada, e incluso
sobrecompensada, por el aumento de la masa de ganancia. Basta-
ba con que el modo de produccién se ampliase més rapidamente
que la caida de la tasa de ganancia: si en diez afios, gracias a la
utilizacién de nuevas tecnologias, la parte del capital variable —es
decir, de salario— contenida en una mercancia disminuye del 20
al 10 %, y en consecuencia la tasa de beneficio —suponiendo una
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tasa de plusvalia, o lo que es lo mismo, un nivel de explotaciéon
estable del 50 %—— cae del 10 al 5 %, pero al mismo tiempo se pro-
ducen tres veces mas de mercancias, entonces la masa de ganancia
se incrementa en un 50 % y en consecuencia puede alime'ntar un
ciclo ampliado de la produccién. Esta posibilidad fue prevista por
Marx y efectivamente se ha hecho realidad durante mas de un ’51-
glo. No obstante, es evidente que esta evolucion debe llegar alg.un
dia al punto de no retorno en el que la masa de ganancia del capital
global comience a disminuir hasta alcanzar un limite absoluto.

En efecto, al capital no le basta con absorber trabajo. Debe
hacerlo a un nivel de rentabilidad suficiente, y dicho nivel se es-
tablece en cada momento por la competencia y por su uso del ca-
pital fijo. Si con un millén de francos invertidos en maquinas de
ltima generacién se puede hacer que un solo trabajador -Tal que
se le pagaran incluso diez mil francos al mes— produzca diez m}l
pares de zapatos, a quien no pueda hacer una inversién ta.n fuer-
te en capital fijo no le resultara rentable emplear trabajo: incluso
diez trabajadores pagados a razén de mil francos al mes no produ-
cirian, con herramientas arcaicas, mas que mil pares de zapatos.
Dicho de otro modo, para que el consumo de la fuerza de trabajo
sea rentable, se necesitan inversiones enormes, lo cual se expresa
en el hecho muy visible de que un empleo «cuesta» cada vez mas.?

TRABA]O PRODUCTIVO Y TRABAJO IMPRODUCTIVO

Por otro lado, en el capitalismo no todo trabajo es trabajo produc-
tivo. Naturalmente, no hablamos aqui de la utilidad real del traba-
jo, porque este nivel estd ausente de la logica de la valorizacion.
Se trata mas bien de la cuestién de saber si un trabajo produce
plusvalia. Marx presto cierta atencion a esta cuestion, mientras que
los marxistas en general se han olvidado de ella y han reconocido
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incluso menos su vinculo con las crisis del capitalismo. De este
modo, han cedido el terreno a los economistas burgueses, que en
la actualidad pretenden hacernos creer que cada pérdida de trabajo
en los sectores tradicionales (industria pesada, agricultura, etc.) se
ve ampliamente compensada por los nuevos empleos y las fantis-
ticas oportunidades de ganancia que se abren, y se abririn todavia
mas en un futuro proximo, en los servicios, la informatica, etc., ig-
norando completamente que a menudo dichos trabajos, sean «ti-
les» 0 «no», no son «trabajo productivo» en el sentido capitalista.

Para Marx, el Gnico trabajo productivo —en el sentido ca-
pitalista— es aquel que crea plusvalia que puede ser reinvertida,
Los demds trabajos no hacen otra cosa que consumir las rentas
de quienes los pagan. Si voy al sastre para que me confeccione un
traje para mi propio uso, no se trata de un gasto productivo y el

sastre no ha hecho un trabajo productivo en el sentido capitalista.

Si empleo el mismo dinero como salario para pagar a obreros de
la confeccién cuyos trajes revendo, entonces si se trata de un tra-
bajo productivo. La prueba es el hecho de que el primer gasto, si lo
repito un nimero lo bastante grande de veces, me deja sin dinero,
mientras que el segundo, después de varias repeticiones, deberia
de hacer de mi un hombre rico 3 causa de la plusvalia arrebatada
a los obreros.® Naturalmente, el capitalismo no puede renunciar
por completo a los trabajos «no productivos». Pero dado que solo
el trabajo productivo constituye su «esencia», debe tratar de limi-
tar los trabajos no productivos y transformarlos todo lo posible en
trabajos productivos. Por ejemplo, un ensefiante no es en cuanto
tal un trabajador «productivo». Pero —dice Marx— si trabaja en
un colegio privado creando plusvalia para su empleador, se vuel-
ve productivo (de capital) (Capital 1, 2, p. 616). La distincién que
hace Marx entre trabajo productivo y trabajo no productivo ha sido
duramente atacada, y a menudo se le acusa de reconocer tan solo
al trabajo material, e incluso industrial, como productor de plus-
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valia, excluyendo los servicios y todos los trabajos inmateriales que
se supone hoy constituyen la mayor parte del trabajo. Esto es falso,
pues Marx jamds identificé en el plano conceptual la cuestion del
trabajo productivo o no productivo de un trabajo con su contenido
material o inmaterial, aun cuando la preponderancia del trabajo
material en su época le sugeria una cuasi-identidad empirica.

No obstante, hoy se puede determinar mejor la cuestion del
trabajo productivo. No se puede decidir en un caso aislado si un
trabajo es productivo; esto depende de su posicién en el proceso
completo de reproduccion. Solo a nivel del capital global se ve el
caracter productivo o no productivo de un trabajo: las personas que
dentro de una empresa se encargan de la limpieza o de la contabi-
lidad, por ejemplo, son trabajadores no productivos. Constituyen
un mal necesario para la empresa. Su organizacion en empresas
especializadas que ofrecen sus servicios a otras empresas, que
entonces ya no emplean trabajadores fijos para esas tareas, crea
plusvalia para los propietarios de dichas empresas de servicios y
constituye el secreto de lo que se llama «terciarizacién». Pero estas
ganancias para los capitales particulares se anulan a nivel del capi-
tal global (por desgracia, este hecho no esta muy desarrollado en la
argumentacion de Marx, y su ejemplo de la escuela privada resulta
confuso), donde dichas actividades representan siempre una de-
duccién de la plusvalia realizada por el capital productivo. Para que
un trabajo sea productivo, es preciso que sus productos retornen al
proceso de acumulacién del capital y que su consumo alimente la
reproducciéon ampliada del capital, siendo consumidos por traba-
jadores productivos o convirtiéndose en bienes de inversiéon para
un ciclo que efectivamente produzca plusvalia. La diferencia entre
trabajo productivo y no productivo, comprendida de esta manera,
no coincide con la distincién entre bienes materiales y servicios, ni
tampoco con la que hay entre gastos del Estado e inversiones priva-
das, aunque no deje de ser verdad que casi la totalidad de los gastos
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del Estado representan un consumo no productivo (armamento,
administracién publica, educacién, sanidad, etc.). Hay también,
pues, una parte de la produccién industrial que hoy es no produc-
tiva (Cf. Kurz, «Die Himmelfahrt des Geldes», pp. 29-37).

No es solo la visible disminucion del trabajo en el mundo
contemporaneo la que pone en crisis la valorizacién, sino —e in-
cluso mas— el encogimiento invisible del trabajo productivo. Solo
una parte muy pequefia de las actividades que se desarrollan en el
mundo crea plusvalia y sigue nutriendo al capitalismo.® La dismi-
nucién del trabajo productivo estd causada igualmente por el au-
mento constante de lo que Marx llama (utilizando una expresién
francesa) los «faux frais» [gastos extra]. Los sectores productivos
necesitan multitud de actividades como aval antes de y al lado del
verdadero proceso productivo. Pero se trata de trabajos no produc-

tivos y que a menudo no pueden obedecer a la 16gica del valor. En -

parte, dichos trabajos se sitGian en el interior de la empresa, como
la limpieza o la contabilidad que ya hemos citado. Pero la mayoria
de los «faux frais» estin a cargo del Estado. Con los impuestos y
otros ingresos, el Estado financia todo lo que resulta demasiado
caro incluso para las empresas mas grandes (la construcciéon de
lineas ferroviarias es el ejemplo histérico més conocido) o lo que
no puede organizarse segin los criterios habituales de la ganan-
cia, aunque resulte indispensable para obtenerla: la produccién
moderna necesita trabajadores cualificados y, en consecuencia,
un sistema educativo que incluya a la sociedad entera, algo que
un sistema educativo puramente privado no podria garantizar. La
- «seguridad» interior y exterior, los transportes, el sistema sanita-
rio, la administracién y muchas otras cosas son necesarias para
que pueda desarrollarse el trabajo productivo. A cambio este debe
ceder una parte de su ganancia al Estado. Naturalmente, cada ca-
pital particular se siente satisfecho al ver que las infraestructuras
funcionan bien y que su uso es a menudo gratuito. Pero para el
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capital global, son «faux frais» que hay que limitar todo lo posible,
pues de otro modo pueden suponer una amenaza para la rentabi-
lidad de la produccién. Desde los comienzos del capitalismo, los
gastos extra tienen una tendencia a aumentar constantemente. La
causa es el crecimiento continuo del capital fijo, sobre todo en
la forma del devenir-cientifica de la produccién; pero también el
efecto que las infraestructuras tienen sobre la competencia (un
capital que no tenga a su disposicién las autopistas para enviar
sus productos, sino carreteras comarcales, perdera en la competi-
ci6on mundial), las necesidades de la pacificacion social, la carre-
ra armamentistica, la exigencia de que el capital encuentre a su
disposicion trabajadores cada vez maés cualificados, o al menos
enmarcados en los valores del capitalismo. La tentativa de organi-
zar estas actividades bajo la forma de empresas capitalistas, tipica
de la época neoliberal, no cambia la situacién a nivel del capital
global y ademds amenaza con hacer saltar todo el marco social
general en el que se desarrolla la produccién de valor.

LA PrROGRESIVA asfixia de la produccion de valor a causa del au-
mento de los gastos extra y del trabajo improductivo, asi como la
disminucion de la tasa de ganancia que deriva de ello, son una con-
secuencia ineluctable —en el plano 16gico— de las contradicciones
bésicas de la mercancia. La realidad histérica ha confirmado esta
deduccion logica. En primer lugar, porque el capitalismo clasico,
caracterizado por el patrén oro —Ila convertibilidad ilimitada de las
monedas en oro—, el equilibrio presupuestario y la libre compe-
tencia sin intervencion del Estado llegaron a su fin con la Primera
Guerra Mundial. Desde entonces, el capitalismo se encuentra en
una perpetua huida hacia delante; solo sigue funcionando suspen-
diendo sus propias leyes. El periodo que va de 1920 —y a fortiori de
1945— hasta mds o menos 1975 hoy recibe con razén el nombre
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de «fordismo». A partir de la industria automovilistica norteame-
ricana y las innovaciones introducidas por Henry Ford y Frede-
rick Taylor (cadena de montaje, «gestion cientifica» de la fuerza
de trabajo, etc.), se difundié un nuevo sistema econémico-social,
primero en los Estados Unidos y mis tarde, después de la Segunda
Guerra Mundial, también en el resto de los paises occidentales. El
fordismo iba de la mano con los métodos keynesianos en materia
de politica econdémica; los resultados eran la produccién masiva de
bienes semiduraderos a precios bajos, los altos salarios, el pleno
empleo, la democracia politica, las inversiones masivas del Esta-
do en las infraestructuras y en los servicios sociales, la estabilidad
monetaria y la penetracion de los bienes de consumo en todos los
dominios de la vida. Sin embargo, el «circulo virtuoso» no se soste-
nia sobre bases propias. Era el Estado con sus inversiones, pagadas
generalmente a crédito, el que permitia el rapido crecimiento de
los sectores no productivos —por ejemplo, mediante la construc-
cién de autopistas, sin las cuales la automovilizacién del mundo
no habria sido posible—. Este crecimiento ha hecho posible un
aumento de los sectores productivos, suficiente en términos ab-
solutos para compensar la disminucién relativa de la ganancia en
cada producto particular. Al llenar el mundo de mercancias hasta
el borde, el fordismo logré aplazar varios decenios la crisis estruc-
tural del capitalismo, que ya se habia manifestado en los afios vein-
te para explotar con la gran crisis de 1929.

En torno a 1970-1975 se agotd el ciclo fordista-keynesiano,
pues se habia vuelto imposible seguir financiando los «gastos se-
cundarios». El abandono del patrén oro del délar en 1971 y el re-
greso de la inflacién a los paises occidentales fueron sus signos.
Dicha crisis se ha agravado infinitamente debido a la revolucién
microinformatica. Esta ya no establece un nuevo modelo de acu-
mulacién: desde el comienzo, vuelve inttiles —«no rentables»—
enormes cantidades de trabajo. A diferencia del fordismo, lo hace
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a tal ritmo que ninguna ampliacion de los mercados es ya capaz de
compensar la reduccion de la parte de trabajo contenida en cada
mercancia. La microinformatica corta definitivamente el vinculo
entre la productividad y el gasto de trabajo abstracto encarnado
en el valor. Pone en marcha el «circulo vicioso» al que asistimos
desde hace veinte afios. Para sobrevivir en una situacién en la que
él mismo sierra la rama en la que se encuentra sentado —el tra-
bajo—, ahora todavia mas que antes, el sistema capitalista debe
buscar subterfugios para hacer que coincidan momentineamente
la circulacién y la produccion, suspendiendo pricticamente la ley
del valor. Hay que recordar siempre que la produccién de bienes
de uso no estd en crisis. Pero si se siguiera la 16gica del valor al pie
de la letra, deberiamos dbandonar casi toda la produccién actual
por «falta de rentabilidad». Para evitar llegar a tal conclusioén, el
«sujeto automatico» se lanza a una huida hacia delante cada vez
mas desesperada.

EL CAPITAL FICTICIO

Esa huida se hace realidad por la intermediacion del capital ficti-
cio; es decir, mediante la autonomizacién de los mercados bursa-
tiles y la especulacion. Asi, el capital prolonga su vida més alla de
sus limites reales consumiendo ya ahora su futuro o, lo que es lo
mismo, viviendo a crédito. También el crédito estd «contenido» en
estado embrionario en la estructura elemental de la mercancia: la
mediacién monetaria separa la venta de la compra porque permite
aplazar el pago. El trabajo y el dinero son estadios diferentes del
mismo proceso de valorizacién, pero pueden perfectamente no
coincidir: el dinero puede multiplicarse de forma mas rapida que
el trabajo muerto. Esto crea la ilusién de que el trabajo tiene el
poder mistico de crecer por si mismo, sin la mediacién de un pro-
ceso productivo en el cual se habria consumido trabajo. El interés
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monetario, donde en apariencia se pasa directamente del dinero a
una cantidad de dinero superior (o — A’ en el lenguaje utilizado al
comienzo del tercer capitulo de este libro), se convierte en la con-
ciencia comun en la verdadera forma del beneficio, por mas que
se trate de una deduccion aplicada al beneficio obtenido en la pro-
duccién. Lo cierto es que solo el dinero procedente de un proceso
exitoso de valorizacién del valor realizada por el trabajo es dinero
del «bueno». El dinero que representa los trabajos no productivos
y el dinero que se basa solamente en la confianza —cuya forma
principal es el crédito— terminan por desvalorizarse.

La necesidad del crédito deriva del aumento continuo del ca-
pital fijo que supera las capacidades de las empresas. Es pues una
consecuencia de la productividad aumentada del trabajo. Entonces
se hace indispensable comprometer en el presente las ganancias
esperadas en el futuro. Mientras tales ganancias lleguen después
para pagar efectivamente los intereses y saldar la deuda, el endeu-
damiento no constituye mayor problema. Pero a diferencia de los
capitalistas del siglo x1x, ya las empresas de la expansién fordista
no podian financiarse mas que recurriendo al crédito. Ademas, a
causa de la explosion de los gastos «no productivos», de los «faux
frais», una parte creciente de los créditos servia solamente para
alimentar el consumo no productivo. Por otro lado, los Estados
—que hasta la Primera Guerra Mundial presentaban presupues-
tos mas o menos equilibrados— habian comenzado a endeudarse
para asegurar las condiciones infraestructurales necesarias para
las economias nacionales. Aunque Keynes pensaba que la inter-
vencion del Estado no debia servir mas que para «impulsar» la
acumulacién a fin de ponerla de nuevo en marcha sobre sus pro-
pias bases, tales intervenciones se revelaron enseguida como una
conditio sine qua non para el funcionamiento de la economia, y al
mismo tiempo como un peso en crecimiento permanente para las
finanzas publicas.
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Cuando el mecanismo que compensaba la disminucién de la
productividad de valor a través de la ampliacién de la produccién
se agotd, la financiacién mediante el crédito cambid de naturale-
za. Una vez que las cantidades de créditos circulantes superaron
con creces la cantidad de oro existente, 1a abolicion de la converti-
bilidad del délar en oro (1971) desmontd el tltimo dispositivo de
seguridad. Desde entonces el dinero se basa exclusivamente en
la confianza y no existe limite alguno a su multiplicacion. Pero el
dinero no es otra cosa que la representacion del trabajo abstracto
gastado en procesos de valorizacién suficientemente rentables.
Naturalmente, el Estado ptiede imprimir papel moneda sin tener
en cuenta la cantidad de trabajo productivo, tanto mas cuanto que
este es imposible de medir directamente. Los actores econdmicos
pueden crear dinero en forma de acciones, obligaciones, présta-
mos, etc. Pero la cantidad de dinero excedente pierde fatalmente
su valor en la inflacién o en la deflacién. La reduccién drastica
del trabajo productivo a escala global provoca igualmente que el
dinero pierda su sustancia: se vuelve «no vélido». Si se calculase
todo el dinero que circula por el mundo bajo todas sus formas
(acciones, obligaciones, deudas, etc.) y se dividiera a continuacién
entre el nimero de habitantes de la Tierra, probablemente llega-
riamos a una inflacién global de varios centenares por ciento. Si
esta hiperinflacién no se manifiesta todavia, es porque el dinero
permanece en gran medida «aparcado» en las estructuras finan-
cieras en forma de acciones, de dinero «virtual», de «derechos
especiales de retencion», etc.

La multiplicacion milagrosa del dinero suscit6 grandes temo-
res al comienzo de los afios setenta, pero las sumas entonces en
juego no eran mas que una pequefia fraccion del «capital ficticio»
que habria de circular algunos decenios después. El concepto de
«capital ficticio» fue desarrollado por Marx en la tercera parte de
El Capital para designar el capital que se basa exclusivamente en
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la especulacion y en la expectativa de ganancias futuras; en cuanto
alguien exija el pago real de las deudas, la «burbuja» tiene explotar
con una serie de quiebras en cadena. Pero en la época de Marx se
trataba de un epifenémeno que acompafiaba a las crisis econémi-
cas reales. Los cracs financieros cumplian entonces una funcién
de depuracién que no afectaba a los procesos productivos reales.
Hasta el final del ciclo fordista, la especulacién financiera seguia
mas o menos el ritmo y las dimensiones de la acumulacion real.

Esto cambi6 considerablemente cuando, a pesar de todos los
créditos, la acumulacion real se interrumpi6. Desde entonces el
recurso al crédito sirve para simular una acumulacién inexistenie
y para prolongar artificialmente la vida de un modo de produccién
ya muerto.”” Solo una muy pequefia cantidad de esa liquidez cir-
culante ha sido emitida directamente por los Estados; la mayoria

son acciones, obligaciones, créditos, valores inmobiliarios, «dine- -

ro electronico», etc., lo cual contribuye a hacer que este proceso
sea completamente incontrolable. En una grotesca inversién que
ni siquiera Marx pudo prever, la produccion real se ha convertido
en un apéndice del capital ficticio. Los vertiginosos movimientos
registrados a partir de 1987 en los mercados bursatiles ya no tie-
nen nada que ver con las oscilaciones coyunturales de lo que resta
de economia real. El capital ficticio se ha transformado incluso
en el auténtico motor del crecimiento. Las ganancias obtenidas
con operaciones financieras puramente especulativas se han vuel-
to un elemento indispensable en las finanzas de las empresas,
estatales o privadas, ya se trate del «milagro econémico» nortea-
mericano, financiado con el mayor endeudamiento de la historia,
de las numerosas familias estadounidenses que obtienen créditos
bancarios sin mas base que las acciones en su posesién y de las al-
zas esperadas, o de las empresas —incluso «seriag»—, que man-
tienen su equilibrio presupuestario solo gracias a los ingresos fi-
nancieros. En este marco, la famosa deuda del Tercer Mundo no
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es mas que una pequefia parte de todo el capital ficticio. Yano son
solo los ingresos del Estado, sino los de la sociedad al completo,
los que se gastan por adelantado.

No es posible entrar aqui en los meandros de las finanzas in-
ternacionales ni describir los circuitos internacionales del déficit
(los més importantes de los cuales son los de los Estados Unidos
y los paises del Asia oriental). El hundimiento de la estructura
final se har realidad solo tras cierto periodo de incubacién. Pero
tendra consecuencias catastréficas, pues entonces veremos que la
acumulacién real habia llegado a su fin mucho antes. La subida
cada vez mas fantistica de los mercados bursatiles va de la mano
con la aparente tranquilidad de las instituciones econémicas in-
ternacionales, que sueltan sin pestafiear a los paises en quiebra
sumas —del orden de decenas de miles de millones de délares—
que pocos afios antes todavia habrian hecho temblar las finanzas
internacionales hasta sus cimientos, como fue el caso de la crisis
de México en 1995. Sin embargo, los insensatos movimientos del
dinero no son la causa, sino la consecuencia de las turbulencias
en la economia real. Esta no iria mejor si se aboliesen los «exce-
sos» especulativos, como predican observadores inquietos como
George Soros o Ignacio Ramonet. En realidad, la economia no
funcionaria en absoluto si la privisemos de las muletas de la espe-
culacién. Después del estallido de la burbuja financiera veremos
en efecto que era justamente ella la que habia ocultado durante
un cierto periodo el hecho de que la acumulacién de valor ya ha-
bia alcanzado su limite histérico. Naturalmente, esto no tiene que
significar el fin de la producciéon de bienes de uso, a condicion de
que se desligue de la produccién de valor.
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LA «DESVALORIZACION del valor» no es solo una crisis econdmica,
sino que significa una crisis total: el hundimiento de toda una
«civilizacién». La produccién de mercancias ya no constituye un
sector en el marco de la vida social, sino que ocupa una parte
cada vez mayor de esta, tanto geograficamente como dentro de la
sociedad, tanto en extensién como en intensidad. Su fin resulta-
ra pues tanto mas catastréfico para todo el planeta. El derrumbe
del capitalismo en torno a 1900 habria sido mucho mas limitado
en sus consecuencias. Hoy la sociedad mercantil, tras haber se-
cuestrado todos los recursos, se los arrebata a los hombres y les
impide utilizarlos con fines no mercantiles. Los hombres ya no
pueden poner en marcha sus propios medios porque el fetiche
de la «rentabilidad» no lo permite. Al mismo tiempo, el «sujeto
automatico» ya no puede incorporar la fuerza de trabajo que esta
disponible en grandes cantidades: todas las fuerzas productivas
deben pasar por el ojo de la aguja de su transformacion en valor,
y ese ojo cada vez es mas estrecho.

El valor conduce a su propia abolicién como consecuencia
precisamente de sus éxitos. La victoria definitiva del capitalismo
sobre los restos precapitalistas es también su derrota definitiva.
Cuando el capitalisme, plenamente desarrollado, coincide con su
concepto, no se trata del fin de toda posibilidad de crisis, sino,
bien al contrario, del comienzo de la verdadera crisis. En efecte,
la transformacion del trabajo en valor no puede tener lugar mas
que si esta rodeada de una gran cantidad de otras actividades que,
por su parte, no pueden responder a los criterios de la rentabili-
dad y de la transformacién en valor, o bien en las cuales el gasto
de trabajo ni siquiera puede determinarse. Los «faux frais» de la
produccién son solo una parte de ellas, y una parte ademas que
alin se encuentra dentro del campo «econémico». Mucho mas
extendidas, aunque resultan incalculables, estan todas las activi-
dades indispensables para la reproduccién social que se desarro-
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Jlan fuera de la esfera «econémica». Podemos hablar del «reverso
oscuro» de la valorizacién, de una enorme zona de sombra sin la
cual no existiria la luz de aquello que vale como «produccion».
La parte mis importante de esas actividades que no son consi-
deradas como «irabajo», y que en consecuencia no se pagan, es
efectuada por las mujeres. «El valor es el hombre», reza el titulo
de un ensayo de Roswitha Scholz publicado en la revista Krisisn.°
12 (1992).*¥ A pesar de su caracter abstracto, el valor no es «neu-
tro» en el plano del sexo, pues se basa en una escisién: todo lo
que es susceptible de crear valor es «masculino». Las actividades
que en ningtn caso pueden adoptar la forma del trabajo abstrac-
to, y sobre todo la creacién de un espacio protegido en el que el
trabajador puede descansar de sus fatigas, son estructuralmente
«femeninas» y no se pagan. Esta es una de las razones por las que
la sociedad capitalista ha negado durante tanto tiempo el estatus
de «sujeto» a la mujer (por ejemplo, el derecho al voto). En la
sociedad mercantil, solo aquel que gasta trabajo abstracto es con-
siderado un sujeto de pleno derecho. Las demas actividades, por
muy fatigosas o necesarias que sean, que no logran la «dignidad»
de hacerse consumir directamente por la maquina de la valori-
zacién, permanecen marcadas por el signo de la inferioridad. Es
pues consecuencia de la 16gica del valor si la mujer que cuida al
suegro de cierta edad no «trabaja», mientras que su marido, que
fabrica bombas o llaveros, si lo hace. Por supuesto, en las tiltimas
décadas muchas mujeres se han convertido en «sujetos» en el
sentido de la mercancia, y en ocasiones incluso han alcanzado
puestos de direccion. Pero para lograrlo han tenido que conver-
tirse en «varones»; en efecto, la «escisiéon» producida por el valor
implica también que el sujeto capitalista desarrolle en si mismo
solo aquellas cualidades que son necesarias para el éxito en el
mundo del trabajo, consideradas estructuralmente como «mascu-
linas»: autodisciplina, razén, 16gica, dureza para consigo mismoy
con los otros. Su propia parte «femenina» se delega enteramente
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a las mujeres, que deben utilizarla para «amueblar» el reposo del
guerrero. El hecho de que hoy tales cualidades, que evidentemen-
te son culturales, puedan desligarse de sus portadores biolégicos
no hace mas que reforzar el mecanismo estructural: aquel que,
sea hombre o mujer, se comporte en el mundo del trabajo segiin
criterios tradicionalmente «femeninos» —como la compasion—
no llegara demasiado lejos.

Las propuestas para cambiar esta situacién pagando el «tra-
bajo» doméstico o los cuidados para la educacién de los nifios no
conducen a nada. Aparte de su caracter ilusorio en una época en
la que el Estado disminuye forzosamente —y no solo por malas
elecciones politicas— sus gastos sociales, tales proposiciones im-
plicarian extender la l6gica del valor y del trabajo abstracto a nue-
vos sectores, en lugar de reconocer su quiebra. El valor se hunde
justo en el momento en el que trata de transformar en trabajo
abstracto toda actividad humana, todo aliento y todo pensamien-
to, para oponerse al agotamiento del trabajo. Pero la mayoria de
estas actividades, incluidos el cuidado de los nifios, la afectividad
en las relaciones humanas (que también forma parte de la «re-
produccién de la fuerza de trabajo») o las actividades domésticas,
no pueden por su propia naturaleza someterse a la coraza del va-
lor. Podemos imaginar romper la légica que reconoce el estatus
de sujeto solo a aquel que ejerce un «trabajo abstracto», pero es
imposible transformar a cualquier persona, a escala mundial, en
un sujeio semejante en el momento misino en el que el estrecha-
miento del valor expulsa cada vez a mas gente de dicho estatus.
Un parado, por ejemplo, o alguien que recibe una ayuda publica,
ya ha perdido una parte de su «dignidad» frente al valor. '

E1L MAYOR dafio que provoca el capitalismo al final de su trayec-
toria historica ya no es la explotacion. Es mas bien la expulsion.
El estadio final del capitalismo no se caracteriza por la existencia
de un proletariado cada vez mayor y mas revolucionario; también
porque la disminucién del capital variable hace que pierda su im-
portancia el trabajo asalariado, y en consecuencia el proletariado
clasico. Bien al contrario, dicha fase ce caracteriza por el reducido
namero de personas a las que vale la pena explotar. Se le podria
objetar a la critica del valor que, si la plusvalia no es mas que una
categoria derivada, cabria la posibilidad de una produccion de va-
lor sin plusvalia. En realidad, algo asi es imposible. Aunque la tasa
y la masa de beneficio sigan bajando, tienen que seguir existiendo
de alguna manera, porque de otro modo la produccion de valor en
cuanto tal perderia su razén de ser y recaeria en la produccion de
bienes de uso. ¢Pero no se deriva de aqui la necesaria existencia
de una clase explotada de trabajadores asalariados? Formalmen-
te si, en el sentido de que efectivamente debe haber alguien que
produzca mas valor del que recibe. Sin embargo, esto no tiene
necesariamente que corresponderse con la idea tradicional de
masas de obreros explotados (por mas que el marxistno se haya
fijado en una forma de existencia historica y empirica de la cate-
goria logica del «trabajador»). Hoy en dia, a nivel mundial, un
pequefio estrato de trabajadores productivos, que a menudo estan
muy bien pagados, es capaz de producir para sus empleadores,
con un empleo extremadamente alio de capital fijo, una plusvalia
mucho mayor de la que producirian masas de trabajadores con
salarios bajos; también porque los productos de estos, a causa de
los mecanismos que regulan la competencia en el mercado mun-
dial, se apropian de una parte sobredimensionada de la creacién
mundial de valor. La necesidad de crear plusvalia sigue existiendo
estructuralmente en el capitalismo, pero hoy se expresa menos
en la «explotacién» (sobre todo si esta «explotacion» se identifica
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con la «pobreza», porque un obrero europeo, por grande que sea
su sobretrabajo, es rico a escala mundial) que en el hecho de que
una parte creciente de la humanidad sea expulsada del proceso de
produccién, y en consecuencia de todas las posibilidades de re-
produccion y de supervivencia. La absorcién de trabajo vivo sigue
siendo el «carburante» del modo de produccion capitalista, pero
alli donde funciona al menos garantiza la supervivencia de los
explotados. Hoy en dia, sin embargo, existen pueblos enteros que
ya no son «Utiles» para la logica de la valorizacién. No un ejército
creciente de proletarios, sino una humanidad superflua: he aqui el
estadio final del capitalismo al que conduce la necesidad continua
de crear plusvalia. Puede que el capitalismo lograse triunfar so-
bre sus supuestos adversarios, pero no puede vencer a su propia
logica. Es el resultado de la contradiccién entre las capacidades
elaboradas por el género humano y su forma efectiva alienada.®

LA POLITICA NO ES UNA SOLUCION

Aunque muchos se nieguen todavia a comprender la 16gica inexo-
rable que ha conducido a un estado del mundo tan sombrio, se
extiende la conviccion de que la economia capitalista ha puesto a
la humanidad ante grandes problemas. Casi siempre la primera
respuesta es la siguiente: «Hay que volver a la politica para im-
ponerle reglas al mercado. Es preciso restablecer la democracia
amenazada por el poder de las multinacionales y por las bolsas».
¢Pero de verdad la politica y la democracia son lo contrario de la
economia autonomizada? ¢De verdad son capaces de reducirla a
sus «justos limites»?

La «politica» y la «economia» son esferas de la totalidad so-
cial, subsistemas complementarios entre si. Del mismo modo que
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las sociedades precapitalistas no tenian «economia» en el senti-
do moderno del término, tampoco tenian una «politica» tal como
nosotros la entendemos. Desde el momento en que se impone
el valor en cuanto forma de la totalidad social, este implica el na-
cimiento de subsistemas diferenciados. El valor, con su pulsién
impersonal hacia el aumento tautolégico, no es una categoria pu-
ramente «econémica» a la que se le podria oponer la «politica»
como esfera del libre arbitrio, de la discusion y de la decisién en
comun. Esta idea, que desde hace mucho tiempo es uno de los
pilares de toda la izquierda, quiere «democratizar» la vida politica
para después imponer reglas a la economia. Pero en la sociedad
fetichista de la mercancia, la politica es un subsistema secundario.
Naci6 debido a que el intercambio de mercancias no prevé rela-
ciones sociales directas y a que, en consecuencia, es necesaria una
esfera para tales relaciones y para la realizaciéon de los intereses
universales. Sin instancia politica, los sujetos del mercado entra-
rian inmediatamente en una guerra generalizada de todos contra
todos, y naturalmente nadie querria encargarse de garantizar las
infraestructuras.®® Los hombres, en su condicién de representan-
tes de las mercancias, no pueden encontrarse en su individualidad
y en consecuencia no pueden formar una comunidad. La légica
del valor se basa en productores privados que no tienen vinculo
social entre ellos, y por eso debe producir una instancia separada
que se ocupe del aspecto general. El Estado moderno ha sido crea-
do, pues, por la logica de la mercancia. Es la otra cara de la mer-
cancia; los dos estan ligados entre si como dos polos inseparables.
Su relacién ha cambiado varias veces a lo largo de la historia del
capitalismo, pero es un gran error dejarse arrastrar por la actual
polémica de los neoliberales contra el Estado (que por otro lado
es desmentida en la practica alli donde ellos llevan el timén) y
creer que el capital tenga una aversion fundamental por el Estado.
Sin embargo, el marxismo del movimiento obrero y casi toda la
izquierda han apostado siempre por el Estado, en ocasiones hasta
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el delirio, toméndolo por lo contrario del capitalismo. La critica
contemporanea del capitalismo neoliberal invoca a menudo un
«retorno del Estado», identificado unilateralmente con el Estado
providencia de la época keynesiana. En realidad, es el propio capi-
talismo el que recurrié masivamente al Estado y a la politica du-
rante la fase de su instalacion (entre el siglo xv y el final del xviir)
y el que contintia haciéndolo alli donde todavia deben introducirse
las categorias capitalistas: los paises atrasados del este y del sur del
mundo a lo largo del siglo xx. Y a él recurre, en fin, siempre y en
cualquier parte donde se den situaciones de peligro. El capital que-
rria reducir los «faux frais» que implica un Estado fuerte solo en
aquellos periodos en los que el mercado parece sostenerse sobre
sus propias piernas.

La izquierda se equivoca de medio a medio al atribuir po-
deres soberanos de intervencion al Estado. De entrada, porque lfa
politica es cada vez mas politica econdmica. Del mismo modo que
en ciertas sociedades precapitalistas todo estaba motivado por la
religién, ahora toda discusion politica gira en torno al fetiche de la
economia. Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, la diferen-
cia entre la derecha y la izquierda consiste esencialmente en sus
recetas divergentes en materia de politica econémica. La politica,
lejos de ser exierior o superior 2 {a esfera econdmica, se mueve
dentro de esta. Esto no se debe a una mala voluntad de los acto-
res politicos, sino que remite a una razén estructural: la politica
ne tiene medios autébnomos de intervencion. Tiene que servirse
siempre del dinero, y cada decisién que toma debe estar «finan-
ciada». Cuando el Estado trata de crear su propio dinero impri-
miendo papel moneda, ese dinero se desvaloriza de inmediato.
El poder estatal funciona solo mientras consiga extraer dinero
de procesos de valorizacion ya realizados. Cuando tales procesos
empiezan a ralentizarse, la economia limita y asfixia atin mis el
espacio de accién de la politica. Entonces se hace evidente que en
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a sociedad del valor la politica se encuentra en una relacion de de-
pendencia con respecto a la economia. Con la desaparicién de sus
medios financieros, el Estado se reduce a la gestion cada vez mas
represiva de la pobreza. En tltimo término hasta los soldados se
Jargan sino se les paga, y las fuerzas armadas se convierten en la
propiedad privada de los restos barbarizados de las instituciones
estatales; algo que ya ha ocurrido en numerosos paises del Tercer
Mundo, pero también en Ja antigua Yugoslavia.

Hemos sefialado los elementos fundamentales de la crisis
de la socializacién basada en la forma del valor: la sociedad del
trabajo se encuentra sin trabajo y debe declarar a pueblos enteros
que ya no tienen ninguna validez. El Estado nacional en cuanto
mecanismo de regulacién esta desapareciendo. La crisis ecologica
significa que el mundo entero ha de ser arrojado al caldero de la
valorizacién a fin de que contintie la creacién de valor. La relacion
tradicional entre los sexos es puesta en cuestion porque el trabajo
femenino, en cuanto «reverso oscuro» de la valorizacion, no pue-
de integrarse en la logica del valor. Tales problemas siguen fuera
del alcance de la politica, que entonces empieza a funcionar en
el vacio. Al final degenera en ese espectaculo publicitario que en-
vuelve a los gobiernos de unidad nacional que en efecto gestionan
la emergencia continua en todos los paises occidentales.

El problema no reside en el hecho de que la politica no sea
lo bastante «democratica». La democracia misma es la otra cara
del capital, no su contrario. El concepto de democracia en senti-
do fuerte presupone que la sociedad esté compuesta por sujeios
dotados de libre arbitrio. Para poseer una libertad de decision se-
mejante, los sujetos deberfan encontrarse fuera de la forma mer-
cancia y poder disponer del valor como de su objeto. Pero este
sujeto autbnomo y consciente no puede existir en una sociedad
fetichista. De él solo pueden existir fragmentos en vias de forma-
cién. El valor no se limita a ser una forma de produccién; es tam-
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bién una forma de conciencia, pero no solo en el sentido de que
cada modo de produccién produce al mismo tiempo sus corres-
pondientes formas de conciencia. El valor, a semejanza de otras
formas histéricas de fetichismo, es algo mas: es una forma «a
priori» en el sentido kantiano.?” Es un esquema del que los suje-
tos no tienen conciencia porque se presenta como «natural», y no
como histéricamente determinado. Dicho de otro modo, todo lo
que los sujetos del valor pueden pensar, imaginar, querer o hacer
se muestra ya bajo la forma de la mercancia, del dinero, del poder
estatal, del derecho.?* El libre arbitrio no es libre frente a su propia
forma; es decir, frente a la forma-mercancia y la forma-dinero, y
sus leyes. En una constitucién fetichista, no existe una voluntad
del sujeto que pueda oponerse a la realidad «objetiva». Del mismo
modo que las leyes del valor se encuentran fuera del alcance del
libre arbitrio de los individuos, también resultan inaccesibles a
la voluntad politica. En esta situacién, «la democratizacién no es
més que la completa sumision a la logica sin sujeto del dinero»
(Kurz, El fin de la politica). En la democracia nunca son las formas
fetichistas basicas las que constituyen el objeto del «debate demo-
cratico». Estas estdn ya presupuestas en todas las decisiones, que
en consecuencia solo pueden concernir a la mejor forma de servir
al fetiche. En la sociedad mercantil, la democracia no esti «ma-
nipulada», no es «formal», «falsa», «<burguesa». Es la forma mas
adecuada a la sociedad capitalista, en la cual los individuos han
interiorizado completamente la necesidad de trabajar y de ganar
dinero. Donde atin es indispensable inculcar a los hombres la su-
misién al capital sirviéndose del palo, el capital todavia se halla en
una forma imperfecta. Nos olvidamos de lo esencial si, como hace
incasablemente la izquierda, nos limitamos a poner de relieve que
los grupos econémicos, los medios, las iglesias, etc. manipulan a
los electores y transforman la democracia en una cosa muy dife-
rente de aquello que estd escrito en las constituciones, por mas
que tales manipulaciones existan. La democracia estd completa
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cuando todo es materia de negociaciones... salvo las constriccio-
nes que se derivan del trabajo y del dinero. Los sujetos para los
que la transformacién del trabajo en dinero es el fundamento in-
discutible de su existencia siempre se decantaran, incluso si son
«completamente libres» de elegir, a favor de lo que las leyes de la
mercancia imponen bajo la forma de «imperativos tecnologicos»
o «imperativos del mercado». «Desenmascarar» los «verdaderos
intereses» oculios deirds de tales «imperativos» es uno de los de-
portes preferidos de la izquierda. Pero lo que habria que poner
mas bien en discusion es el sistema fetichista que produce esos
imperativos, que son bien reales en su seno.s

Las ilusiones «de izquierda» sobre la democracia se han crei-
do particularmente audaces cuando se han presentado como de-
manda de «autogestion obrera» de las empresas o, lo que es lo
mismo, como extension de la «democracia» al proceso productivo.
Pero si lo que hay que autogestionar es una empresa que debe ob-
tener beneficios monetarios, los autogestionarios no pueden hacer
colectivamente otra cosa que lo que hacen todos los sujetos del
mercado: deben hacer que su unidad de produccion sobreviva en
la competencia. El fracaso de todas las tentativas de autogestion,
incluso aquellas organizadas a gran escala como en Yugoslavia,
no es imputable solamente al sabotaje llevado a cabo por los bu-
rocratas (incluso si este ha tenido lugar, naturalmente). Pero en
ausencia de un modo de produccion directamente socializado, las
unidades de produccién separadas estan condenadas, lo quieran o
no, a seguir las leyes fetichistas de la rentabilidad. En la sociedad
mercanti! plenamente desarrollada, los individuos, que ya no pue-
den imaginar una vida fuera del trabajo y de la mercancia, hacen
por iniciativa propia todo lo que es necesario para hacer avanzar
este sistema sin necesidad de ser manipulados. En efecto, adverti-
mos que cada vez existen mdis sujetos de mercado que retinen en
si mismos las categorias logicas del propietario de los medios de
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produccion y del asalariado: en el marco del enorme aumento del
numero de los trabajadores «auténomos», que en ciertos paises
ya son mas numerosos que los asalariados, esta figura del autoex-
plotado ha conocido una gran difusion. Entre los asalariados que
siguen en su sitio, muchos defienden efectivamente sus «intere-
ses» matandose a trabajar para mantener la «competitividad» de
la empresa donde tienen su «puesto». La «autogestion obrera» ha
encontrado finalmente su cruel parodia en la idea de una «demo-
cracia de los accionistas», «es decir, de un universo de asalariados
que, remunerados con acciones, se convertirian colectivamente
en “propietarios de sus empresas”, haciendo realidad la asocia-
ciéon perfectamente lograda entre el capital y el trabajo» (Bourdieu,
Contre-feux 2, p. 98). En efecto, se puede imaginar, al menos en el
plano légico, una sociedad capitalista en la que la propiedad de los
medios de produccién estuviese distribuida entre todos los sujetos
en lugar de estar concentrada en unas pocas manos. El fundamen-
to de esta sociedad es la relacién de apropiacién privada, no el na-
mero de propietarios. La «democracia de los accionistas» no existi-
ra jamas, pero su sola posibilidad demuestra que el conflicto entre
trabajo y capital no constituye el corazon de la sociedad capitalista.

Topas EsTAs consideraciones nos llevan a concluir que no exis-
te un sujeto ontolégicamente opuesto «en si» al capitalismo, al
cual estaria sometido simplemente de forma exterior. Si asi fuera,
bastaria con que este sujeto tomara conciencia de su situaciéon
para convertirse también «para si» en un sujeto anticapitalista,
de forma que su despliegue coincidiria con la ruina del capitalis-
mo. Pero en el capitalismo solo puede existir un sujeto: el «sujeto
automatico», que habria que abolir, no desarrollar. Sin embargo
y como hemos visto, para el marxismo tradicional el sujeto au-
tomatico —es decir, el valor— es un derivado de las clases, que
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serian el verdadero sujeto. El capitalismo seria el resultado de la
yoluntad de los capitalistas, y su abolicién serd la consecuencia
de la voluntad del proletariado. En Historia y conciencia de clase,
Lukéics combind la glorificaciéon marxista del proletariado con la
concepcién hegeliana del sujeto. Aqui escribe que «el proletaria-
do aparece como el sujeto-objeto idéntico de la historia» (Lukécs,
Historia y conciencia de clase, p. 220) y como «el verdadero sujeto
del proceso —aunque sea un sujeto encadenado y, al principio,
inconsciente—» (ib., p. 204). Aunque, segiin Historia y conciencia
de clase, los proletarios se reconocen como mercancias, pueden
reconocer el carcter fetichista de toda mercancia y comprender
las «verdaderas» relaciones ocultas tras la forma mercancia.

Hoy ya no tiene cabida, entre la mayoria de los marxistas,
sefialar al proletariado —en el sentido de los trabajadores de las
fabricas— como el sujeto que har realidad la salida del capita-
lismo. Pero muy a menudo, ya a partir de los afios sesenta, no se
ha hecho méis que poner a otro aspirante sobre el trono vacante
del sujeto revolucionario, sin cambiar en absoluto la estructura
del discurso. Se ha seguido presuponiendo que en el capitalismo
existe un sujeto que no forma parte de las relaciones capitalistas
mads que superficialmente y que en su forma actual ya estd «en
si» mas alld de la logica capitalista. Habria mas bien que reco-
nocer que los intereses de los asalariados no son esencialmente
diferentes de los demais intereses en competencia dentro de la
sociedad mercantil. La defensa de sus intereses puede estar més
justificada que la de otros intereses porque los obreros, o las otras
categorias sociales en cuestiorn, son mas NUMErosos o mas po-
bres, 0 estin mis explotados que los demads sujetos del mercado, o
porque son victimas de una injusticia mayor. Pero en esta defensa
no hay nada que sea necesariamente «emancipador». Se trata tan
solo de hacer valer una determinada categoria de vendedores de
bienes (en este caso, de su fuerza de trabajo) frente a otros vende-
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dores. En la sociedad fetichista, no puede haber una «clase de la
conciencia» constituida por una de las categorias funcionales de

la mercancia, pero que al mismo tiempo tenga la mision histérica -

de ponerle término a la sociedad de clases.

La dinamica de la sociedad mercantil no es el efecto de la
subjetividad de los explotadores, a la cual se opondria la subjeti-
vidad de los explotados. En realidad, en la sociedad mercantil no
es posible el nacimiento de una auténtica subjetividad social. Es
también, en dltimo término, el limite contra el cual se romperia.
El sujeto automatico no puede llegar a gobernar las dinamicas
que él mismo ha desencadenado, y destruye las formas de subje-
tividad que existian con anterioridad.

5. HISTORIA Y METAFiSICA
DE LA MERCANCIA

LA METAFISICA Y LAS «CONTRADICCIONES REALES»

Si Marx privilegia la exposicién conceptual de la logica de la mer-
cancia frente al resumen de su evolucion histérica y empirica, no
es por razones «metodoldgicas» (que en cuanto separadas del con-
tenido no existen en Marx). Es mas bien porque uno de los rasgos
distintivos de la sociedad capitalista fetichista es tener una natura-
leza «conceptual»: la abstraccion, encarnada en el dinero, no deri-
va de lo concreto, sino que lo domina. La forma se hace indepen-
diente del contenido y trata de desembarazarse completamente de
él. Se ha atacado mucho el anilisis «conceptual» del capitalismo
que lleva a cabo Marx pero apenas se ha comprendido; y sin em-
bargo, es la descripcion mis adecuada de ese dominio de la forma
sobre el contenido. Desarrollar el capitalismo entero a partir de
la estructura de la mercancia y de la necesidad de que el trabajo
privado se represente como trabajo social no es un procedimiento
«filoséfico», que podria ser remplazado por otros procesos tal vez
mas «performativos». En realidad, tal procedimiento reproduce la
verdadera estructura de la sociedad mercantil desarrollada.

Comprender los conceptos esenciales de la sociedad mercan-
til permite entender su mecanismo sin examinar todos los deta-
lles empiricos: «Es necesario desarrollar con exactitud el concepto
de capital, ya que él mismo es el concepto basico de la economia
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moderna, tal como el capital mismo —cuya contrafigura abstracta
es su concepto— es la base de la sociedad burguesa. De la concep-
cién certera del supuesto fundamental de la relacién tienen que
derivar todas las contradicciones de la produccién burguesa, asi
como el limite ante el cual ella misma tiende a superarse» (Grun-
drisse 1, p. 237). El concepto simple de la mercancia, y luego el del
capital, contienen ya todos los desarrollos sucesivos, como ocurre
con el ser hegeliano. Estos no son pues afiadidos desde el exte-
rior: «En el concepto simple del capital deben estar contenidas
en si sus tendencias civilizatorias, etc., y no presentarse como en
las econornias precedentes, meramente en cuanto consecuencias.
Del mismo modo, se comprueban en él, de manera latente, las
contradicciones que se manifestardn mas tarde» (ib., p. 367). En
cambio, «a los sefiores economistas les resulta condenadamente
dificil pasar teéricamente de la autoconservacion del valor en el
capital a su reproduccién; ante todo cuando se trata de esta en
la determinacién fundamental de aquel, no solo como accidente
sino como resultado» (ib., p. 211). Quien comprende el concepto
del capital comprende también la evolucién que se deriva de él:
«Lo posterior est4 contenido ya en el concepto general del capital»
(ib., p. 354). «Por definicion, la competencia no es otra cosa que la
naturalezo interne del capitals {ib., p. 366), porque «la tendencia a
crear el mercado mundial estd dada directamente en la idea misma
del capital» (ib., p. 360).

Una vez dadas las categorias basicas, toda la evolucion del
capitalismo —incluida su salida de escena— estd programada ya a
través de las contradicciones que resultan de la primera. La contra-
diccién originaria entre trabajo concreto y trabajo abstracto, entre
valor de uso y valor, implica el nacimiento de formas nuevas que
a su vez se revelan contradictorias, suscitando pues otras formas
nuevas, y asi sucesivamente en un movimiento sin fin. El concepto
no se desarrolla mas que a través de contradicciones continuas, de
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las cuales decia Marx: «Serfamos los Gltimos en negar que exis-
ten contradicciones en el capital. Antes bien, nuestro objetivo es
exponerlas plenamente» (Grundrisse I, p. 296). Para Mar, ciertas
cosas son contradictorias en si mismas, en cuanto tales, y su natu-
raleza conceptual entra en contradiccién con el sustrato material
en el que se encarnan.? La cantidad del valor —cantidad siempre
determinada y, en consecuencia, limitada— esta en coniradiccion
con su totalidad cualitativa: «Si bien el oro y la plata son la riqueza
universal, tenemos que, en cuanto cantidades determinadas, solo
la representan en determinado grado, y por tanto de manera inade-
cuada» (Contribucidn, p. 186).% Ya hemos visto que esta contradic-
cién se encuentra en el origen del impulso del capital a continuar
creciendo. Marx vuelve varias veces a la «contradiccion» que existe
entre la naturaleza conceptual del valor (y del dinero) y su realiza-
cion siempre imperfecta. Esta contradiccion estd lejos de ser solo la
consecuencia del punto de vista del observador: «El limite cuantita-
tivo del valor de cambio contradice a su indole general en el aspec-
to cualitativo» (ib., p. 121). Toda realidad empirica es insuficiente
para expresar el concepto de valor. Ya en el Short outline Marx dice:
«De esta contradiccion que opone las caracteristicas generales del
valor a su existencia material en una mercancia determinada, etc.
—-giendo, come son, esas caracteristicas idénticas a las que apare-
cen mads tarde en el dinero— resulta la categoria del dinero» (carta
de Marx a Engels el 2 de abril de 1858, en Marx y Engels: Cartas
sobre El capital, p. 78, trad. modificada). Por eso las contradicciones
que se derivan de ella no son estéticas, sino que se desarrollan: «En
su Gltitna y cormpleta determinacion el dinero se presenta enionces
en todos los sentidos como una contradiccion que se resuelve en
si misma, que impulsa a su propia resolucién», dichc Jo cual Marx
enumera tales contradicciones (Grundrisse I, p. 169).

El uso que hace Marx de los conceptos hegelianos de «con-
cepto» y «contradiccién» no es sin embargo algo evidente. Suscitd
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vivas objeciones por parte de sus adversarios y tibias defensas por
parte de los marxistas. Ya uno de los primeros criticos de Marx, el
economista L. von Bortkiewicz, escribia en 1906: «A ello se agrega
en Marx su proclividad perversa a proyectar, a la manera hegelia-
na, contradicciones légicas dentro de los propios objetos» (En Ros-
dolsky, Génesis y estructura de «El Capital» de Marx, p. 150). Marx
no se limita a poner de relieve las contradicciones que encuentra
en las teorias de la economia politica, sino que también subraya
la naturaleza profundamente contradictoria de la propia sociedad
capitalista. Algunos intérpretes han considerado dicha perspectiva
incompatible con un pensamiento materialista. Una representa-
cién puede ser contradictoria, pero en tal caso se puede sustituir
por una representaciéon correcta. ¢Pero puede ser contradictoria
una realidad? Marx lo afirma rotundamente: «Y huelga decir que
la paradoja de la realidad se expresa también en paradojas verbales,
que contradicen el common sense, what vulgarians mean and believe
to talk of. Las contradicciones que brotan de que, sobre la base de la
produccién de mercancias, el trabajo privado se represente como
trabajo social general, de que las relaciones entre personas se ma-
nifiesten como relaciones entre cosas y como cosas, son contradic-
ciones que radican en la cosa misma, y no en las palabras que las
expresan» (Teorias I11, p. 120). En pasajes decisivos, la critica mar-
xiana de la economia politica utiliza —y no como «ornamento»—
la l6gica dialéctica hegeliana con su tertium datur y su predicacién
simultdnea de cualidades que se excluyen mutuamente referidas a
un mismo objeto. Mientras que algunos ven aqui, con cierto aire
de triunfo, la prueba del caricter «no cientifico» de la teoria de
Marx, otros piensan poder liberarla de este «lastre» y salvar la «jus-
ta» descripcion de la realidad empirica que ofrece.

Marx subraya que el capitalismo es una sociedad fundamen-
talmente contradictoria; pero a diferencia de Hegel, él no pretende
que toda realidad lo sea. Su teoria es el andlisis de una formacién
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social determinada con sus rasgos especificos —el capitalismo—,
y no una aplicacién de los principios generales de una cosmolo-
gia, de una ontologia o de una filosofia de la historia al capitalismo
en cuanto caso particular.%® El propio Marx alert6 contra el peligro
de incurrir en una argumentacién puramente especulativa, de-
nominandola al mismo tiempo una «apariencia». En un afiadido
entre paréntesis incluido en los Grundrisse, Marx afirma: «En otro
momento, antes de dejar este problema, sera necesario corregir la
manera idealista de exponerlo, que da la impresién de tratarse de
puras definiciones conceptuales y de la dialéctica de estos concep-
tos. Por consiguiente, debera criticarse ante todo la afirmacién: el
producto (o actividad) deviene mercancia; la mercancia, valor de
cambio; el valor de cambio, dinero» (Grundrisse I, p. 77). También
en la introduccién a los Grundrisse Marx habla de la «dialéctica de
los conceptos fuerza productiva (medios de produccion) y relaciones de
produccién. Una dialéctica cuyos limites habra que definir y que
no suprime la diferencia real» (ib., p. 30). No obstante, ciertos de-
sarrollos de Marx poseen sin duda un caracter que puede parecer
«idealista» o «metafisico». Pero se trata de una consecuencia de la
naturaleza del objeto de sus investigaciones: como descripcion del
capitalismo, es la descripcion «metafisica», conceptual, la que es
justa. Ahora se desvela todo el sentido de una afirmacion de Marx
realmente sorprendente para la conciencia normal. Se encuen-
tra en la primera edicién de El Capital, pero no se reprodujo en
la segunda: «Lo decisivo era descubrir la necesaria interconexion
interna entre forma del valor, substancia del valor y magnitud del
valor, o bien, expresado de forma ideal, demostrar que la forma
del valor resulta del concepto de valor» (Das Kapital, p. 43). En el
suplemento a la primera edicién, Marx dice: «Solo gracias a su
caracter general se corresponde la forma valor con el concepto de
valor. Era preciso que la forma valor fuera una forma en la que las
mercancias se manifestaran las unas para las otras como mera gela-
tina de trabajo humano indiferenciado y homogéneo, es decir, como
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expresiones cosicas de la misma sustancia de trabajo» (Das Kapital,
p. 643). En las Modificaciones para la segunda edicién, afirma:
«La forma de la objetividad esti incluida en el concepto de valor»
(ib., p- 32). Lo que es peculiar en la sociedad basada en la produc-
cién de mercancias es precisamente el hecho de que posee una
estructura «metafisica».”” Es de nuevo en la primera edicién de
El Capital donde Marx lo subraya con mds claridad: este trabajo
«solo puede hacerse realidad, materializarse, cuando la fuerza de
trabajo humana se gasta de una determinada forma, en cuanto tra-
bajo determinado, pues solo el trabajo determinado se enfrenta a
una materia natural, a un material externo en el que el trabajo se
objetiva. Solo el concepto hegeliano consigue objetivarse sin una
materia exterior» (ib., p. 31). Marx sugiere pues que el trabajo abs-
tracto se corresponde con el concepto hegeliano. En el trabajo abs-
tracto, el concepto y la abstraccion se vuelven reales. La forma se
impone efectivamente al contenido, a la sustancia. Algo puramen-
te formal, completamente despojado de contenido, como lo es el
trabajo abstracto en su forma de valor, somete aqui a la realidad
entera. El capitalismo es la metafisica realizada, el verdadero rea-
lismo de los conceptos con el que sofiaban los escol4sticos.98 En el
pensamiento de Marx regresan numerosos conceptos fundamen-
tales de la historia de la filosofia europea, sobre todo el concepto
de sustancia y la eterna discusién entre realistas y nominalistas.s
Pero experimentan en él una transformacién de todo punto ines-
perada. No se trata solo de reinterpretarlos «materialistamente»,
sino mds bien de demostrar que esas categorias, precisamente en
cuanto categorias idealistas, constituyen una descripcion apropiada
de la sociedad moderna.*°

El joven Marx reprochaba a Hegel el transfigurar la realidad
empirica con ayuda de hipéstasis injustificadas de conceptos 16gi-
cos: «¢Hay que extrafiarse de que cualquier cosa, en tltimo grado
de abstraccién —puesto que hay abstraccién y no analisis—, se
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presente en estado de categoria logica? [...} ¢Qué tiene de extrafio,
después de esto, que todo lo existente, que todo cuanto vive sobre
la tierray bajo el agua, pueda, a fuerza de abstraccion, ser reducido
a una categoria légica, y que de esta manera el mundo real entero
pueda hundirse en el mundo de las abstracciones, en el mundo de
las categorias logicas?» (Miseria de la filosofia, p. 65). Lo que Marx
critica aqui es la abstraccién idealista en cuanto «reduccién de toda
cosa concreta a un concepto logico y la hipéstasis de este altimo
como realidad» (Krahl, Konstitution und Klassenkampf, p. 31). Mas
tarde, después de que hubiese leido «por casualidad» la Ldgica
de Hegel durante la redaccion de los Grundrisse, Marx no volvié
a retomar esta critica de las hipéstasis légicas en cuanto «ideolo-
gias», en cuanto simples quimeras del pensamiento. La critica del
fetichismo que encontramos en su obra de madurez es mas bien
una critica de las hipdstasis reales y de la reificacion efectiva de algo
completamente abstracto: el valor. Ahora la 16gica de Hegel cons-
tituye a ojos de Marx la representacién involuntariamente correcta
de una realidad que es falsa. Le parece la conciencia filosofica —
pero todavia puramente filoséfica— de la victoria definitiva de la
forma mercancia en el interior de la realidad social. Deducir la rea-
lidad efectiva del capitalismo de su «concepto» no es «idealismo»,
sino un procedimiento que se corresponde con la naturaleza del
objeto de andlisis. Ya en La critica de la filosofia del derecho de Hegel
dice Marx: «Ahora bien, esta comprension no consiste, como piensa
Hegel, en reconocer por todas partes las determinaciones del con-
cepto logico, sino en comprender la logica peculiar del concepto
peculiar» (Escritos de juventud, p. 403).

La objetividad del valor ni es algo puramente pensado ni esta
fisicamente presente: tal «quimera» solo puede comprenderse
mediante un instrumento muy particular, el de la logica dialécti-
ca. En la socializacién a través de la forma mercancia, la realidad
adquiere formas que los sentidos humanos ya no pueden captar y
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que son totalmente absurdas desde el punto de vista del «sentido
comiin». Hegel hace de este mundo paradéjico una constante del
ser humano y natural. Aqui radica su error; Hegel llega incluso
a considerar esa realidad «dialéctica» como una realidad superior
y construye todo un sistema sobre ella. Pero esto no altera en ab-
soluto la idoneidad de su punto de partida. Aunque es cierto que
en Hegel hay desde el principio cierta tendencia mistica, esto no
hace mas que demostrar que su mistica del concepto estaba mejor
situada para comprender la mistica real de una sociedad en la que
«4 = 5»'* que la razén de quienes quieren atribuir a dicha socie-
dad un caricter racional del que carece y que, como la economia
politica cldsica, quieren salvarla de las «contradicciones a nivel fe-
nomeénico» (Capital [, 1, p. 372, trad. modificada). No se trata de re-
interpretar en un sentido materialista el procedimiento metafisico
y antimaterialista de Hegel,* sino de ver en este la descripcion de
la l6gica del valor. La negacion hegeliana de lo finito, que tiene su
realidad solamente en lo infinito, posee una base real: en la socia-
lizacién a través del valor, la realidad finita de los valores de uso no
vale mds que como objetivacién de la idealidad formal infinita del
valor. El valor «aniquila» la realidad mucho mejor de lo que nunca
lo hizo cualquier epojé escéptica. s

Para decirlo sin ambages, la descripcion dialéctica de las
contradicciones de la socializacién capitalista no es la descripcion
«falsa» de una situacién «verdadera», sino la descripcién «ver-
dadera» de una situacién «falsa», de una «falsa realidad»."+ Fl
concepto de una «falsa realidad» remite naturalmente a la filoso-
fia hegeliana, con su distincién entre «verdad» y «realidad» y su
identificacion de la «verdad» de una cosa con su concepto. Marx
analiza la realidad capitalista en la medida en la que esta se corres-
ponde con su propio «concepto»: «En esta investigacién general
se parte siempre del supuesto de que las condiciones reales co-
rresponden a su concepto» (Capital 111, 1, p. 186). Marx considera

156

pues esta realidad en sus formas puras, aunque estas dificilmente
se presenten tal cual y asuman mas bien otras formas fenoméni-
cas.’ A lo sumo, dichas formas solo pueden corresponder a su
concepto al final de su desarrollo. Por ejemplo, el dlinero no se
corresponde con su concepto mas que cuando se convierte en mo-
neda universal: «Asi como la plata y el oro en cuanto dinero son,
por definicién, la mercancia general, asi adquieren en el dinero
mundial la correspondiente forma de existencia de la mercancia
universal» (Contribucion, p. 142).

LA HISTORIA REAL DE LA SOCIEDAD MERCANTIL:
LA ANTIGUEDAD

Cuanto mas retrocedemos, mas dificil es distinguir el niicleo con-
ceptual en la forma fenoménica: no es cosa sencilla, por ejemplo,
reconocer en las formas embrionarias del capital y del trabajo asa-
lariado que existian en el siglo xv, o en la Antigiiedad, las formas
puras que no se han desarrollado sino mucho mas tarde. Tal es el
sentido de la observacién de Marx segiin la cual «la anatomia del
hombre es una clave para la anatomia del mono» (Grundrisse I,
p. 26).°¢ Esta afirmacién no implica una teologia universal, sin9
que significa tan solo que la estructura conceptual basica del capi-
talismo debe producir ciertos resultados en cuanto se han afiadido
los elementos histéricos empiricos necesarios. El nacimiento del
capitalismo no es pues «inevitable» en un sentido determinista.
Pero una vez que existe, su dindmica interior esta sujeta cada vez
mas a una tendencia lineal, mucho mas que en el caso de las so-
ciedades precedentes. La «acumulacién primitiva del capital» —y
en consecuencia, la separacioén de los productores inmediatos de
sus medios de produccién— no pudo producir el capitalismo mas
que cuando ya estaba presente la estructura «conceptual» corres-
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pondiente, dentro de la cual se integré dicho proceso. No se trata
aqui de una hipétesis auxiliar a posteriori que serviria para expli-
car la evolucién histérica efectiva. La forma mercancia y la forma
dinero ya existian; el dinero en su tercera determinacién (el dine-
ro en cuanto dinero) exige su autocrecimiento. Esperaba tan solo
aquello que iba a traducir su potencialidad en acto.

En el concepto de valor estd incluida su evolucion, pero
no el hecho de saber dénde, cuindo y si esta debe encontrar las
condiciones que la hagan realidad. Muchos acontecimientos de-
cisivos para el nacimiento del capitalismo —por ejemplo, la in-
vencion de maquinas que aumentaban la productividad o la ex-
propiacion de capas enteras de la poblacién— ya habian tenido
lugar en otras ocasiones a lo largo de la historia. Pero no tuvieron
las mismas consecuencias porque se desarrollaron en un marco
que no era todavia la forma capitalista. En tales sociedades, econo-
mizar tiempo de trabajo por medio de maquinas se antojaba un
alivio inttil de la fatiga de los esclavos —como en el caso dela An-
tigliedad— o bien una amenaza para la cohesién social, como en
la sociedad feudal. Faltaba la idea de la acumulacién a través del
crecimiento de las fuerzas productivas; faltaba, en general, cual-
quier idea de un progreso o de una acumulacién lineal. Alli donde
la autorreproduccién es el objetivo de los individuos, las clases y
las sociedades, predomina una concepcion ciclica de la viday dela
sociedad; su abandono esti estrechamente ligado a la difusién de
la mercancia, que no aspira mas que a su propio autocrecimiento.

Dicho de otro modo, es solo en Europa a partir del fin de
la Edad Media donde el capitalismo comienza a «coincidir con
su propio concepto». Este concepto ya existia mucho antes, no
bajo la forma de un arquetipo platénico, sino en cuanto valor, el
cual es mucho mis antiguo que el capital. El valor precapitalista
no era autorreflexivo y constituia solamente una mediacién entre
los valores de uso. De tal modo no podia constituir una relacién
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de reproduccion social. El valor no se convierte en capital mél’s

que cuando se transforma en una relacién autorreflexiva, taut(?lo-

gica, de forma que la contradiccién inherente a toda producgén

de mercancias se transforma en una contradicciéon «en proceso»,

dindmica. Durante largos siglos la mercancia se mantuvo como

un fenémeno «especializado», limitado a la circulacién, un inter-

cambio ocasional de productos obtenidos casi siempre mediante
la apropiacién directa (esclavitud, servidumbre). '$010 donde el tr?-
bajo asalariado «libre» se encuentra frente al capital, .la mercancia
penetra en la produccién y a continuacién en la sociedad entelra.l,
y al mismo tiempo el valor deja de ser una mera categoria a'rllal1t1-
ca para transformarse en categoria histérica. Una p.rodu,ccwn de
mercancias a gran escala sin capital no ha existido jamas, y solo
alli donde predominan el capital y el trabajo asalariado alcanza su
pleno desarrollo la forma celular, la mercancia. A pesar de esto,
el valor y la mercancia no son simples «presupuestos», en el s.eln-
tido en el que podemos llamar «presupuesto» de la produccién
capitalista al hecho de que hay productos o, mas especiﬁcamente,
de que hay sobreproduccion, o bien que hay un grupo social que
se apropia de esa sobreproduccién. Los presupuestos de este t}}/)o
son condiciones necesarias pero no suficientes de la producciéon
capitalista de la plusvalia; esta no deriva inevitablemente de aquf?-
llos. El valor, por el contrario, lleva inevitablemente a la Plusvaha
en cuanto se producen las condiciones histéricas necesarias.

¢CUALES ERAN esas condiciones necesarias? Es momento de' dec‘ir
algunas palabras —extremadamente breves— sobre la historia
real de la sociedad mercantil. La instauracién del capitalismo no
es fruto de la providencia, ni forma parte de una supuesta dialéc-
tica de la historia entera que conduciria con una necesidad férrea
del «comunismo primitivo» al retorno del comunismo a través
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del desvio de las diferentes sociedades de clases. El capitalismo
debe ser considerado mais bien como una especie de incidente
histérico, como una excepcién absoluta en el conjunto de las so-
ciedades humanas. En ningtin caso, ha sido introducido delibera.
damente por las poblaciones deseosas de «progreso».

Es imposible datar el nacimiento de la mercancia: una pro-
duccién especializada, destinada al intercambio, existe ya de ma-
nera excepcional en ciertas sociedades prehistéricas. Una amplia
actividad comercial floreci6 en las primeras grandes civilizaciones
(Oriente Préximo, Egipto, China), y en ella se utilizaban formas
de dinero —oro, ganado o conchas— como mediacién entre las
mercancias. En las ciudades también podian encontrarse artesa-
nos que producian directamente para la «exportacién». Pero todo
esto no era mas que un trueque mis sofisticado dentro de una so-
ciedad esencialmente agricola, basada en el trabajo servil y orga-
nizada por un Estado despético. Los precios de las mercancias no
dependian de su valor-trabajo, sino de su escasez y de la dificultad
para hacerlas llegar a su destino. En tal situacién, no se puede
hablar ni de mercados ni de competencia.

Un gran cambio se produjo con la aparicién de la primera
moneda acufiada. Este acontecimiento tan fundamental puede
datarse y localizarse con bastante precisién: tuvo lugar en torno
al 630 a. C. en las ciudades griegas de Jonia, en Asia Menor. Con
la moneda acufiada se hizo posible el paso a lo que Marx llama
la «tercera determinacién» del dinero: esta se alcanza cuando la
separacion entre la venta y la compra permite acumular dinero y
hacer de esta acumulacién el verdadero objetivo de las operacio-
nes comerciales (porque es de esto de lo que se trataba aqui). Bajo
esta forma, el dinero dio un gran impulso al intercambio de mer-
cancias, y se convirtié en un elemento caracteristico de la cultura
urbana mediterranea que debia durar alrededor de un milenio.
Algunas ciudades como Atenas llegaron a vivir esencialmente
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del comercio y del artesanado, importando de paises lejanos los
productos agricolas que ya no conseguian producir en cantidades
suficientes en sus limitados territorios. Pero no hay que sobrees-
timar el fendmeno. Los circuitos mercantiles y las personas que
vivian de ellos eran pequefias islas en una sociedad que seguia
basandose en la autosuficiencia local y en la economia de subsis-
tencia. El volumen de los intercambios seguia siendo escaso. Ade-
mis la plusvalia no se formaba mas que al nivel de la circulacién,
es decir, en el comercio y la usura; ninguna revolucién en el modo
de produccién se produjo durante toda la Antigiiedad. Salvo en
raras excepciones, los esclavos no eran empleados en una produc-
cion de masas. La circulacién transformaba pues en mercancias
productos salidos de modos de produccién no basados en la mer-
cancia (pequefios productores independientes o esclavitud), pero
no tenia repercusiones en la esfera de la produccién. Se trataba de
un intercambio de mercancias, no de una produccion de mercan-
cias. El capital existia en estado latente —porque el dinero, cuando
alcanza su tercera determinacion, ya esta «listo» para ser emplea-
do como capital—, pero faltaba la fuerza de trabajo «libre», lista
para someterse al salario. El capital se mantenia, en consecuencia,
en el estado de capital comercial y usurario, y la acumulacion del
dinero se agotaba esencialmente en el atesoramiento. Vemos, por
otro lado, que no son las innovaciones técnicas las que desencade-
nan las olas de la evolucién «econémica»: inventos tales como la
maquina de vapor o el reloj ya eran conocidos en la Antigiiedad,
pero no dieron lugar a una verdadera aplicacion practica.

La moneda suscité la mayor desconfianza cuando aparecié
en Grecia. Por primera vez se hacia sentir el caracter ilimitado del
dinero, que conferia un poder desmesurado a quienes lograban
acumularlo. Era el acta de nacimiento del sujeto «burgués», que
existe no como miembro de una comunidad que le hace vivir, sino
como «mascara» del valor, y que en nombre de la acumulacién,
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trata a dicha comunidad y a sus miembros, y a todo el metabolis-
mo con la naturaleza, como un «objeto» exterior y abstracto, uti-
lizable para los fines de la valorizacién. Los campesinos, endeu-
dados, se veian reducidos a la miseria y las viejas comunidades
patriarcales implosionaban. El dinero era considerado entonces
una fuerza demoniaca capaz de destruir las existencias humanas,
las costumbres antiguas y la religién; en una palabra, una locura.
Puede encontrarse un eco de lo anterior en los famosos versos de
la Antigona de Sofocles: «No ha habido entre los hombres algo
mas pernicioso que el dinero: devasta las ciudades, destierra a los
hombres de sus casas, los comercia, y pervierte sus buenos sen-
timientos, disponiéndolos para todo hecho punible: ¢l ensefi6 a
los hombres a valerse de todos los medios, a ingeniarselas para
cometer toda clase de impiedad». Un simple metal se habia vuelto
més poderoso que los hombres y sus tradiciones. El primer caso
bien conocido de esta aparicién de la «mano invisible» se produjo
en el Atica a comienzos del siglo v1 a. C.: la explotacién del olivo
se hizo mds provechosa que la del trigo y su cultivo se expandié
poniendo en peligro la existencia de los pequefios campesinos.
Ahora el metabolismo con la naturaleza dependia visiblemente
de su metamorfosis formal en valor. Sin embargo, ninguna ins-
titucion comunitaria habia tomado esta decisién. Se presentaba
como el resultado de la preponderancia del dinero, ganado con la
explotacién del aceite, sobre la produccién autirquica que produ-
cia mucho menos «valor». Como es sabido, la grave tensién social
que se deriv6 de aqui condujo a Atenas a un «compromiso de
clases», introducido por Sol6n, que permitié a la ciudad progresar
por el camino del valor y convertirse en el ejemplo mas completo
de una sociedad basada en la mercancia antes del Renacimiento
(dentro de los limites que hemos sefialado, y en una ciudad —no
hay que olvidarlo— de alrededor de cincuenta mil habitantes).
Pero ni siquiera la sociedad ateniense estaba fundada en el indi-
viduo atomizado, ligado a los demas ciudadanos solamente por el
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dinero. Seguia siendo una forma de comunidad en la que, como -
decia Rousseau, la relacién entre los individuos y la comunidad
era semejante a la relacion entre los dedos y la mano. En Esparta,
por el contrario, se habia decidido defender la comunidad limitan-
do el dinero a su funcién de medio de circulacién —que era acep-
tada— e impidiendo su transformacién en un fin en si mismo. A
los particulares les estaba prohibido poseer oro; como medio de
circulacién, los espartanos utilizaban barras de hierro. Debido a
su escaso valor, se necesitaban grandes cantidades para represen-
tar una suma modesta, lo que hacia dificil su acumulacién.

Aungque el desarrollo econoémico del valor durante la Anti-
giiedad sigui6 siendo débil, las formas de conciencia correspon-
dientes alcanzaron sin embargo un gran impulso, hasta el punto
de adoptar en ciertos casos, y sobre todo en la filosofia, formula-
ciones que siguen siendo validas atin en nuestros dias: conceptos
como forma, sustancia, accidente, materia, concepto, universal
y particular estan ligados al desarrollo y a la difusion de la for-
ma mercancia. Parece haber un vinculo entre los comienzos del
pensamiento filoséfico europeo, que elaboré las primeras ideas
universales, y la aparicién de la moneda. Estos dos fenomenos
tuvieron lugar al mismo tiempo y en el mismo lugar: la Jonia de
finales del siglo vi1 a. C. Dicha época se caracteriza igualmente
por un gran auge del comercio, la aparicion de la «tirania» como
forma de politica distinta del viejo dominio aristocratico, la difu-
si6n de la escritura, y por otros elementos de «racionalizacién»
como la introduccién de pesos y medidas estandarizados.”*® La
moneda representaba la misma abstraccidén con respecto a la acti-
vidad social que el concepto con respecto al pensamiento. La mis-
ma concepciéon de un sujeto individual que se mantiene idéntico
a si mismo frente a un mundo exterior que cambia, y sobre el
cual el sujeto puede actuar, se abre camino con la existencia del
valor. En €, el individuo experimenta una sustancia no empirica
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que se mantiene idéntica pasando por diversas manifestaciones o
«encarnaciones». Con el dinero, esta abstraccion se vuelve «real»
en la vida de todos los dias.”*® La disolucién de las antiguas co-
munidades producida por el dinero gener6, por primera vez en la
historia mundial, al «individuo» que se concibe a si mismo como
diferente de la comunidad y cuyas acciones no estin totalmente
dictadas por la tradiciéon. El «individualismo» de Atenas y el «co-
lectivismo» de Esparta se correspondian pues con los dos papeles
diferentes que en ellas desempefiaba el dinero. Finalmente, con
la circulaci6n de las mercancias, en la que formalmente los parti-
cipantes deben reconocerse entre si como libres y iguales, nacen
también el derecho igualitario y la democracia.

La «ciencia pura», muy desarrollada ya entre los griegos, es
una forma que «hace abstraccién» de todo contenido, exactamen-
te igual que el valor. La geometria egipcia, por ejemplo, sigui6
siendo, a pesar de su alto nivel, una aplicacion de reglas empiricas
a un caso concreto: una suerte de agrimensura. La matematica
griega, por el contrario, formulé reglas abstractas y universales:
enunci6 el teorema de Pitdgoras, que los egipcios utilizaban sin
haberlo teorizado jamas.”® Ademas de promover la elaboracién de
las categorias universales y abstractas, el pensamiento filos6fico
griego formulé al mismo tiempo la resistencia contra el «xmundo
al revés» que dichas categorias expresaban. Platén, por un lado,
elabor6 el concepto, que es el «equivalente general» en el reino
del pensamiento. Por el otro, concibié la utopia de una comuni-
dad arcaica en la cual, como en Esparta, el dinero no debia servir
mas que para hacer circular las mercancias —que, con todo, estin
previstas en su ciudad ideal—, sin converttirse jamaés en una fina-
lidad en si mismo. Aristételes, por su parte, sefial6 con gran preci-
sion la diferencia entre la riqueza «natural», destinada a satisfacer
las necesidades de la «casa», y la «crematistica», la adquisicion
ilimitada e irracional de dinero (Politica 1, pp. 8-9).
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Estas comparaciones historicas muestran, en relacién con
categorias tales como la identidad personal, el sujeto opuesto al
mundo objetivo y el par cualidad/cantidad, que no es necesario
aceptarlas como datos ontolégicos o antropolégicos, a la manera
de Kant, ni explicar su génesis como un simple dato de la expe-
riencia, a la manera de Hume. Es preciso reconocer, por el con-
trario, que dichas categorias estn ligadas a una sociedad determi-
nada, dentro de la cual en efecto poseen una validez objetiva. Esta
aparicién histéricamente simultanea del valor abstracto en los dm-
bitos de la reproduccién material, el pensamiento, la mentalidad,
la politica, etc., basta por otro lado para refutar toda distincién on-
tologizada entre una «base» econémica y una «superestructura»
cultural derivada.

LA HISTORIA REAL DE LA SOCIEDAD MERCANTIL:
1A FPOCA MODERNA

Como es sabido, el desarrollo de la mercancia y del dinero sufrié
un declive al final de la Antigiiedad que habria de durar alrede-
dor de mil afios y provocar un retorno a las economias locales de
subsistencia, que prescindian casi por completo del dinero. Sin
embargo, fue en este periodo, y sobre todo a partir del siglo x111,
cuando se establecieron los cimientos de ese acontecimiento tnico
en la historia de la humanidad que fue el nacimiento del capitalis-
mo. Fue en primer lugar en los monasterios donde poco a poco se
crearon algunos de sus presupuestos indispensables. En la vida
monéstica, el trabajo era un deber cristiano, que habia de ejecu-
tarse voluntariamente como expiacion de los pecados y mortifica-
cién de la carne. Ya no era, como en la moral precristiana, un mal
necesario para alcanzar un fin y que uno delega en otros si ello es
posible. Por primera vez se atribuia al trabajo un significado mo-
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ral, jy precisamente como sufrimiento! El trabajo iba acompafiado
en los monasterios de una organizacion regular del tiempo. Esta
formaba parte de ese fendmeno mas vasto que era la introduccién
del «tiempo abstracto», visible también en la invencién y la difu-
sion de los relojes. Segin M. Postone, podemos distinguir entre e]
«tiempo concreto» y el «tiempo abstracto». El tiempo concreto es
una «variable dependiente» que existe en funcion de los aconteci-
mientos concretos y que puede tener determinaciones cualitativas:
el buen tiempo y el mal tiempo, el tiempo sagrado y el tiempo
profano.™ El tiempo abstracto es una «variable independiente», un
marco en el que tienen lugar los acontecimientos y que no conoce
mas que determinaciones cuantitativas. Solo en la Europa occiden-
tal, a partir del siglo x1v, lleg6 a desarrollarse el tiempo abstracto.
Desde ese momento ya nada tenia su propio tiempo, porque todo
tenia el tiempo del capital. El trabajo acababa de ser separado de las
demas actividades en el espacio y en el tiempo.

Estos fenémenos se produjeron en primer lugar en las pri-
meras regiones en las que se recurrié de forma masiva al trabajo
asalariado: sobre todo, Flandes y la Italia del norte durante el siglo
x1v. Alli se introdujeron innovaciones tan caracteristicas como la
iluminacién de los lugares de trabajo, que permitia trabajar fuera
de las horas de sol; una primera anticipacién del trastorno de to-
dos los modos de vida que ha implicado el trabajo abstracto. Pero
a pesar de todo esto, es probable que la mercancia y el dinero no
habrian progresado sino muy lentamente hacia el capitalismo. Se
necesitaba un verdadero big bang de la modernidad: la introduc-
cion de las armas de fuego. No es una fuerza productiva, sino una
fuerza destructiva la que gener6 el capitalismo, como observé R.
Kurz («Die Diktatur der abstrakten Zeit...», p. 16). Tras la difusion
de las armas de fuego, el vasallo feudal o el burgués de la ciudad
ya no podian hacer la guerra con sus propias armas. Ahora los Es-
tados territoriales nacientes rivalizaban en la adquisicién de las ar-
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mas de fuego, sobre todo los cafiones, asi como en la construccion
de fortalezas cada vez mas sofisticadas. Las unas y las otras debian
pagarse con dinero, lo mismo que los soldados profesionales —los
mercenarios—, en manos de los cuales pronto estuvo la direccién
de la guerra. Los soldados, como ya indica su nombre, constituian
el primer ejemplo de «profesionales» que vivian enteramente de
su paga y por su paga, y que eran indiferentes al contenido de su
trabajo: no luchaban por su soberano o por su ciudad, sino por
su salario. Pronto las viejas contribuciones y los diezmos feudales
no fueron suficientes para los Estados; estos recaudaban cada vez
mas impuestos en dinero, cuya suma, a diferencia de las contribu-
ciones en especie, no tenfan un limite natural. Los campesinos y
los artesanos tuvieron que acostumbrarse a producir directamente
con vistas a un rendimiento monetario y, en consecuencia, para
mercados anénimos. La moneda empezaba asi, mucho mas que
durante la Antigiiedad, a penetrar profundamente en la sociedad y
a disolver la agricultura local; sin duda, no por una eleccién de los
productores, sino por la sed insaciable de dinero provocada en los
Estados por la competencia militar, a la cual no podian sustraerse.

Muy pronto la economia monetaria dejé de limitarse a impo-
ner pesados costes en dinero ala economia tradicional. Los prime-
ros empresarios capitalistas, pero sobre todo los propios Estados,
se pusieron a organizar las manufacturas y las plantaciones (en
las colonias). Fueron los primeros lugares que produjeron para
los mercados anénimos en el mundo entero. Al comienzo, dichas
empresas funcionaban casi siempre con trabajo forzado porque
era imposible encontrar suficientes trabajadores «libres» dispues-
tos a someterse al salario. De ahi que el trabajo moderno naciera
en los asilos de locos y en las prisiones de los siglos xviI y xvIIIL.
Mientras que un fin concreto, por malo que sea, se anula una vez
alcanzado, aqui se trataba, por primera vez, de la transformacién
continua e ilimitada de dinero en mas dinero. No solo fueron los
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gastos militares los que se multiplicaron, sino toda la parte del
producto social extraida por el Estado la que aumenté enorme-
mente al comienzo de la modernizacién. Para la gran masa de la
poblacién, esto no significaba mas que miseria: diferentes estu-
dios han demostrado que la riqueza real de un artesano, medida
en la cantidad de grano a su disposicién, se hallaba en su apogeo
en el siglo xv. Las condiciones de vida se degradaron rapidamente
con la difusién del modo de produccién capitalista, para caer has-
ta su punto més bajo en el siglo xvi1. Entonces los obreros debfan
trabajar hasta cien veces mas que dos siglos antes para obtener la
misma cantidad de grano. Fueron precisos cuatrocientos afios de
capitalismo para volver, a finales del siglo x1x, al nivel de vida me-
dieval (ver, por ejemplo, Braudel, Las estructuras de lo cotidiano).

Es bien sabido —basta con leer el capitulo de E! Capital sobre
la «supuesta acumulacién primitiva», confirmado por numerosos
estudios— en medio de qué horrores y de qué violencias nacieron
la modernidad capitalista y su presupuesto: la existencia de una
clase de trabajadores «libres». Estos eran antiguos pequefios pro-
ductores a los que se habia expulsado de sus tierras y privado de
sus viejos derechos a la caza, a la pesca y a la recogida de lefia para
forzarlos a vender lo tnico que entonces les quedaba, su fuerza
de trabajo. Aqui conviene subrayar de inmediato tres aspectos. En
primer lugar, vemos que el capitalismo no fue la consecuencia
de un crecimiento pacifico de los mercados, aceptado por todo
el mundo porque aportaba bienestar. La violencia estatal ha sido
siempre un elemento constitutivo en la creacién de las condicio-
nes necesarias para la accién de la «mano invisible». En segundo
lugar, el segundo comienzo de la sociedad mercantil vino acom-
pafiado —como el primero, en la Antigiiedad— de una revolucién
en las formas de conciencia. La génesis de la ciencia moderna yde
la concepcién cuantitativa de la naturaleza en el siglo xvir estuvo
estrechamente ligada a la irrupcién del valor abstracto en los in-
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tercambios materiales y del tiempo abstracto en la vida social, sin
que podamos establecer una relaciéon de causa-efecto entre estos
fenémenos. Eran, en efecto, articulaciones de la misma «forma
social total» in statu nascendi. La misma cantidad sin calidad que
se imponia en el dinero se imponia también en la concepcion
galileana de la naturaleza: asi como la légica del valor reduce todo
objeto a una cantidad de valor, asi también, a partir de Galileo,
toda cualidad natural se disuelve en su simple extension espacial.
Con la fisica de Newton, se suponia que una sola fuerza, la gra-
vitacion, regia todo el universo; del mismo modo, el mundo co-
menzaba a unificarse bajo el gobierno de una sola fuerza: el valor.

Finalmente es preciso sefialar que a partir del Renacimien-
to casi todo el pensamiento canté de manera incondicional las
alabanzas del trabajo y de la transformacién del mundo a través
del trabajo, asi como de las virtudes necesarias para tal objetivo.
El largo periodo situado entre la aparicion de la forma capitalista
al final de la Edad Media y el despegue del capitalismo industrial
a finales del siglo xviiI no solo asisti6 a la expropiacién de los
productores directos, sino también a un gigantesco esfuerzo con
vistas a disciplinar el «material humano» y obligarlo a interiori-
zar las exigencias del trabajo, que consigui6 triunfar sobre resis-
tencias de todo género. Aunque la literatura ha dejado algunos
testimonios de dichas resistencias, los pensadores y los filésofos
casi al unisono predicaron a los hombres como un deber moral
la adaptacién a la «<hermosa miquina», como la llamé el filésofo
«utilitarista» inglés Jeremy Bentham (1748-1832). Hobbes, Rous-
seau (que escribia: «Todo ciudadano ocioso es un bribén») y Kant
eran, a pesar de todas sus diferencias, los pensadores de un nuevo
tipo de sumisién: ya no a un sefior de carne y hueso ni a un Dios,
sino a un nuevo fetiche de mecanismo impersonal bajo el aspecto
de la «razén», la «voluntad general», el «progreso» y el «Estado».
La razén de la Ilustracién era igualmente una transfiguracién del
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irracionalismo de la valorizacién, y si el marxismo se ha manteni.
do a pesar de todo como un «disidente del liberalismo», es sobre
todo a causa de su glorificacién del trabajo.

EN 10 que concierne a la historia del capitalismo industrial, es
preciso que nos limitemos también a abordar rapidamente al-
gunos puntos a menudo descuidados. Nacido en Inglaterra, el
capitalismo industrial en su forma pura condujo rapidamente
a una auténtica destruccién de la sociedad (ver los estudios de
K. Polanyi que se citan en el préximo capitulo). Tan pronto se
hubo liberado de los tltimos obsticulos legales a la explotacién
ilimitada de las personas y de los recursos, el capitalismo entré en
crisis y tuvo que aceptar de nuevo (después de 1830) ciertas res-
tricciones, y en particular, la primera legislacién sobre las fabricas
y la limitacién de la jornada de trabajo. La utopia negra de un
mercado total y de una economia completamente auténoma con
respecto a la sociedad demostraba, tras siglos de preparacién en
Hobbes, Mandeville, Locke, Kant y Smith y su codificacién en el
liberalismo clasico, que era de todo punto irrealizable y acarreaba
la consecuencia proclamada por los liberales puros y duros como
Thomas Malthus (r766-1834): dejemos que los pobres se mue-
ran de hambre, que ya naceran otros. En su primera tentativa de
realizacién integral, la sociedad mercantil engendré una miseria
y una degradacién nunca vistas hasta entonces, dejando entrever
la amenaza de una guerra civil, pero también llevé al agotamiento
de su propia dinimica econémica. Desde entonces, el capitalismo
solo se desarrolla suspendiendo continuamente su propia légica 'y
poniendo la economia desencadenada bajo el control del Estado.

Ya hemos dicho que la huida hacia delante del capitalismo,
siempre en busca de medios para bloquear la caida de la masa de
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valor, desembocd, después de la crisis de entreguerras, con el crac
del 29 y la Segunda Guerra Mundial, en la democracia fordista.
Esta entrd definitivamente en crisis a su vez con la revolucién mi-
croinformatica. En el siglo xix, después de Inglaterra y entre los
grandes paises, fueron primero Francia y los Estados Unidos, y
mas tarde Alemania, quienes construyeron un capitalismo indus-
trial. Pero muy pronto otro hecho se hizo evidente: la economia de
mercado no es —como quieren hacernos creer incluso hoy— el
«modelo» apropiado que basta con aplicar en cada pais para a con-

tinuacion recoger los frutos. Bien al contrario, cada economia na-

cional de mercado se sitia desde el comienzo en el marco de una
economia mundial fuertemente determinada por la competencia.
Inglaterra mantuvo durante mucho tiempo la ventaja que derivaba
de haber sido la primera nacién que inundé los mercados mundia-
les con sus mercancias. Después, el resto de economias nacionales
tuvieron que contar con un nivel de productividad establecido por
las naciones ya industrializadas. Les era necesario pues invertir,
antes incluso de poder comenzar a producir, en las infraestructu-
ras y en el capital fijo, que debian estar al mismo nivel que en los
paises mas desarrollados. Dicho de otro modo, estos paises tenian
que superar un retraso que era mayor cuanto mas tarde entraran
en la competicion. Japén e Italia fueron asi los Gltimos paises en
lograr entrar en el grupo «de cabeza». En el siglo xx se habia vuelto
imposible implantar el modo de produccién capitalista en un pais
sin que su economia se viera sacudida de inmediato por el flujo de
mercancias baratas provenientes de los paises ya industrializados.

En una situacién semejante, la tnica posibilidad de parti-
cipar en la «modernidad» en una posicién no completamente
subordinada era una autarquia forzada: un espacio protegido de
toda competencia exterior debfa permitir el desarrollo de un ca-
pitalismo local. Es, en efecto, lo que ocurri6 en Rusia, en China
y en muchos paises de la periferia capitalista.”> La «construccién
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del socialismo» en Rusia no era ni una tentativa —que finalmente
habria fracasado— de construir una sociedad emancipada (como
afirmaban sus partidarios), ni la loca ambicién de realizar una uto-
pia ideologica (como querian creer sus criticos burgueses), ni tam-
poco una «revolucién traicionada» por la nueva burocracia parasi-
taria (como proclamaban sus criticos «de izquierdas»). Era sobre
todo una «modernizacién tardia» en un pais atrasado. La mercan-
cia, el dinero, el valor y el trabajo abstracto no solo no se abolieron
en la Rusia socialista, sino que se trat6 de desarrollarlos hasta los
niveles occidentales suspendiendo el libre mercado. La economia
mercantil no habia sido superada, sino que tenfa que ser dirigida
por la «politica». En Rusia se repiti6 una especie de «acumulacién
primitiva» que implicaba la transformacién forzosa de decenas de
millones de campesinos en trabajadores de fibrica y la difusion de
una mentalidad adaptada al trabajo abstracto. Los recursos de la
sociedad se canalizaban hacia la construccién de las infraestructu-
ras y de la industria pesada a un nivel que una economia privada
no habria podido alcanzar jamas. El comercio exterior estaba redu-
cido al minimo, hasta la autarquia, lo que permitié desarrollar en
ese enorme pais una industria que habria desaparecido al instante
de haber tenido que resistir a la competencia mundial. Al principio
los éxitos fueron en efecto notables y, en poco tiempo, la Uni6n
Soviética se convirtié en la segunda potencia industrial del mundo.
Las «democracias occidentales» se declaraban horrorizadas por los
meétodos con los que se habia alcanzado ese resultado. En reali-
dad, no deberian haber visto en ellos mas que un resumen de los
horrores de su propio pasado. La atrasada Rusia habia repetido en
algunos afios lo que en el Oeste habia llevado siglos. Como acaba-
mos de decir, en efecto, el establecimiento de la «libre» economia
de mercado se habia llevado a cabo también en Occidente median-
te el terrorismo de Estado, los trabajos forzados, el militarismo,
la destruccion de las tradiciones, la condena de los campesinos al
hambre y la supresién de las libertades individuales. El Occidente
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llamado «libre» hubiera debido reconocer en los paises del Este el
reflejo de sus propios origenes, aunque ni de un lado ni del otro se
queria admitir este hecho. Los éxitos iniciales de la Urss animaron
en gran medida a otros paises a intentar seguir la misma via para
integrarse con una posicién de fuerza en la economia mundial. Tal
fue primero el caso de China, mientras que numerosos paises del
Tercer Mundo trataban de combinar el enfoque estatista con dosis
mas o menos elevadas de mercado. Cuanto mas avanzada estaba la
evolucion del mercado mundial y mis atrasados estaban los paises
en cuestion conforme a los criterios capitalistas, mas violentos, e
incluso delirantes, eran los métodos. La ideologia socialista no era
mas que una justificacién paradéjica para introducir mas rapida-
mente las categorias capitalistas en paises en los que estas estaban
en gran medida ausentes. En lugar de «emancipar» al proletaria-
do, primero habia sido preciso crearlo ex nihilo.

Pero en la historia del capitalismo occidental, las fases mar-
cadas por una fuerte intervencién del Estado se han alternado
siempre con fases en las cuales predominaba el mercado «puro».
En el Este no se produjo esta alternancia y, tras haber logrado im-
plantar las industrias basicas, el capitalismo de Estado comenzé
a fallar y a quedarse otra vez retrasado con respecto a la evolucién
econdmica y tecnolégica de Occidente. Sin embargo, la existencia
de un vasto mercado protegido (el coMECON) permitia la supervi-
vencia de numerosas industrias que no habrian tenido ninguna
oportunidad de triunfar en los mercados mundiales. Esto hacia
posible mantener un nivel de vida suficiente para conservar un
consenso minimo. Eso era todo. El «socialismo real» jamas fue
una «alternativa» a la sociedad mercantil, sino una rama muerta
de esa misma sociedad, una nota a pie de pagina de su historia.
En efecto, no podia superar su contradiccién de fondo: aspiraba
a regular de manera consciente el automovimiento del valor y del
dinero, que es ciego por naturaleza. Se trataba pues de una socie-
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dad basada en la mercancia y el valor que al mismo tiempo habia
abolido la competencia, que en una sociedad mercantil adapta la
produccién a las necesidades sociales. Esta fue, en tltima instan-
cia, la causa de todas las insuficiencias de la economia soviética:
una produccién que no tenfa en cuenta ni la calidad ni las necesi-
dades, una gran dificultad para enviar los recursos alli donde re-
sultaban utiles, un bajo rendimiento del trabajo, etc. Finalmente,
la «revolucion microinformatica» y la «financiarizacién» en Occi-
dente a partir de los afios setenta hicieron insuperable el abismo
entre el Este y el Oeste. La economia soviética no lograba seguir
en modo alguno tales innovaciones y pronto sinti6 las consecuen-
cias en el plano de la competicion militar con los Estados Unidos.
Ya conocemos el resto de la historia.

Pero a diferencia de lo que pensaban los vencedores, el hun-
dimiento de los paises del Este no significé la victoria definitiva
del capitalismo occidental. Constituye, bien al contrario, una nue-
va etapa en la crisis mundial de la sociedad mercantil. Se ha roto
otro eslabén mas de la cadena. Una economia mundial basada en
la competencia produce necesariamente ganadores y perdedores,
y la distancia entre ellos se vuelve pronto infranqueable cuando
cada nueva invencién tecnolégica beneficia a aquellos que pueden
permitirse incorporarla. Durante el periodo de prosperidad for-
dista, el crecimiento de los mercados mundiales dio incluso a los
paises «en vias de desarrollo» la oportunidad de encontrar algu-
nos nichos para sus productos y de creer asi que la «recuperacién»
era posible. La crisis que comenz6 en los afios sesenta disip6 tales
ilusiones. Uno tras otro, una gran cantidad de paises volvieron a
quedarse rezagados. Por otro lado, y en términos generales, los
paises que habian apostado por el mercado privado tampoco salie-
ron mejor parados: el problema no es el sistema elegido, y no se
puede explicar todo por las consecuencias del colonialismo y los
intercambios desiguales. En una economia mundial basada en el
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valor y la competencia, siempre habrd una mayoria de perdedores.
Tras haber aniquilado las esperanzas del Tercer Mundo, la com-
petencia canibal habia alcanzado, como un fuego que avanza, a
Jos paises del Este. Pero la esperanza de sus poblaciones de lograr
la prosperidad copiando a Occidente se vio muy pronto defrauda-
da. Descubrieron, en efecto, que el capitalismo occidental también
hace aguas por todos lados y que no tiene nila fuerzani lavoluntad
de invertir masivamente en sus paises, ni de acoger sus mercan-
cias o su fuerza de trabajo.

CRITICA DEL PROGRESO, DE LA ECONOMIA Y DEL SUJETO

No obstante, esa marcha triunfal del valor durante la segunda mi-
tad del segundo milenio no se llevd a cabo sin encontrarse con
resistencias en las poblaciones, cuyas condiciones de vida se agra-
vaban terriblemente. Mientras que los participantes en el movi- -
miento obrero —nacido en la primera mitad del siglo x1x— ya
habfan aceptado su existencia en cuanto obreros, de la cual solo
querfan mejorar las condiciones, las rebeliones precedentes se di-
rigian sobre todo contra la propia tentativa de transformar a las
masas populares en «trabajadores». Sus participantes defendian
la idea de una «vida buena», lo que para ellos significaba la con-
servacién de sus condiciones de vida de entonces, o de un pasa-
do préximo, porque sabian que eran mucho mejores que las que
les esperaban en las fébricas. Forman parte de ellas las revueltas
campesinas que sucedieron a la Edad Media, el movimiento delos
ludditas en Inglaterra, conocidos por la destruccion de maquinas
en las primeras décadas del siglo x1x, y el de los carlistas en los
campos espafioles a mediados del mismo siglo, para continuar con
las abundantes revueltas en los paises extraeuropeos hasta nues-
tros dias (por ejemplo, los canudos de Brasil).” Su ideologia era a
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menudo confusa (los carlistas, por ejemplo, defendian ciertas rei-
vindicaciones dindsticas e incluso la Inquisicién); pero la condena
casi undnime que estas revueltas han encontrado en la historiogra-
fia tanto burguesa como marxista, e incluso en la critica reacciona-
ria del progreso, demuestra mas bien hasta qué punto todas estas
diferentes interpretaciones forman parte del mismo liberalismo
progresista que no podia sino rechazar todo lo que se opusiera ala
difusion de los fetiches del trabajo y de la productividad. En reali-
dad, estas revueltas contaban con buenas razones; por ejemplo, los
campesinos carlistas se oponian a las leyes de la burguesia liberal
que permitian a esta Gltima comprar las tierras que hasta ese mo-
mento los pueblos posefan en comin. Las extrafias alianzas que
en ocasiones concluyeron estos movimientos —a su costa— con
la Iglesia u otras fuerzas reaccionarias resultan menos incompren-
sibles si se piensa en el hecho de que las victorias de la burguesia
liberal, de las que la izquierda se ha sentido siempre continuadora,
afectaban a cuestiones que a ojos de las masas no tenian ninguna
importancia: la libertad de prensa, la unidad nacional, la libertad
de culto. Estas victorias condujeron, por el contrario, a una fuerte
aceleracion de la integracion forzosa de las masas en la sociedad
del trabajo. Basta con pensar en que una de las primeras acciones
de la Revolucién francesa fue la aboliciéon de numerosos dias de
fiesta; después vino la prohibicién de las «coaliciones de obreros».
La «libertad» que las nuevas burguesias defendian con tanto ardor
era en primer lugar la libertad ilimitada de comprar y vender. La
abolicién de abundantes restricciones legales de origen feudal a la
venta de tierras, el empleo de obreros, etc., acarreé consecuencias
catastroficas, sobre todo en el campo.

El marxismo tradicional siempre se ha proclamado heredero
de la burguesia liberal y aprobado incondicionalmente la destruc-
cién de la vieja sociedad que esta llevé a cabo. En todo caso, le
reprochaba haber abandonado esa via, cuya continuacion le co-
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rrespondia ahora al proletariado. ¢Cudl era la posicién del propio
Marx al respecto? Es innegable que, a pesar de ser consciente de
Jos horrores del progreso capitalista, creia en la «misién civiliza-
dora del capital». Una critica «romantica» del progreso no podria
inspirarse en su obra.™ Pero es preciso sefialar de entrada que
no hay ninguna relacién necesaria entre su critica del valor y su
apreciacion del papel historico del capital, donde entra mucha
teleologia hegeliana. El anilisis, tanto logico como historico, del
valor muestra por qué desaparecieron las antiguas comunidades;
de aqui no se sigue que haya que aprobar dicha desaparicién o
que uno deba obligarse a creer en una «astucia de la razén» que
garantizarfa que esa desaparicion no es mas que un momento
inevitable, aunque transitorio, en la marcha hacia una sociedad
mejor. De nuevo nos encontramos con la diferencia entre el Marx
«esotérico», con su critica «negativa» de la socializacién mercan-
til, y el Marx «exotérico», continuador del liberalismo.

Pero incluso en sus afirmaciones explicitas Marx no se
muestra siempre muy convencido de la mitologia progresista.
Apenas existen observaciones marxianas sobre las rebeliones pre-
modernas, como la de los ludditas, de las cuales en poco tiem-
po se habia perdido incluso el recuerdo.”> Pero en uno de sus
altimos escritos toma claramente posicién contra la afirmacion
—que tanto entonces como mds tarde pasaba por «marxista»—
de que todos los paises deben soportar un desarrollo capitalista
completo antes de poder acceder al comunismo. En su carta a la
revolucionaria rusa Vera Zastlich de 1881, y también en los bo-
rradores de dicha carta, Marx hace observaciones extremamente
interesantes sobre la aldea rusa tradicional, todavia viva en esa
época, y sobre la propiedad colectiva de una parte de la tierra que
en ella se practica: «El estudio especial que de ella he hecho [...]
me ha convencido de que esta comuna es el punto de apoyo de la
regeneracién social en Rusia» (Escritos sobre Rusia, pp. 32-3). Marx
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afirma que la comuna rural rusa «puede convertirse en un punto
de partida directo del sistema al que tiende la sociedad moderna
[...] y apoderarse de los frutos con los que la produccién capitalista
ha enriquecido a la humanidad sin pasar por el régimen capita-
lista», y que aquella «se erigir pronto en elemento regenerador
de la sociedad rusa y en elemento de superioridad sobre los pai-
ses sojuzgados por el régimen capitalista», tanto mas cuanto que
dicha comunidad se encuentra al capitalismo «en una crisis que
solo se acabara con la eliminacién del mismo, con el retorno de
las sociedades modernas al tipo “arcaico” de la propiedad comiin
[-..] Asi que no se debe temer mucho la palabra “arcaico”. En su
breve tipologia historica de las diferentes formas de comunidad
arcaica, Marx subraya que esta puede superar el parentesco de
sangre como base y que puede ofrecer, al menos en sus formas
mas diferenciadas, «un desarrollo de la individualidad». Esta in-
dividualidad no implica necesariamente que la propiedad privada
predomine sobre el elemento colectivo, aunque tal riesgo exista.
Marx, que al final de su vida se habia convencido de que Rusia era
una de las primeras candidatas a la revolucién, tenia a proposito
de dicha revolucién ideas bastante diferentes de aquellos que a
continuacién la llevarian a cabo: «Para salvar la comunidad rusa
hace falta una revolucién rusa.

CRITICA DE 1A ECONOMIA SIN MAS

La «critica de la economia politica» de Marx no es solamente una
critica de las doctrinas econémicas burguesas, sino qQue constituye
igualmente una critica de la existencia de la «economia» en cuanto
tal. En ninguna parte en la obra de Marx el término «economia»
reviste un significado positivo; en ninguna parte califica su teorfa
como «doctrina econémica» o cualquier cosa del mismo género."
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A primera vista, esto parece estar en contradiccién con la supo-

sicibn de que la teoria marxiana se basa precisamente en dicha

categoria. Los representantes del «materialismo historico» no han

cesado de repetir que el ser material determina la conciencia y que

la «economia» es la «base» de todos los demas aspectos de la vida

social. Han proclamado esta subordinacién de los hombres a sus

propios productos como una osada verdad que hay que poner de
relieve frente a la transfiguracion idealista burguesa de la realidad.

Solo que la inversién entre medio y fin es caracteristica de la socie-
dad capitalista, en la que el contenido esti subordinado a la forma.

Es una insensatez transformar este hecho negativo, que representa
un estado de alienacién porque en él la socialidad es inconsciente
de si misma, en un hecho positivo. Marx analiza el capitalismo a
través del trabajo y de la economia, pero al hacerlo no habla de la
sociedad humana en general. Por supuesto, subraya que incluso
las sociedades precapitalistas debian satisfacer siempre y en pri-
mer lugar sus necesidades vitales, y que la manera en que lo hacian
determinaba las demas formas sociales (Capital I, 1, p. 114-5, nota
33). Pero Marx no quiere decir con esto que la organizacion de la
satisfaccion de las necesidades en una esfera separada (la «econo-
mia» con sus propias reglas, que impone a todas las demis esferas
sociales) sea un dato ontolégico y siempre vilido. Si se hace abs-
traccién del hecho banal de que los hombres deben en primer lu-
gar comer, vestirse, etc., la preeminencia de la «economia», inclu-
so en el sentido mas amplio, no es algo en absoluto evidente en las
sociedades precapitalistas. En numerosas circunstancias, son otros
los criterios que priman sobre los criterios «econdmicos»: pode-
mos citar como ejemplos la fiesta tradicional, el despilfarro hecho
por los nobles y las ocasiones, frecuentes en la historia, en las que
una sociedad ha renunciado a introducir invenciones técnicas gra-
cias a las cuales habria podido ahorrarse trabajo. El «materialismo
histérico» —cuya codificacién no es obra de Marx— no es apropia-
do mis que como andlisis del capitalismo: en este, la produccién
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material no solo constituye la base de la sociedad, sino también
su principio organizador auténomo, su principio de sintesis social.

Es toda la distincién entre «base» y «superestructura», pi-
vote del materialismo histérico, la que se revela poco ttil desde
el punto de vista de la critica del valor, sobre todo con respecto a
las realidades no capitalistas. El marxismo tradicional ha tratado a
menudo de suavizar la rigidez de esta distincién con el concepto
de «accién reciproca» entre la base econémica y la superestructura
cultural, juridica, religiosa, etc. La accion reciproca presupone, sin
embargo, la existencia de factores separados que hay que reunir a
posteriori y exteriormente. Parece entonces mucho mas promete-
dor explorar la «forma total» y explicar el nacimiento simultaneo,
en un contexto determinado, del sujeto y del objeto, de la base y de
la superestructura, del ser y el pensamiento, de la praxis material
e inmaterial. Es preciso preguntarse por la praxis social que se ha
escindido en esos dos polos. Cuanto mas retrocedemos en la histo-
ria, menos sentido tiene querer distinguir entre factores «materia-
les» e «ideales». El potlatch, por ejemplo (sobre el cual habremos
de volver), era simultineamente una forma de circulacién de los
productos, una modalidad para la creacién y la confirmacién de
la jerarquia social, un ritual religioso, un juego, etc. La separacién
entre la «utilidad» y los demas factores resultaba desconocida en
su seno; en él, era imposible reconocer una esfera separada de la
«economia». La «economia», basada en el «valor», es la forma mo-
derna del fetichismo. Toda sociedad se basa en la apropiacién de la
naturaleza. Pero esto no es todavia «economia». Esta apropiaciéon
pasa siempre por un proceso de codificacion simbdlica presupues-
ta e inconsciente, que puede ser la religién en un caso y el valor en
otro. En la sociedad moderna, el valor es a la vez la forma del pen-
samiento y de la accién, sin que se pueda deducir el uno de la otra.

En consecuencia, la historia seria una historia de los fetichis-
mos antes que una historia de las luchas de clases. La lucha de
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clases, en cuanto estructura dinimica, no puede existir mas que
en el capitalismo, puesto que los antagonismos sociales de las so-
ciedades precedentes eran en gran medida estéticos. Solo el valor
dinamiza los antagonismos sociales, transformandolos en lucha
de clases. La consanguinidad, el totemismo, la propiedad del sue-
lo y el valor pueden ser considerados como etapas del proceso
en el que el hombre se despega de la naturaleza, convirtiéndose
en un sujeto relativamente consciente con respecto a la primera
naturaleza, pero todavia no con respecto a la segunda, que es su
propia conexién social creada por él mismo.™ Todas estas socie-
dades se basan en una constitucién inconsciente. Cuando hablan
de tales sociedades, la teoria estructuralista y la teorfa de sisteras
tendrian parcialmente razén si no considerasen la ausencia de un
sujeto humano como una constante intemporal. El sujeto existe,
pero actualmente el sujeto no es el hombre, sino su producto.
El sujeto humano no es una ficcién, pero hasta ahora tampoco
ha existido en su forma completa. Tal vez esté en proceso. No es
necesario recurrir a las teorias de la manipulacién para explicar
como las clases en el poder han podido imponer un sistema de ex-
plotacién a la mayoria de los hombres: son las relaciones fetichis-
tas las que hasta ahora han creado las relaciones de produccién
y, con ellas, sus correspondientes formas de conciencia. Hemos
rechazado en varias ocasiones la aseveracién de que, detras de
las relaciones «fetichistas» de las cosas, se encontrarian «en rea-
lidad» relaciones humanas. Se nos podria objetar que la critica
marxiana del fetichismo significa justamente desvelar como falsa
la apariencia de un automovimiento de las cosas (econémicas).
¢Cudl es entonces el sentido de nuestra critica de la interpretacién
habitual del fetichismo? Por supuesto, resulta evidente que los
hombres son en altimo término los creadores de sus productos.
«Detras» de la mercancia en cuanto forma fetichizada de objetivi-
dad se encuentra, a nivel material, el hombre; pero no el hombre
como sujeto consciente, no el hombre que controlaria su propia
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socialidad, sino el hombre fetichista. El creador del fetichismo es
un hombre que no es sujeto mas que con respecto a la naturaleza,
pero no con respecto a su propia socialidad. Por eso es preciso
concebir la teoria del fetichismo como teoria del nacimiento his-
torico del sujeto y del objeto en sus formas alienadas desde el prin-
cipio. Superar el fetichismo no puede significar, pues, restituir sus
predicados a un sujeto que ya existe en si y cuya esencia ha sido
alienada. Mas bien significa crear el sujeto consciente y no feti-
chista y apropiarse de todo lo que ha sido producido bajo forma
fetichista. El fetichismo «superable» consiste en la existencia de la
mercancia y del valor; y mientras ambos existan, el hombre estard
efectivamente dominado por sus propios productos.

Asi pues, podemos imaginar un programa de investigacion
materialista y critico que analice la historia en cuanto historia de
fetichismos donde se mezclen siempre factores «materiales» y
factores «ideales» (0 «simbdlicos»). En el fondo, Marx hace algo
similar cuando concibe su critica del valor-fetiche como una con-
tinuacion directa de la critica de la religién. Marx subraya en va-
rias ocasiones las semejanzas entre sus estructuras, que se basan
siempre en la «inversién». Lo hace en sus notas juveniles sobre
Mill, ya citadas, asi como en el pasaje de El Capital en el que dice
que «para una sociedad de productores de mercancias [...] es el
cristianismo, con su culto del hombre abstracto, especialmente
en su evoluciéon burguesa, el protestantismo, deismo, etc., la for-
ma religiosa que mejor le corresponde» (Capital I, 1, p. 111). En
otro pasaje afirma: «No puede ser de otra manera en un modo
de produccién en el que el obrero existe para las necesidades de
revalorizacion de los valores existentes en vez de que, por el con-
trario, la riqueza material exista para las necesidades de desarrollo
del obrero. Igual que en la religion el hombre es dominado por el
producto de su propia cabeza, en la produccién capitalista lo es
por el producto de su propia mano» (Capital I, 3, p. 80).
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6. EL FETICHISMO
Y 1A ANTROPOLOGIA

E1L VALOR COMO PROYECCION

Marx utilizé el concepto de fetichismo ya en uno de sus primeros
escritos. En el articulo «Los debates sobre la Ley acerca del robo
de lefia», publicado en la Rheinische Zeitung de octubre de 1842,
Marx estigmatiza el celo fanatico con el que el legislador prusiano
queria prohibir que los pobres recogiesen lefia y cazasen liebres
en los bosques. El texto acaba con las siguientes palabras: «Los
indigenas cubanos velan en el oro el fetiche de los espafioles. Cele-
braron una fiesta en su honor, le entonaron canciones y después
lo arrojaron al mar. Si hubieran asistido a estas sesiones de la
Dieta renana, aquellos salvajes habrian visto en la lefia el fetiche
de los renanos. Pero en otras sesiones de la misma Dieta habrian
aprendido que el fetichismo lleva consigo el culto al animal y ha-
brian arrojado al mar a las liebres para salvar a los hombres» (Obras
fundamentales 1, p. 283). Esta claro que en este caso se trata de una
observacién irénica. Pero, con todo, es digno de sefialar que en
Marx ya estaba presente desde el principio el concepto etnolégi-
co de fetichismo, asi como su aplicacién a la vida de la sociedad
moderna. Hay que mencionar también que, en sus primeros ma-
nuscritos, el joven Hegel proponia liberar a la religion de la «fe-
fetiche» (Hegel, «Fragmento de Tubinga»). Naturalmente, Hegel
se referia a algo muy diferente que Marx. No obstante, tanto el
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joven Hegel como el joven Marx querian devolver al hombre sus
fuerzas proyectadas, alienadas, y este punto de partida existia en
ambos mucho antes de que hubiesen elaborado sus teorias sobre
el fetichismo o la alienacién.

Hemos establecido que el fetichismo es una forma de «inver-
sion». Si el valor «invierte» la actividad social, entonces el valor es
—por decitlo de este modo— una «proyeccién» de dicha actividad:
esta se atribuye a los propios objetos. Como hemos visto, Marx
llama al valor «algo meramente puesto» (Teorias 111, p. 114, trad.
modificada) y una «quimera» (Grundrisse I, p. 169). A los produc-
tores privados, la universalidad social de sus propios trabajos se les
aparece como un «en si» de los productos, una cualidad cosificada
que les pertenece. En realidad, la forma de la objetividad no exis-
te mas que «para» los productores, no «en si». El propio Marx lo
reconoce: «Las relaciones de los trabajadores privados con el traba-
jo social en su conjunto se objetivan respecto a los trabajadores y
existen para ellos en la forma de objetos» (Das Kapital, p. 47). «Para
ellos», dice Marx, y no «en si», como observa R. Kurz (Kurz, «Abs-
trakte Arbeit...», p. 99). «La fuerza de trabajo humana en estado
fluido o el trabajo humano crea valor, pero no es el valor. Se con-
vierte en valor en estado coagulado, en forma objetiva» (Capital I,
I, p. 76). Otras formulas semejantes aparecen en varias ocasiones
enla obra de Marx. No se le escapa el hecho, casi siempre olvidado,
de que se trata de una paradoja: ;cémo es posible que un proceso,
que una actividad se «coagulen»? Una vez que el proceso producti-
vo —el «trabajo»— ha pasado, deja de existir. Decir que el trabajo
del carpintero estd «en» la mesa es en realidad una pura ficcién,
una convencion social. Ningtn anélisis quimico de la mesa puede
hallar el «trabajo» que la ha creado. Que la mesa sea considera-
da alin como la expresién de algo que ha dejado de existir es una
proyeccion humana. La «ley del valor» es fetichismo porque signi-
fica que la sociedad al completo presta a los objetos una cualidad
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imaginaria. Creer que las mercancias «contienen» trabajo es una
ficcion aceptada por todos los miembros de la sociedad mercantil.
Esta supuesta «ley» no es en absoluto una base natural velada por
el fetichismo, como pretende el marxismo tradicional, sino que
ella misma es un fetichismo, un totemismo moderno.

La oBJET1VIDAD del valor ha de considerarse una «proyeccién»
también en un sentido antropolégico. En cierto modo, se puede
incluir el concepto de fetichismo de la mercancia dentro del con-
cepto antropolégico de fetichismo o de «totemismo». El «totem»
de la sociedad moderna es el valor, y el poder social que se proyec-
ta sobre dicho tétem es el trabajo en cuanto actividad fundamental
del hombre en la sociedad productora de mercancias. Las socieda-
des «primitivas» creen a menudo en la existencia de un fenémeno
que se llama «mana», segin el nombre de una de sus primeras
formas observadas en Melanesia. El mana es una fuerza inmate-
rial, sobrenatural e impersonal, una especie de «fluido» invisible
o de «aura». Se concentra en ciertas personas y en ciertas cosas y
puede ser transmitido a otros objetos. Si el mana es tratado de for-
ma inadecuada, puede provocar consecuencias negativas: el mana
estd pues ligado al «tab». Lo que llama la atencién no son solo
las semejanzas —puestas de relieve por el propio Marx— entre
el valor y la religion, en la que el hombre estd siempre dominado
por sus propios productos, sino también los paralelismos entre el
valor y el mana, el capital y el tétem. Es otra confirmacién de la
afirmacién marxiana segtin la cual el capitalismo todavia forma
parte de la «prehistoria» del hombre.

El concepto de «proyeccién», entendido como la proyeccién
inconsciente de un «poder», individual o colectivo, sobre un ele-
mento exterior autonomizado del cual a continuacién el hombre
cree depender, permite establecer una relacién entre el fetichis-
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mo del que habla la antropologia, el fetichismo de la mercancia y
el concepto de fetichismo utilizado en la teorfa psicoanalitica. De
ahi que sea posible afirmar que las teorias de Marx, de Durkheim
y de Freud presentan semejanzas objetivas.™ Las primeras des-
cripciones etnograficas del fetichismo, del totemismo y del mana
datan de finales del siglo xviir y comienzos del siglo x1x. Pero solo
a partir de finales del siglo x1x la antropologfa cultural naciente in-
tenta utilizar estas categorias para ofrecer una explicacion general
del pensamiento religioso y simbélico. La tentativa mejor consu-
mada en este sentido podemos encontrarla en Emile Durkheim,
y sobre todo en Las formas elementales de la vida religiosa (1912).m0

En esta obra, Durkheim analiza el totemismo de los aborige-
nes australianos, pues entonces se suponia que estos se encontra-
ban en el grado mds bajo de la evolucién cultural humana. Asi, su
religién representa —segtin Durkheim— una especie de célula
originaria de toda experiencia religiosa, célula que se puede con-
frontar con Ia religién de los pueblos «evolucionados» para llegar
a conclusiones generales sobre la cultura humana y sus constan-
tes. Desde esta perspectiva, la religién no aparece ni como una
«verdad» ni como una simple ilusién. Todas las religiones, supe-
riores y «primitivas», asi como la magia, conforman el vasto cam-
po de lo «sagrado». Pero estas diferentes formas de lo «divino»,
que tienen siempre sus raices en el mana, no son mas que otras
tantas proyecciones del poder de la colectividad sobre un objeto
externo. En la idea de dios, la sociedad se diviniza a si misma ya
sus propias fuerzas; la sociedad, en su trascendencia absoluta con
respecto al individuo, es para sus miembros lo que un dios es para
sus fieles. Lo sagrado tiene pues un origen social. «Ya que tanto el
hombre como la naturaleza carecen, por si mismos, de sacralidad,
es porque la obtienen de una fuente distinta. Debe haber pues,
mas alld del individuo humano y del mundo fisico, alguna otra
realidad en relacion a la cual esta especie de delirio, que, en un
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sentido, es sin duda toda religion, adquiere una significacién y un
valor objetivos» (Durkheim, Las formas elementales de la vida reli-
giosa, pp. 81-2). Cada manifestacién de lo sagrado no es mas que
]a expresién de una «fuerza»: «Lo que encontramos en el origen y
]a base del pensamiento religioso, no son objetos o seres determi-
nados y distintos que posean por si mismos un caracter sagrado,
sino poderes indefinidos, fuerzas anénimas, mas o menos nu-
merosas segin las sociedades, a veces incluso unificadas, cuya
impersonalidad es estrictamente comparable a la de las fuerzas
fisicas cuyas manifestaciones estudian las ciencias de la natura-
leza. En cuanto a las cosas sagradas particulares, no son mas que
formas individualizadas de ese principio esencial. [...] Esta fuerza
puede quedar vinculada a las palabras pronunciadas, a lo,s ges-
tos efectuados, de la misma manera que a sustancias corpéreas»
(ib., p- 188). Entre las tribus australianas, los objetos siempre son
—por decirlo asi— «sensibles-suprasensibles». Cada individuo
participa de la naturaleza de su animal totémico y «estd pues en
posesion de una doble naturaleza: en él coexisten dos seres, un
hombre y un animal» (ib., p. 125). Es en efecto la proyeccién la
que predomina sobre la realidad empirica del objeto: «Las figuras
de todo tipo que representan el tétem estan rodeadas de un respe-
to sensiblemente superior al que inspira el mismo ser cuya forma
reproducen esas figuras. [...] Las imdgenes del ser totémico son mads
sagradas que el mismo ser totémico» (ib., p. 124).

Pero ;qué es lo que proyecta el hombre sobre los objetos,
confiriéndoles asi un estatus sobrenatural? Aqui Durkheim toca la
cuestion esencial: «Asi pues, el totem es antes que nada un simbo-
lo, una expresién material de alguna otra cosa. ¢Pero de qué? |[...]
Pero, por otro lado, constituye también el simbolo de esa sociedad
llamada clan. Es su bandera; el signo por medio del cual cada clan
se distingue de otros, la marca visible de su personalidad, marca
que lleva sobre si todo aquello que forma parte del clan que se basa

187



en cualquier titulo, hombres animales y cosas. Asi pues, sies ala
vez el simbolo del dios y de la sociedad, ¢no serd porque el dios y la
sociedad no hacen més que uno? ;Cémo habria podido convertirse
en emblema del grupo en la representacién figurativa de esa divi-
nidad, si el grupo y la divinidad fueran dos realidades distintas? El
dios del clan, el principio totémico, no puede ser més que el clan
mismo, pero hipostasiado y concebido por la imaginacién en la for-
ma de las especies sensibles del animal o vegetal utilizados como
totem» (Durkheim, Formas, p. 194). Evidentemente, este proceso
de proyeccién no es consciente, y es el totem, y no la sociedad, el
que es considerado poderoso: «Pues bien, el tétem es la bandera
del clan. Es pues natural que las impresiones que el clan despierta
en las conciencias individuales —impresiones de dependenciay de
vitalidad acrecentada— queden ligadas mucho mas a 1a idea del t6-
tem que a la del clan: pues el clan es una realidad demasiado com-
pleja como para que inteligencias tan rudimentarias sean capaces
de representarsela netamente en su unidad concreta. [-..] Puesto
que la fuerza religiosa no es otra cosa que la fuerza colectiva y ané-
nima del clan, y puesto que el espiritu solo es capaz de representar-
la bajo la forma del tétem, el emblema totémico es como el cuerpo
visible del dios» (ib., pp. 207-8). Uno podria reproducir la descrip-
cion que da Durkheim en términos hegelianos: el tétemn es «en si»
un objeto de la naturaleza, pero «para» el clan es la expresioén de
su propia conexién social. Dado que el clan no puede representar
«para si» esta conexion que es él mismo, necesita expresarlo a tra-
vés de una cosa sensible (Cf., Kurz, «Abstrakte Arbeit...», p. 98).

A pesar de todas las criticas que ha recibido desde enton-
ces el concepto de fetichismo, la teoria de Durkheim ilustra bien
el vinculo fundamental entre el mecanismo de la proyeccién y
lo sagrado. El problema es mas bien que Durkheim limita sus
observaciones a la esfera religiosa, incluso si esta se amplia para
incluir la magia y lo sagrado en general. Al igual que para toda
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la antropologia que vendra después, la proyeccién sigue siempre
ligada para €l a la dimensién de lo sagrado, que necesariameflt‘e
tiene que ver con lo sobrenatural y con cierta forma de lo divi-
no (Cf. Magli, Introduzione all’antropologia culturale, p. 138). En
consecuencia, toda manifestacién de la «fuerza» (o «potencia»)
es considerada como perteneciente a lo sagrado: «En cuanto que
no existe nada conocido que deje de estar clasificado en el seno
de un clan y bajo la insignia de un totem, por la misma razén
nada existe que no deje de recibir, en grados diversos, algtin refle-
jo de religiosidad» (Durkheim, Formas, p. 143). Pero en lugar de
extender el concepto de lo sagrado a la vida entera, resultaria mis
fructifero comprender que la proyecciéon de una fuerza alienada
se produce también en muchos fenémenos situados fuera de toda
dimensién sagrada y que aquella caracteriza igualmente a nuestra
cultura; por ejemplo, en el caso del valor en cuanto proyecciéon
del trabajo pasado sobre los objetos producidos. En la sociedad
burguesa, la «fuerza» indeterminada, a la que creemos encontrar
por todos lados, asume la forma del «trabajo», de tal forma que
todas las cosas se presentan como una cantidad mayor o menor
de trabajo. En las sociedades agrarias —por ofrecer un ejemplo de
otra forma de dicha «fuerza»— esta aparecia mas bien ligada a la
idea de fecundidad.

EsTas CONSIDERACIONES.sobre la génesis del fetichismo en gene-
ral deberian arrojar también alguna luz sobre la génesis del feti-
chismo de la mercancia. Se nos podria objetar, no obstante, que
prueban algo diferente: que cada sociedad tiene su propia forma
de fetichismo, y que esas diferentes formas no hacen mis que
cumplir una funcién que de todas maneras ha de ser satisfecha en
la existencia humana. Pero aunque fuese verdad que hasta ahora
todas las sociedades se han basado en alguna forma de fetichismo,
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esto no probaria que tenga que ser asi en el futuro ni que se trate
de una estructura ontoldgica que formaria parte de una supuesta
«naturaleza humana». Las sociedades fetichistas que han existido
hasta el presente todavia formaban parte de la «prehistoria huma-
na», mientras que ahora se impone el paso a la historia conscien-
te. Se podria replicar que todas las épocas, al menos a partir del
Siglo de las Luces, han creido representar una etapa decisiva en
la historia de la humanidad, e incluso el final de los tiempos. No
se ve pues por qué justamente nuestra época deberia desembocar
en efecto en la mas importante etapa de la historia humana: la
superaci6n de la constitucién inconsciente y fetichista de la socie-
dad en general. Efectivamente, no se puede probar mediante el
razonamiento que el paso a dicha etapa sea inminente. Pero al me-
nos dos factores permiten pensar que el capitalismo plenamente
desarrollado se distingue realmente de todas las sociedades que se
han sucedido después de la «revolucién neolitica»: a diferencia de
los fetichismos anteriores, el fetichismo de la mercancia conduce
actualmente a la humanidad hacia una situacion en la que las pro-
pias exigencias de la supervivencia la obligardn a desembarazarse
del fetichismo y a encontrar formas menos ruinosas de mediacién
social. Ninguna de las formas precedentes de fetichismo habia su-
puesto una amenaza para la existencia misma del género humano.
Al mismo tiempo, la sociedad mercantil es la primera sociedad
que ha reconocido la existencia de las formas fetichistas en cuanto
tales. Este progreso de la conciencia es una condicion previa—que
no existia con anterioridad— para salir del fetichismo tal vez algiin
dia. En efecto, la salida del inconsciente social no puede producirse
ella misma de forma inconsciente.

Ninguna «ley de la historia», ninguna teleologia filoséfica,
ninguna sucesién de tesis, antitesis y sintesis puede garantizar
que el fetichismo de la mercancia sea verdaderamente el altimo,
ni que sea posible una vida humana sin objetivacién infiel de sus
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poderes. Pero todo el mundo admite que, durante los dos siglos
de capitalismo industrial, y sobre todo en las altimas décadas, el
crecimiento de los poderes humanos y los cambios en Ja naturale-
za y en la sociedad han sido superiores a todos los de los milenios
precedentes después de la revolucién neolitica. Se han alcanzado
umbrales absolutamente nuevos; por ejemplo, la posibilidad de
una aniquilacién de todo el planeta. No existe pues ninguna ra-
z6n para excluir a priori que los cambios més dramaticos en las
condiciones materiales y sociales de vida que la humanidad haya
conocido jamds se vean seguidos de un cambio igual de radical
en las formas de mediacién social. Por otro Jado, no hay que con-
fundir la categoria de fetichismo con otra mucho més vasta: la de
mediacién social o medio de la sintesis social. La mediacién no
es equivalente al fetichismo, del mismo modo que Ja objetivacion
no es equivalente a la alienacion. La critica del fetichismo no es
una critica de la mediacién en cuanto tal en nombre de una inme-
diatez imaginaria, sino una critica de las mediaciones engafiosas.

Aqui es preciso evitar dos errores opuestos. El materialis-
mo histérico no ve en las estructuras sociales arcaicas mas que
disfraces del valor-trabajo, la economia y la plusvalia, presentes
en cualquier sociedad. Reduce la reciprocidad, el don, los inter-
cambios rituales, la generosidad o el sacrificio a la economiay ala
ley del valor. La interpretacién estructuralista, por el contrario, no
ve en el valor y en la economia modernas mas que variaciones de
una «estructura» eterna anclada en el inconsciente humano. Lo
que une a estos dos enfoques es su incapacidad para comprender
la fractura radical entre las sociedades premodernas y la sociedad
capitalista: lo que es verdad a propésito de un tipo de sociedad no
lo es forzosamente a proposito de otra. Los marxistas reducen las
sociedades premodernas a categorias modernas, los estructura-
listas consideran la sociedad moderna como un caso particular
de estructuras ontolégicas ejemplificadas de forma éptima en las
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sociedades premodernas. Pero no hay que ver en el mana un «re-
flejo» del valor —que todavia no existia en las sociedades «primi-
tivas»— ni concebir el valor moderno como una simple manifes-
tacién de un sagrado eterno: ambos dos deberian disolverse mis
bien en la categoria mas vasta de socializacion fetichista.

EL DON EN LUGAR DEL VALOR

No es solo por medio del anilisis del fetichismo en su sentido
etnolégico como la antropologia cultural puede contribuir a com-
prender la sociedad mercantil. Existe una linea en la antropologia
que va de Marcel Mauss y Karl Polanyi hasta Louis Dumont y
Marshall Sahlins, aunque estos no formen una «escuela». Estos
autores no son en absoluto marxistas, pero han demostrado que
el intercambio de equivalentes no es la tinica forma posible de so-
cializacién y que la subordinacién total de la sociedad a las exigen-
cias del trabajo productivo, asi como la condicién previa de dicha
subordinacién —a saber, la desvinculaciéon de la «economia» y
del «trabajo» del ambito global de la vida—, representan un fené-
meno relativamente reciente, limitado en exclusiva a la sociedad
capitalista. Estos teéricos ven en el «materialismo histérico» un
enfoque opuesto a su método. En lo que concierne a la ontolo-
gizacion del trabajo, la economia o el supuesto «caracter limita-
do de los recursos», los marxistas tradicionales no se diferencian
mucho de la antropologia burguesa habitual («formalista»). No
resulta sorprendente pues que los autores de los que aqui habla-
mos tomen explicitamente sus distancias con respecto a Marx,
al que identifican con sus exegetas.” Pero los resultados de sus
investigaciones armonizan muy bien en ocasiones con la «critica
del valor» y con el «Marx esotérico». Entre todas las consecuen-
cias de la teoria marxiana del valor que hemos desarrollado hasta
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aqui, hay una que se presta particularmente bien a ser confirmada
por las investigaciones antropoldgicas e historicas, mientras que
al mismo tiempo estd muy alejada del marxismo tradicional: la
afirmacién conforme a la cual la existencia de una economia au-
tonomizada y el predominio del trabajo productivo son caracteris-
ticas del capitalismo y no se encuentran en otras sociedades, o se
encuentran solamente de forma parcial.

En las primeras décadas del siglo xx los antropélogos empe-
zaron a interesarse por dos formas de intercambio completamen-
te diferentes del intercambio de equivalentes, pero que ocupan un
lugar central en ciertas sociedades «primitivas». El kula de los me-
lanesios es un intercambio ceremonial que consiste en solemnes
expediciones desplazindose de una isla a otra, segiin un orden
fijo, dentro de un archipiélago anular. En cada etapa y a lo lar-
go de distintos rituales, los participantes en el viaje intercambian
multiples objetos con los habitantes locales bajo la forma de un
«combate de generosidad». Pero al final del viaje los participan-
tes no han ganado nada. En el potlatch de los indios de la costa
noroccidental de Canada, los jefes de tribu se hacen dones entre
ellos con la intencién de demostrar su superioridad. El que recibe
un don esta obligado a responder con un don mayor si no quiere
aceptar su derrota. Asi se alimenta un desafio continuo basado
en la generosidad visible y que puede llegar hasta la destruccion
voluntaria de las propias riquezas.

En su Ensayo sobre el don (1924), Marcel Mauss establece pa-
ralelismos entre el kula, el potlatch y multitud de hechos similares,
pero mas fragmentarios, que habia detectado en el derecho roma-
no arcaico, los antiguos celtas y germanos, los chinos, etc. Mauss
afirma haber determinado de esta manera el principio que consti-
tuy6 la base de una fase muy larga de la evolucién humana: «Todo
ello nos permite pensar que este principio del cambio-don ha debido ser

»”»

el de las sociedades que han superado la fase de “la prestacion total” (de
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clan a clan, de familia a familia) y que sin embargo, no han llegado
al contrato individual puro, al mercado en que circulan el dinero, 1a
venta propiamente dicha y, sobre todo, la nocién de precio estimado
en moneda legal» (Mauss, «Ensayo sobre el dones», p. 222). Mauss
subraya igualmente que, a pesar de las apariencias, el principio del
don obligatorio y reciproco continta operando en el interior de la
sociedad moderna. Aunque Mauss muestra su conviccién de que
en todas las sociedades existe un mercado, incluso sin moneda, de
que «la idea de valor esta presente» incluso en las sociedades del
don (ib., p. 259) y de que se apoya en una nocién no histérica de la
moneda, tiene el gran mérito de haber probado que el cilculo eco-
noémico y el intercambio de equivalentes no son en modo alguno
«naturales». En las sociedades del don, el mantenimiento de las
relaciones sociales, que a menudo coincide con el establecimiento
de las jerarquias, es mas importante que los intercambios mate-
riales. Estos ultimos son simples medios con vistas a un fin: los
dones no tienen finalidad comercial, sino que deben producir un
«sentido de la amistad» entre los individuos y sobre todo entre los
grupos. En las sociedades del don, los grupos locales son a menu-
do autosuficientes; si entran en contacto con grupos vecinos, no es
por razones puramente comerciales. Los intercambios comercia-
les pueden darse, incluso con ocasiéon de un intercambio de dones
(por ejemplo, en el marco del kula), pero se mantienen como ab-
solutamente distintos, pues el don se basa en un verdadero culto
de la generosidad y del desinterés que lo acerca mucho al espiritu
de nobleza que durante mucho tiempo impregné incluso culturas
mas «desarrolladas».

El intercambio de dones no es otra forma de «economia»,
sino que constituye un «hecho social total». Mauss define asi este
concepto: «En este fendmeno social «total», como proponemos de-
nominarlo, se expresan a la vez y de golpe todo tipo de institucio-
nes: las religiosas, juridicas, morales —en estas tanto las politicas
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como las familiares— y econdmicas, las cuales adoptan formas es-
peciales de produccion y consumo, o mejor de prestacion y de dis-
tribucion, y a las cuales hay que afiadir los fenémenos estéticos a
que estos hechos dan lugar, asi como los fenémenos morfolégicos
que estas instituciones producen» (Mauss, Sociologia, p. 157). To-
das las esferas que en las sociedades modernas se presentan como
separadas —la economia, el derecho, la religion, las ciencias, las
artes, la politica— estin mezcladas en las sociedades del don. En
ellas se ignora incluso la distincién, tan capital para nosotros, entre
personas y cosas; aunque esto no significa que en dichas socieda-
des todo sea indistinto, pues existen otras formas de clasificacién
y de diferenciacién. Como dice Mauss: «Lo que ha quedado claro
es que para el derecho maori, la obligacién de derecho, obligacién
por las cosas, es una obligacién entre almas, ya que la cosa tiene
un alma, es del alma. De lo que se deriva que ofrecer una cosa a
alguien es ofrecer algo propio» (ib. p. 168). Las cosas tienden a
regresar a su lugar de origen: hay una fuerza en ellas que hace
que tengan un alma como los hombres. Las cosas y los seres vivos
participan de la misma sustancia: «Todo va y viene como si exis-
tiera un cambio constante entre los clanes y los individuos de una
materia espiritual que comprende las cosas y los hombres» (ib.,
p. 171). El «hecho social total» es caracteristico, pues, de las socie-
dades «arcaicas». Por otro lado, el concepto maussiano de «hecho
social total» puede muy bien aplicarse al valor moderno: este no
es un hecho puramente econémico, sino una forma que se aplica
a diferentes contenidos. El valor mismo produce las distintas es-
feras. En este sentido, ya hemos utilizado el concepto de «hecho
social total» en nuestro analisis de la sociedad del valor.
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MARSHALL SAHLINS presenta en su Economia de la Edad de pie.
dra (1972) una importante critica de la antropologia econémica
«formalista». Para esta wltima, las sociedades primitivas estin
ocupadas sin descanso en procurarse lo estrictamente necesario
para no morir de hambre. Sus medios técnicos serian tan pobres
que estas vivirian en una carestia perpetua, lo que les impediria
alcanzar unos niveles de cultura ms elevados. Sahlins sefiala ex.
plicitamente: «Es digno de mencién el hecho de que la teorfa con-
tempordnea europea-marxista estd a menudo de acuerdo con lag
economias burguesas en lo que respecta a la pobreza de los primi-
tivos» (Sahlins, Economia de la Edad de Piedra, p. 7). Para Sahlins,
esta imagen es una proyeccién de las categorias burguesas sobre
una realidad completamente distinta. Segtn él, la escasez es, por
el contrario, tipica de la sociedad moderna: «El mercado instituye
la pobreza de una manera que no tiene parangén alguno y en un
grado que hasta nuestros dias no se habfa alcanzado ni aproxima-
damente» (ib., p. 16).”* No basta con tener en consideracién el ni-
vel técnico de las sociedades primitivas, pues hay que ponerlo en
relacién con sus aspiraciones: «Habiéndole atribuido al cazador
impulsos burgueses y herramientas paleoliticas juzgamos su si-
tuacién desesperada por adelantado» (ib., p. 17). Mediante la expo-
sicion de un vasto material etnografico, Sahlins desmonta el mito
de la miseria originaria, que a partir de Hobbes ha servido siem-
pre para justificar las coacciones de la sociedad burguesa. Muchos
observadores dieron testimonio de la abundancia que reinaba en
la mayoria de las sociedades «primitivas» antes de la violencia co-
lonial. Analizando mas especificamente las sociedades contempo-
raneas de cazadores y recolectores (como los aborigenes australia-
nos o los pigmeos de Africa), Sahlins subraya que «el acceso a los
recursos naturales es directo por naturaleza —“todos son libres de
tomarlos”—, asi como la posesién de las herramientas necesarias
es general y el conocimiento de las técnicas requeridas comun. La
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division del trabajo es igualmente simple, predomina la divisién
por sexo. Agregad a esto las costumbres liberales de compartirlo
todo, por las cuales los cazadores tienen una merecida fama, y ten-
dréis que toda la gente puede participar en general en la prosperi-
dad existente, tal como sucede en realidad» (ib., p. 23). En efecto,
«del cazador se suele decir con propiedad que su fortuna es una
carga» (ib., p. 24), porque tiene que permanecer mévil. Sahlins
llega a la siguiente conclusién: «Un argumento muy convincente
puede ser el hecho de que los trabajadores y recolectores traba-
jen menos que nosotros, y que, mas que un trabajo continuo, la
consecucion de alimentos es intermitente, dejando mucho tiempo
para el ocio, lo cual redunda en una proporcién de suefio durante
el dia per capita y por afio mayor que en cualquier otra condicién
social» (ib., p. 27). Esto es debido a que la actividad de caza y de
recolecciéon de una sola persona provee sin dificultad de lo nece-
sario a otras cuatro o cinco. Al mismo tiempo, se trata de una
«sociedad de la abundancia» porque todas las necesidades de sus
miembros estin satisfechas. Muchos recursos alimentarios inclu-
so quedan inutilizados, y a menudo el territorio podria mantener a
una poblacién bastante mis elevada. La «semana laboral» dura en
general de quince a veinte horas y muchas personas no trabajan
en absoluto. No es que los cazadores no sean capaces de alcanzar
el nivel econémico de sus vecinos que practican la agricultura, o
que no tengan tiempo de hacerlo; es que no tienen ganas de «pro-
gresar», pues esto resultaria muy fatigoso y ellos ya tienen todo lo
que precisan.

Por lo que respecta a las sociedades agricolas simples tal
como pueden encontrarse en Melanesia o en ciertas regiones de
Africa, hay que hablar de una subproduccién sistemética. Lejos de
pretender maximizar su produccién, cada unidad productiva —la
familia o la aldea— detiene su produccién una vez ha alcanzado
lo que necesita. Estas sociedades no estin gobernadas por leyes
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economicas ineludibles. Bien al contrario, limitan su produccién
y se mantienen voluntariamente por debajo de sus posibilidades.
A menudo los alimentos estan excluidos de todo intercambio, so-
bre todo dentro de la misma tribu. Los afios de vida que alguien
pasa trabajando son poco numerosos, y sobre todo son los viejos
los que trabajan. «En la comunidad de grupos domésticos produc-
tores cuanto mayor es la capacidad relativa de trabajo de la unidad
doméstica, menos trabajan sus miembros» (Sahlins, Economia,
p. 103). Las posibilidades de las minorias mds eficaces quedan
asi sin explorar, pero por otro lado «no hay indigentes sin tierras
en las sociedades primitivas». Las Ginicas personas que trabajan
mas de lo necesario son las que tienen ambiciones politicas. Sin
embargo, no es la riqueza en cuanto tal la que otorga en ellas el
poder politico, sino el hecho de destacar en la virtud social mas
apreciada: la liberalidad. Se adquiere pues un estatus social, no
acumulando riqueza, sino desembarazindose de ella: «Cualquier
acumulacién de fortuna —entre determinados pueblos— trae
aparejado muy pronto su desembolso. El objetivo de reunir for-
tuna es, en realidad, con frecuencia el de regalarla» (ib., p. 233).
Para conservar su puesto en el ciclo de intercambio, se sacrifican,
si es necesario, los propios beneficios econémicos. La relacién
social prevalece sobre la utilidad material. En efecto, Sahlins pre-
tende determinar la funcién real de la obligacién —descrita por
Mauss— de dar, recibir y devolver de forma aumentada: el inter-
cambio de dones seria una manera de evitar la guerra de todos
‘contra todos, un «contrato social» primitivo. Quien recibe un don
se encuentra en una situacién de inferioridad hasta el momento
en que replica con otro don; se le puede comparar con aquel que
hace una promesa. El intercambio, pues, nunca es equilibrado,
ni debe serlo jamas: alguien debe estar siempre en deuda a fin de
que la relacién contintie. Los intercambios materiales no son la
«raz6n de ser» del vinculo social, sino que, bien al contrario, de-
ben ser su fundamento, incluso si carecen de toda utilidad «eco-
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némica»: «La corriente material garantiza o inicia las relaciones
sociales. Es asi como los pueblos primitivos logran trascender el
caos del que habla Hobbes. [...] Es asi que la pacificacién no es
un hecho intersocial esporadico, sino un proceso continuo que se
desenvuelve dentro de la sociedad misma» (ib., pp. 204-5). Dicho
de otro modo, en las sociedades primitivas los hombres no inter-
cambian con la intencién principal de «acrecentar su bienestar»,
sino para establecer jerarquias en el interior del grupo y evitar la
guerra con otros grupos. Segin Sahlins, el gran mérito de Mauss
—al que aproxima a este respecto a Marx, y en particular a su
teoria del valor— reside en preguntarse por gué los hombres inter-
cambian bienes en lugar de limitarse simplemente a presuponer
una cierta tendencia natural del hombre a intercambiar, como
siempre ha hecho la economia politica burguesa. En el mundo
primitivo no existe «economia»: «Incluso hablar de “la economia”
de una sociedad primitiva es un ejercicio de irrealidad. Estructu-
ralmente, «la economia» no existe» (ib., p. 91). Por otro lado, los
intercambios materiales pueden aparecer en cualquier relacién:
«No hay relacién social, instituciéon o conjunto de instituciones
que sea en si misma “econémica”. Cualquier institucion {...] pue-
de ubicarse dentro de un contexto econdémico».

Hay, sin embargo, un hecho importante que Sahlins no hace
mas que rozar: no solo se «trabaja» mucho menos en las socieda-
des primitivas que en las sociedades mas «evolucionadas», sino
que la propia distincion entre el trabajo y las demas actividades
esta fuera de lugar. ;Por qué, por ejemplo, considerar la caza en
una sociedad de cazadores como un «trabajo» y no como el mo-
mento mis excitante y mas deseado en la vida de esa sociedad?
El propio Sahlins escribe, citando al etnélogo L. Sharp: «Por lo
menos algunos australianos, los Yir-Yiront, por ejemplo, no di-
ferencian lingiiisticamente trabajo y juego» (ib., p. 31). También
recuerda que, entre los habitantes de las islas Fiji, la misma pala-
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bra designa el trabajo y el ritual. Una nocién como la de «tiempo
libre» —que, sin embargo, Sahlins utiliza habitualmente— no
tiene pues ningtn sentido.

A CABALLO ROBADO...

Otras fuentes dan testimonio de que incluso la idea segun la cual
un producto pertenece a aquel que lo ha creado es ya en el fondo
una proyeccién fetichista. Por otro lado, esta conviccién privilegia,
entre todas las capacidades humanas, la paciencia y la resisten-
cia a la fatiga, cuantificables en el tiempo, en detrimento de otras
cualidades, como la inteligencia y la valentia. En el bandidaje, por
ejemplo, tradicional sobre todo entre las poblaciones némadas,
hay que poner en juego toda la personalidad, mientras que cual-
quier hombre que doble la cerviz como un esclavo para trabajar
puede acumular dinero y comprar lo que desee. Esta oposicion
estd bien descrita en una obra de juventud de Tolstéi, Los cosacos.
En ella el oficial ruso Olenin va conociendo Poco a poco el mundo
de los cosacos, que a su vez estdn fuertemente influidos por el
modo de vida de sus vecinos caucasianos, los chechenos. Estos
ultimos son los portadores de una cultura arcaica de pastores y
de bandidos, cuya circulacién de los productos se basa en gran
medida en el potlatch.”* Un viejo cosaco, el tio Erochka, explica
a un joven cosaco, que se queja de no tener dinero para comprar
un caballo, lo que debe hacer para ser un verdadero «dyiguit», un
héroe de guerra: «Cuando el diadia Erochka tenfa tus afios, yo
les robaba manadas de jabalies a los nogati. [...] Si quieres ser un
bravo cosaco, sé entonces un dyiguit y no un mujik. ;Qué mérito
tiene que compres el caballo como un mujik, entregando el dinero
y llevindotelo?» (Tolstéi, Los cosacos, pp- 65-6). Un hermoso ca-
ballo no es una mercancia, sino la expresion de la individualidad
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de aquel que lo ha robado; y el mas valiente tendra el caballo mas
bello. Si, por el contrario, compramos el caballo, este no es mas
que la expresion cuantitativa del tiempo durante el cual hemos
aceptado ser esclavo o animal.’»

La débil inclinacién al trabajo no caracteriza solo a socieda-
des muy alejadas de la nuestra. Hasta el comienzo del capitalismo
desarrollado, el trabajo no era sino un mal necesario para alcanzar
la riqueza y era despreciado y detestado como fatiga. Ya la Biblia
sefiala el trabajo como una maldicién impuesta a los hombres. La
palabra «trabajo» en nuestro sentido moderno no esta presente
en las sociedades en las que el gasto de fuerza de trabajo no cons-
titufa la forma social de la riqueza. La etimologia lo prueba. En
principio, «trabajo» no significaba «actividad ttil», sino «trabajo
forzado, obtenido mediante la violencia». El término espafiol «tra-
bajo» deriva del bajo latin «tripaliare»: «torturar con el tripaliums»,
un instrumento de tortura compuesto por tres estacas para cas-
tigar a los siervos rebeldes. La palabra latina «labor» significaba
en origen «carga (bajo la cual alguien se tambalea)» y, mas tarde,
«pena, sufrimiento, fatiga». El término aleman «Arbeit» se refiere
etimoldgicamente al huérfano que esté obligado a ejecutar duros
trabajos fisicos, y durante mucho tiempo significod «actividad in-
digna y agotadora, pena» (Duden, p. 31).

El historiador de la Antigiiedad M. Finley escribe en su libro
La economia de la Antigiiedad: «Ni en griego ni en latin existia una
palabra para expresar la nocion general de “trabajo” o el concep-
to de trabajo en cuanto “funcién social general”. La naturaleza y
las condiciones del trabajo en la Antigiiedad hacian imposible la
aparicion de semejantes ideas generales, asi como la idea de una
clase laboriosa». J.-P. Vernant, otro historiador de la Antigiiedad,
precisa: «No se encuentra pues, en la Grecia antigua, una gran
funcion humana, el trabajo, que abarque todos los oficios, sino
una pluralidad de oficios diferentes, de los que cada uno consti-
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tuye un tipo particular de accién que produce su propia obra. [.. )
El vinculo social se establece mis alla del oficio, en el tinico plano
en que los ciudadanos pueden amarse reciprocamente» (Vernant,
Mito y pensamiento en la Grecia antigua, pp. 2;75-6). Finley consa-
gro el primer capitulo de La economia de la Antigiiedad a refutar su
titulo: «Este titulo no puede traducirse ni en griego ni en latin; del
mismo modo que no se pueden traducir términos basicos como
trabajo, produccion, capital, inversion |...| les faltaba la nocién
de una “economia” y, a fortiori, los elementos conceptuales que
juntos constituyen lo que llamamos la “economia”. Es evidente
que practicaban la agricultura, que comerciaban, que producian
objetos manufacturados, que explotaban las minas. [...] Lo que no
hicieron, sin embargo, es combinar todas esas actividades especi-
ficas en una unidad conceptual». Finley afiade: «Es obvio que la
palabra “mercado” se utiliza en un sentido abstracto, y no puedo
evitar sefialar que en tal sentido es intraducible al griego y al latin.
[...] Serfa imposible pues descubrir o formular las leyes {...] del
comportamiento econdmico, sin las cuales es poco probable que
se desarrolle un concepto de la “economia”, sin las cuales no po-
dria haber anilisis econémico».

EL cAPITALISMO representa una ruptura total que acarrea conse-
cuencias catastréficas no solo con respecto a las sociedades «pri-
mitivas», sino también con respecto a un pasado no muy lejano.
Esta tesis fue defendida con especial vigor por Karl Polanyi en su
libro La gran transformacion (1944). Para el autor, la idea de un
mercado autorregulador, anticipada por el liberalismo economi-
co desde comienzos del siglo x1x con un fervor religioso, es una
auténtica «utopia negativa». No obstante, el objeto de la critica de
Polanyi no es el mercado en cuanto tal, sino la conviccion liberal
de que pueda existir una sociedad basada enteramente en un mer-
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cado autorregulador y que tenga la motivaciéon economica como
{nico criterio de accién. Su condena del capitalismo liberal no se
fundamenta en el dafio causado a una clase en particular, sino en
ol mecanismo intrinsecamente autodestructivo de una sociedad
semejante. Polanyi critica tanto a los marxistas como a los libera-
les la conviccién de que el destino de la sociedad depende de los
intereses de las clases y que tales intereses son de una naturaleza
esencialmente econémica.™ Segun él, «el hecho de que la socie-
dad del siglo xix estuviese organizada sobre la hipétesis de que
este tipo de motivacién economica podia considerarse de caracter
universal, constituye precisamente una caracteristica peculiar de
la época» (Polanyi, La gran transformacion, p. 251), porque «la eco-
nomia de mercado, lo olvidamos con demasiada facilidad, es una
estructura institucional que no ha existido en otras épocas, sino
{inicamente en la nuestra, e incluso en este Gltimo caso no es ge-
neralizable a todo el planeta» (ib., p. 76).

La polémica de Polanyi contra el automatismo del mercado
y el cuadro que traza del siglo x1x resultan tanto mas extraordi-
narios cuanto que su concepto de la mercancia es muy diferente
del de Marx, y cuanto que ademas considera un error toda teo-
ria del valor-trabajo (que él atribuye al propio Marx). Todo objeto
producido para ser vendido en el mercado es, segn Polanyi, una
mercancia; la existencia de esta es pues «natural». Los problemas
comienzan solo con la transformacién en mercancias del trabajo,
la tierra y el dinero. Para Polanyi, estos no son mercancias «por
naturaleza» porque no son producidos con el fin de ser vendidos
(ib., p. 124). La tentativa de someter completamente las propias
bases de la vida al mercado autorregulador tuvo lugar con la libe-
ralizacién definitiva de los mercados del trabajo, la tierra y el di-
nero en Inglaterra en torno a 1820. Por primera vez en la historia,
la ganancia individual fue «elevada al rango de justificaciéon de la
accion y del comportamiento en la vida cotidiana» (ib., p. 66). La
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sociedad ya no existia mis que para la economia: «El control de]
sistema econémico por el mercado [...] significa simplemente que
la sociedad es gestionada en tanto que auxiliar del mercado. En ly-
gar de que la economia se vea marcada por las relaciones sociales,
son las relaciones sociales las que se ven encasilladas en el interior
del sistema econémico. [...] La sociedad se ve obligada a adoptar
una determinada forma que permita funcionar a este sistema si-
guiendo sus propias leyes» (Polanyi, Transformacién, pp- 104-5). La
introduccion del mercado autorregulador habria llevado pronto a
la destruccién completa de la sociedad y la produccién capitalistas
mismas si las sociedades europeas no hubieran tomado medidas
de autoproteccién a lo largo del siglo x1x, sobre todo la legislacién
sobre el trabajo y la introduccién de los servicios publicos.

Segn Polanyi, la subordinacién de la sociedad a la economia
no ha sido una fatalidad: «La transformacién de los mercados en
un sistema autorregulador, dotado de un poder inimaginable, no
resultaba de una tendencia a proliferar por parte de los mercados,
sino que era mas bien el efecto de la administracién en el interior
del cuerpo social de estimulantes enormemente artificiales a fin de
responder a una situacién creada por el fenémeno no menos arti-
ficial del maquinismo» (ib., p. 105). Para alcanzar este objetivo, se
hizo necesaria «la divisién institucional de la sociedad en una esfe-
Ia economica y en una esfera politica» (ib., pp. 125-6). Este hecho
era igualmente nuevo, pues «la sociedad del siglo xrx, en la que
la actividad econémica estaba aislada y funcionaba por moviles
econdmicos muy diferentes, constituyé de hecho una innovacion
singular» (ib., p. 126). Se suponia entonces que la esfera econémi-
ca habia de proveer por si misma los criterios del bien y del mal,
como en la ya citada incitacién de Malthus a dejar que los indigen-
tes muriesen de hambre, pues esto serfa un justo castigo «natural»
para aquellos que no se plegasen lo bastante a las leyes «naturales»
de la economia, sobre todo en lo que concierne al salario.
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Una propuesta semejante era impensable en cualquier so-
ciedad precedente: en efecto, «en cualquier tipo de organizacién
social europea hasta comienzos del siglo xv1», el individuo «gene-
ralmente no se siente amenazado de morir de hambre a menos
que la sociedad en su conjunto se encuentre en esa triste situa-
ciéon» (Polanyi, Transformacion, pp. 267-8). Para que los indivi-
duos se vean forzados a subsistir vendiendo su fuerza de trabajo,
«es preciso destruir sus instituciones tradicionales e impedirles
que se reorganicen» (ib., p. 267). Asi, la introduccion del capita-
lismo en Inglaterra fue un verdadero cataclismo social, que debe-
mos comparar con el desarraigo que golpe6 a las poblaciones de
Africa en la época colonial. Pero mais que una consecuencia de la
simple explotacién economica, «la catastrofe que sufre la comu-
nidad indigena es una consecuencia directa del desmembramien-
to rapido y violento de sus instituciones fundamentales» (ib., p.
260), sobre todo en lo que concierne a la organizacién de la tierra
y del trabajo: «Separar el trabajo de las otras actividades de la vida
y someterlo a las leyes del mercado equivaldria a aniquilar todas
las formas organicas de la existencia y reemplazarlas por un tipo
de organizacién diferente, atomizada e individual» (ib., p. 267).

También Polanyi cita trabajos de etnologia para demostrar el
caracter excepcional del mercado autorregulador. De ello deriva la
conclusi6on de que «las ganancias y beneficios extraidos de los cam-
bios jamas habian desempefiado con anterioridad un papel tan im-
portante en la economia humana» (ib., p. 84), dado que el «precio
otorgado a la generosidad es tan grande cuando se lo mide por el
patron del prestigio social, que todo comportamiento ajeno a la
preocupacién por uno mismo adquiere relevancia» (ib., p. 88). En
las sociedades descritas por los etnélogos como B. Malinowski fal-
tan todos los comportamientos que consideramos «economicos»:
buscar la ganancia, limitarse siempre al menor esfuerzo, trabajar
por una remuneracién; en ellas se trabaja mas bien por «la reci-
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procidad, la competicién, el placer de trabajar y el reconocimiento
social» (Polanyi, Transformacién, p. 421). Y sobre todo esta ausente
«toda institucién separada y diferente fundada sobre méviles eco-
nomicos» (ib., p. 89), pues «los sistemas econémicos, por regla
general, estin integrados en las relaciones sociales; la distribucién
de los bienes materiales no responde a motivaciones econdmicas,
-] La reciprocidad y la redistribucién son principios de comporta-
miento econémico no solamente aplicables a las pequefias comu-
nidades primitivas sino también a los grandes y ricos Imperios,
-] Esta funcién distributiva es una fuente primordial del poder
politico de las organizaciones centrales» (ib., pp. 422-4).”% Segiin
Polanyi, la reciprocidad, la redistribucién y el mercado son tres for-
mas de intercambio y de integracion social que no constituyen una
evolucién histérica, sino que han coexistido a lo largo de la historia
en proporciones diferentes. La sociedad de mercado es la primera
sociedad que no utiliza més que una de esas formas.
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7. SOBRE ALGUNOS FALSOS AMIGOS

¢CRITICA DEL NEOLIBERALISMO O
CRITICA DEL CAPITALISMO?

No es necesario hacer un balance aqui de los horrores produci-
dos por la sociedad mercantil en su actual fase neoliberal. Son
bien conocidos. La tan apreciada «mano invisible» ha empezado
a golpear en todos los frentes. Todos nosotros nos estamos con-
virtiendo en «no rentables». Ahora las crisis ya no derivan de las
imperfecciones del sistema productor de mercancias, sino, por el
conirario, de su desarrollo completo. Ya no hay lugar para las opo-
siciones y las soluciones inmanentes al sistema. No es por una
predisposicién al radicalismo o a la «utopia», sino por realismo
por lo que hay que contemplar ahora salidas radicalmente anti-
capitalistas. Hay que abandonar la ilusion de que los problemas
planteados por el mercado todavia pueden encontrar soluciones
en el terreno de la propia economia de mercado. Serd mas facil
matar a la bestia de una vez por todas. Durante més de ciento
cincuenta afos, el movimiento obrero y democratico ha aceptado
ia existencia de la bestia para aplicarle mil cadenas y rodearla con
mil cercados. Hemos visto que la primera crisis de valorizacion, la
primera protesta seria, bastan para que la bestia se olvide de que
ha sido domesticada y rompa todas sus cadenas. El capitalismo
transformado en «social», «democratico», «<humano» e incluso
«ecologico» por un esfuerzo secular puede volver a transformar-
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se de la noche a la mafiana en capitalismo sin mas adjetivos: un
sisterna fetiche ciego, dispuesto a devorarlo todo para asegurar su
supervivencia.

¢Pero como salir de la sociedad mercantil? Tras el agota-
miento de los movimientos de los afios sesenta y setenta y la cal-
ma chicha de los ochenta, en los afios noventa hemos asistido a
un ascenso progresivo de los nuevos movimientos sociales que
ponen en cuestion el orden mundial existente. La lucha contra los
efectos perversos de la «globalizacién» (o «mundializacién») neo-
liberal constituye el denominador comun de estos movimientos.
Nuestra presentacion de la critica del valor concluye, en conse-
cuencia, con un rapido anélisis de las ideas mis extendidas entre
el movimiento anti o altermundista.

ENTRE 14s reacciones a las «miserias del mundo» producidas por
el capitalismo contemporaneo, la que ha prevalecido hasta ahora
ha sido el enjuiciamiento de las politicas neoliberales para opo-
nerles —explicita o implicitamente— el retorno a las recetas key-
nesianas y a un mayor papel del Estado. Este discurso no pone en
cuestion la mercancia en cuanto tal, sino solamente su dominio
sobre todos los aspectos de la vida. El objetivo es pues «reinsertar»
a la economia en la sociedad por medio de valerosas reformas lle-
vadas a cabo por amplias coaliciones de hombres de buena volun-
tad. Como expresiones tipicas de este movimiento, representado a
nivel mundial por las contra-cumbres de Porto Alegre, podemos
citar, en Francia, a la asociacién arrac, gestada para reclamar
una tasa sobre las transacciones financieras, el periédico Le Mon-
de Diplomatique, los escritos del sociblogo Pierre Bourdieu y las
acciones simboélicas de José Bové, dirigente de la Confederacion
Campesina. Este Gltimo evoca asi la situacién: «Si toda actividad
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humana se transforma en asunto mercantil, la brega es entre dos
concepciones de la sociedad. La primera, que deja al mercado y sus
propias reglas organizar la sociedad, integrar todas las actividades
humanas, salud, cultura, educacion, etc., o la ley del dinero como
tltima fase [...] de la mercantilizacién de lo viviente. En la segunda,
los ciudadanos, las instituciones politicas, el espacio de vida y otros
aspectos como el ambiente y la cultura tienen el poder de organi-
zar la sociedad» (Bové y Dufour, El mundo no es una mercancia, p.
178). ¢La critica radical de la mercancia y del mercado desarrollada
por la critica del valor encuentra tal vez su realizaciéon practica en
un movimiento basado en tales principios y uno de cuyos textos
fundacionales se titula El mundo no es una mercancia?

En primer lugar, hay que subrayar que este movimiento se
propone luchar contra la «plaga neoliberal» (Bourdieu, Contre-feux,
p-7) y no contra el capitalismo en general, y mucho menos todavia
contra la mercancia, el dinero, el valor y el Estado. Es cierto que
sus representantes anuncian que quieren superar la descripcién
de los sintomas y los analisis superficiales. Segtin Bourdieu, «hay
que remontarse desde luego hasta los verdaderos determinantes
econdmicos y sociales» de los problemas (Bourdieu, La miseria del
mundo, pp. 558-9), con la perspectiva de «ayudar a las victimas de
la politica neoliberal a descubrir los efectos diversamente refrac-
tados de una misma causa en acontecimientos y experiencias en
apariencia diferentes» (Bourdieu, Contre-feux 2, p. 37). Pero lo que
falta es justamente una critica que sefiale la raiz comiin de los di-
ferentes problemas: el neoliberalismo constituye el tnico blanco
de esta critica reductora. Quiere que la politica y el Estado liberen
al capitalismo de sus «excesos» —en primer lugar, del poder de la
especulacién financiera— para establecer de nuevo un verdadero
Estado providencia. La légica de la mercancia ni siquiera aparece
nombrada. Este tipo de cuestionamiento se propone impedir tan
solo que la educacion, la sanidad, la cultura, la ciencia, el arte, la
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agricultura y otros ambitos especificos se conviertan a su vez en
mercancias (dando por supuesto, evidentemente, que no lo son
todavia).

Podemos preguntarnos naturalmente si semejante retorno
al fordismo keynesiano seria de verdad deseable. Frente a las des-
gracias producidas en cadena por el neoliberalismo, puede pare-
cer comprensible alimentar la nostalgia del «capitalismo social».
Bourdieu insiste asi a menudo en los problemas actuales (segre-
gacion social y étnica, etc.) causados por la politica neoliberal de
vivienda iniciada en los afios setenta {Bourdieu, Miseria, p. 160).
¢Pero acaso eran bellas las viviendas de proteccion oficial de los
afios setenta? ¢Acaso De Gaulle habia comenzado a construir un
verdadero Estado de justicia social? En cualquier caso, resulta més
util demostrar que esta vuelta atris es imposible. Hay que demos-
trar a quienes por desesperacion se contentarian también con un
capitalismo de rostro humano que los tiempos de esta opcién han
pasado para siempre.

Esta ilusién solo puede existir cuando se niega el hecho de
que la globalizacion neoliberal es la conclusion inevitable de la 16-
gica capitalista y al mismo tiempo un signo de su extrema debi-
lidad. Sin embargo, la globalizacién neoliberal es contemplada a
menudo como el resultado de una especie de conspiracién prepa-
rada desde hace tiempo. Segiin este discurso, con la globalizacion,
los detentadores del poder econémico —y sobre todo financiero—
pretenden anular todas las conquistas logradas durante un siglo de
luchas por la «democratizacion» y los «derechos sociales». Autores
como Bourdieu no ven la ambigiiedad profunda de estas «conquis-
tas» que, aunque fuesen arrancadas a las clases burguesas a su pe-
sar, no obstante resultaban ttiles e incluso indispensables para el
desarrollo del capitalismo. Por mis que a Bourdieu se le ocurra es-
cribir: «Dicho brevemente, debido a que los que dominan en este
juego estan dominados por las reglas del juego que dominan, las
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de la ganancia, este campo funciona como una especie de maqui-
na infernal sin sujeto que impone su ley a los Estados y a las em-
presas» (Bourdieu, Contre-feux 2, p. 45), no deja de tratarse de una
afirmacién aislada. En su discurso, la evolucién del capitalismo no
es consecuencia de sus contradicciones internas, la competencia 'y
el sujeto automético. Cada mejora de la condicién de los «domina-
dos» se deberia a una accién politica y social, concebida como lo
contrario del capitalismo, y no como una parte integrante de este.
Todo se reduce pues a las relaciones de fuerzas y a la buena o mala
voluntad de los actores.’” La globalizacién «econémica no es un
efecto mecanico de las leyes de la técnica o de la economia, sino el
producto de la ejecucion de una determinada politica» (ib., p. 95),
y esta habria sido impuesta por el empefio constante de los think
tanks neoliberales. Se trataria de un proceso de involucién, de una
auténtica «revolucion conservadora»: «Uno comienza a sospechar
pues que la precariedad es el producto no de una fatalidad eco-
némica, identificada con la famosa “globalizacién”, sino de una
voluntad politica» (ib., p. 98). Sin embargo, la introduccion del
capitalismo no fue una fatalidad, ni tampoco estamos obligados
a aceptar su existencia como un destino. Ahora bien, no se puede
desear que el capitalismo sea diferente de su naturaleza y que in-
cluso en tiempos de crisis se mantenga como un capitalismo ama-
ble, «de rostro humano». La «voluntad politica» no ha hecho otra
cosa que ejecutar las leyes que rigen la tiltima fase del capitalismo,
cuando este ya ha agotado su via natural y busca mantener deses-
peradamente una apariencia de produccién de valor. La globaliza-
ciéon neoliberal no es una «vuelta atras», frente a la cual habria que
defender los logros de la democracia social. Es mas bien la fase que
sigue logicamente al Estado providencia. No es un exceso que los
neoliberales se jacten de ser los representantes del «progreso» y
de las «reformas»: expresan muy bien lo que son el progreso y las
reformas en la sociedad capitalista.
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La «economia» aparece aqui no como la forma total de la
vida social moderna, sino como un sector aparte contra el impe-
rialismo del cual podemos movilizar al arte, a la ciencia, etc., que
supuestamente pertenecen a otro mundo. Pero es sobre todo el
Estado regulador de la época keynesiana el que esta escuela de
pensamiento quiere revivir. Los escritos de Bourdieu lo repiten
hasta la saciedad. Para él, «el Estado es una realidad ambigua. No
podemos contentarnos con decir que es un instrumento al servi-
cio de los que dominan. [...] Posee tanta mayor autonomia cuanto
mas viejo es, cuanto mas fuerte es» (Contre-feux, p. 39). Eviden-
temente, esto dota de una particular dignidad al Estado francés, a
pesar de todas las proclamas a favor de un «nuevo internaciona-
lismo» o de un «Estado social europeo», concebido a su vez como
una etapa en el camino hacia el Estado mundial. El Estado es para
Bourdieu algo que los dominados oponen al capital: «<En todos los
paises, el Estado es, por una parte, la huella en la realidad de las
conquistas sociales» (ib., p. 38). Su existencia seria inaceptable
para el capital: «Los neoliberales no quieren ni los Estados nacio-
nales, en los que ven simples obsticulos al libre funcionamien-
to de la economia, ni a fortiori el Estado supranacional» (ib., p.
68). En consecuencia, segin €l, es necesario defender el Estado,
traicionado justamente por la «gran nobleza de Estado»: «En la
situacion actual, las luchas criticas de los intelectuales, de los sin-
dicatos, de las asociaciones, deben centrarse prioritariamente en
la lucha contra el debilitamiento del Estado. [...] Pienso que los
dominados estin interesados en defender el Estado» (ib., p. 46).
Bourdieu se queja de que el Estado no exija hoy a los ciudadanos
mas «entrega, mas entusiasmo» (ib., p. 12); y reprocha a los socia-
listas el haber «llevado a término la demolicién de la creencia en
el Estado» (ib., p. 14). Quiere «descubrir una verdadera politica»,
incluso en los términos mas tradicionales, siempre que esta no
haga «ninguna concesién a las ensofiaciones anti-institucionales»
(Contre-feux 2, p. 10). Incluso desea el retorno del jefe carismatico
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honesto: lamenta el hecho de que los partidos ya no produzcan
«personalidades inspiradas» (Contre-feux, p. 13) y que «como los
grandes tribunos, los politicos capaces de comprender y expresar
las expectativas y reivindicaciones de sus electores [sean] cada vez
mas raros» (Miseria, p. 557).

En la sumisién de la politica a la economia Bourdieu no re-
conoce el resultado del hecho —que ya hemos mencionado— de
que el Estado carece estructuralmente de un medio auténomo de
intervencion; solo ve la consecuencia de una ceguera ideolégica.
De ahi que se indigne por ver «a todos esos altos representantes
del Estado que rebajan su dignidad estatutaria prodigando reve-
rencias delante de los duefios de las multinacionales» (Contre-
feux, p. 110), y asegure a menudo que el margen de maniobra de
los dirigentes es mucho menos reducido de lo que nos quieren
hacer creer. Naturalmente, Bourdieu tiene sus reservas con res-
pecto al Estado tal como es hoy en dia. Hay que recordarle, no obs-
tante, que no basta con decir que «este movimiento social debe
apoyarse en el Estado pero cambiando el Estado» (Contre-feux 2,
p- 63): el problema no reside solo en los contenidos concretos del
Estado, sino en la forma-Estado misma. Cuando Bourdieu cree
distinguir la particularidad negativa de la globalizacién neolibe-
ral en el hecho de que «a diferencia de la que se produjo en otroc
tiempo en Europa a escala nacional, [aquella] se lleva a cabo sin
Estado» (ib., p. 107), se olvida de cudl ha sido el papel del Estado
durante siglos: empujar a las poblaciones, a sangre y fuego, a «in-
tegrarse en el mercado». Deberia bastar con recordar aqui que el
Estado sigue siendo, desde las infraestructuras hasta la represion,
el garante indispensable de la valorizacion capitalista. Y lo que es
mis, el reformismo estatista ni siquiera es «realista»: la tentativa
contradictoria de planificar y regular mediante el Estado lo que en
sus propios fundamentos es ciego e inconsciente —la economia
mercantil— ya hizo que se hundiera el socialismo de Estado en el
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Este. Si un gobierno nacional adoptase de verdad medi(%as rad.lca-
les contra el gran capital, serfa castigado con la retirada inmediata
de los capitales internacionales y el hundimiento de las b(l)lsas y
de las inversiones. Lo cual no es necesariamente una catastrofe
si se quieren gestionar los recursos de forma distinta. Pero seria
una catastrofe en el marco de la economia de mercado, que estos
reformistas no ponen en duda.

Cuanpo Estos neokeynesianos hablan de «crisis» no piensan mas
que en las «burbujas especulativas». La idea de una crisis estruc-
tural del sistema capitalista ni siquiera se les pasa por la cabeza, y
muy a menudo identifican la globalizacion con una fase de pros-
peridad capitalista acrecentada. Seglin ellos, reforzar el papel _del
Estado y combatir el poder financiero y la logica de la ganancia a
corto plazo hara que vuelva el pleno empleo. No pretenden ni crl-
ticar el trabajo en cuanto tal ni comprender las razones de su de.s-
aparicion efectiva. La continua disminucion de l.a fuerz.a de traba.]o
empleada es a sus ojos el resultado de una eleccion de11perafia, dl?-
tada por una avidez miope; en consecuencia, seria pos1b1§ invertir
dicha tendencia mediante una decision politica. En realidad, son
las nuevas tecnologias las que han reducido considerablemente el
trabajo necesario para la produccion, poniendo término asi a toFlo
crecimiento fordista que pudiese alimentar las politicas keynesia-
nas. El hecho de que, a pesar del paroy de su crecimiento, la pro-
duccién contintie y aumente demuestra por si mismo que no es
cierto que «sin trabajo ya no se produciria», a menos que se ut1h.ce
de forma abusiva la palabra «trabajo» como sinénimo de cualquier
actividad. En lugar de tratar intitilmente de volver atrasy de recrear
artificialmente trabajo ficticio en los «talleres de formacién» o en
Jas «empresas de insercién», més valdria liberar al indiv%duo dela
necesidad de vender su fuerza de trabajo para poder vivir. Esto es
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todavia mas urgente cuando dicha fuerza de trabajo se revela cada
vez mas como un bien invendible y cuando se invita a aquellos que
no consiguen venderse a considerarse como los tinicos responsa-
bles —porque no se «adaptan» lo bastante al mercado— y como
unos parasitos superfluos. E incluso si el retorno al «pleno em-
pleo» fuese posible, no seria deseable mas que a ojos de quienes
conservasen una valoracién moral del trabajo.

Oponer las realidades «sélidas» y «<honestas» del Estado y de
la nacion, del trabajo y de las «inversiones productivas» al capital
financiero y la especulacion bursatil corre el riesgo de convertirse,
independientemente de cuales sean las intenciones de sus pro-
motores, en un juego bastante peligroso, mas util para movilizar
resentimientos que para crear un movimiento de emancipaciéon
social. Este, por moderado que pueda ser en sus fines y en sus
métodos, no puede limitarse de ninguna manera a elegir un polo
de la abstraccién (el Estado, el trabajo) para enfrentarlo al otro (el
dinero, las finanzas). Sin embargo, en lugar de oponer la emanci-
pacion social al capitalismo, esti de moda oponer la «democracia»
a las «finanzas desencadenadas». Pero en realidad la polémica
contra la especulacion es perfectamente compatible con el elogio
del «capitalismo sano», mientras que los «excesos financieros»
serfan una especie de enfermedad. En efecto, en 1995 el presiden-
te J. Chirac llamo a la especulacién monetaria «el sida de nuestras
economias». Naturalmente, esta argumentacién confunde la cau-
sa y el efecto de la crisis. Como ya hemos dicho, no es el peso de
las finanzas parasitarias el que abruma a una economia capitalista
por lo demas con buena salud, sino que es la ya agotada economia

del valor la que sigue sobreviviendo provisionalmente gracias a la
especulacion.

Casi desde los origenes del capitalismo existe un falso an-
ticapitalismo que no critica el trabajo y su transformacién en va-
lor, en los cuales ve, por el contrario, el lado positivo, «concreto»
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de la relacién capitalista. El falso anticapitalismo quiere eliminar
mas bien al capital «aéaparador», que se supone es el lado malo,
«abstracto» del capital. Este lado se identifica muy pronto con un
grupo social determinado, que de manera igualmente rapida re-
sultan ser «los judios». El papel central que esta demagogia des-
empeii6 en el nazismo ha hecho dificil su utilizacion abierta hoy
en dia. Pero sigue extendiéndose a veces en las ocasiones mas
inesperadas.*® Esta forma de anticapitalismo no es una «verdad
a medias»: antes bien contribuye a orientar el descontento social
hacia objetivos secundarios o falsos, que no ponen en peligro el
modo de produccién capitalista. Sacrificar a algunos especulado-
res y a algunos politicos corruptos puede resultar indispensable
con vistas a salvar lo esencial.

F1 MOVIMIENTO ATTAC, asi como las organizaciones que luchan
por la condonacién de la deuda del Tercer Mundo, la reforma de
la banca mundial y otros objetivos de este tipo, en cierta mane-
ra han tomado el relevo a los partidos socialdemécratas europeos
después de que estos se hayan pasado completamente al bando
neoliberal®. A pesar de cierta retorica anticapitalista ocasional,
es facil darse cuenta de que la perspectiva de este movimiento es
totalmente reformista. Su tinica promesa —por otro lado, irrea-
lizable— es que todo continuard como antes y que evitaremos lo
peor. Este movimiento sigue atrapado en el universo de la politica
tradicional, cuya verdadera vocacion seria la de dar voz a los «ciu-
dadanos» y a la «sociedad civil». Permanentemente se dirige a los
«elegidos», dotando asi de legitimidad a la fachada democratica
de la sociedad mercantil. Es también el caso de los més feroces
adversarios de la Organizacién Mundial de Comercio (omc), como
la Confederacién Campesina, que afirma que la omc «fue creada
por los gobiernos y son los Estados quienes se adhieren a ella; por
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lo tanto es, a priori, un organismo mundial legitimo. Pero la omc
se ha transformado riapidamente en un instrumento auténomo,
operando por el interés del comercio, en el cual los Estados han
reducido su rol a la prestacién de su aval» (Bové, Mundo, p. 190).
Estos criticos creen que los «representantes de los paises», hasta
llegar a la oNvU (sobre la cual circulan muchas fantasfas, como si
una asamblea de Estados fuese mejor que los Estados particulares,
o como si la cipula de la mafia fuese preferible a los mafiosos
particulares), pueden hacer que retorne la «primacia de lo politico
sobre la economia» (ib., p. 194). Y ni siquiera se refieren a cierta
politica sofiada, sino a aquella que existe efectivamente y que es
uno de los pilares del sistema que pretenden combatir.

Pero esta tentativa de «volver a dotar de credibilidad a la po-
litica» no consiste solamente en la eterna evocacion de los ideales
de la sociedad burguesa para oponerlos a su realidad. Hay algo
peor. Como la socialdemocracia histérica, los portavoces de este
movimiento se postulan como candidatos para participar en la
gestion de lo existente; lo que en la practica significaria: partici-
par en la administracién de la emergencia continua y de la repre-
sién. Se proponen como una elite de recambio mas sélida que
los bribones neoliberales: «Hay que dar de nuevo un sentido a la
politica y, para ello, proponer proyectos de futuro capaces de dar
un sentido a un mundo econémico y social que en el transcurso
de las tltimas décadas ha conocido transformaciones inmensas»
(Bourdieu, Contre-feux 2, p. 44). En efecto, pretenden conocer las
verdaderas necesidades de la economia mejor que los gobernan-
tes actuales: «En la logica del interés bien entendido, la politica
estrictamente econémica no es necesariamente econémica: en
cuestiones relacionadas con la inseguridad de las personas y los
bienes, y en consecuencia con la policia, etc.» (Contre-feux, p. 45).
Prometen mayores posibilidades de ganancia si se llevan a cabo
sus propuestas: «Conviene acabar con una aceptacion unicelular
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de la globalizacién a fin de comprender lo que esta puede ganar
en realidad de los territorios locales desarrollados» (ATTAC, Agir
local, penser global, p. 11). Ni siquiera pretenden criticar a las mul-
tinacionales en cuanto tales, sino que se darian por contentos si
«las grandes firmas pasan de una actitud de predadores de los
recursos locales [...] a otra de constructores de esos mismos recur-
sos» (ib., p. 32).

Este reformismo se transforma definitivamente en enemi-
go de toda emancipacion social cuando declara abiertamente que
quiere restablecer el trabajo, tan maltratado por los economistas
neoliberales que no saben nada «del mundo econémico y social
tal como es» (Bourdieu, Contre-feux, p. 115).%° Quiere salvar a
la sociedad del trabajo amenazada por las locuras neoliberales:
«Para que el sistema econoémico funcione, es preciso que los tra-
bajadores aporten sus propias condiciones de produccion y repro-
duccién, pero también las condiciones del funcionamiento del
sisterna econémico mismo, empezando por su creencia en la em-
presa, en el trabajo, en la necesidad del trabajo, etc.» (ib., p. 101).
Trabajadores que amen apasionadamente el trabajo, a la empresa
y al Estado y que los deseen democraticamente, por propia inicia-
tiva: toda la evolucién multisecular de la sociedad mercantil tenia
justamente como objetivo crear esta figura, ya tan bien realizada
en la Rusia de Stalin. En consecuencia, el trabajo es proclamado
naturalmente el primero de los «derechos» (ib., p. 30). Pero sabe-
mos que el derecho al trabajo se transforma en la prictica, como
era el caso en los paises del «socialismo real», en el deber de traba-
jar, con paga o sin ella. Con esta solucién a la vista, no es sorpren-
dente que atrac demande en sus programas el establecimiento de
una «policia de proximidad», de una «policia de educacion civica»
(ATTAC, Agir, p. 104). Esta es y sera siempre la altima palabra de
los reformistas democratas.
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¢DAR VALE MAS QUE VENDER?

Otra tentativa de superar el marco de la sociedad mercantil, mas
sofisticada en el plano tedrico, estd directamente ligada a los es-
tudios de Mauss, Polanyi y Sahlins de los que ya hemos hablado.
En Francia, dicho movimiento se expresa en iniciativas como el
Movimiento Antiutilitarista en las Ciencias Sociales (MauUss, en
sus siglas francesas) y, en un plano maés politico, en los escritos
de André Gorz. Estos autores ponen de relieve el hecho de que el
don, el intercambio sin dinero, la ayuda mutua, la cooperacién,
etc., desempefian incluso hoy un papel bastante mas importante
en la vida social de lo que habitualmente se cree. Proponen re-
mediar los defectos de la sociedad mercantil mediante un mayor
reconocimiento y un mayor uso de estas pricticas no mercantiles,
en la perspectiva de una «sociedad dual» en la que coexistirian un
sector mercantil y un sector no mercantil. Evidentemente, es cierto
que el don —en cuanto intercambio basado en la «reciprocidad
personal y diferida»— es la expresion de una légica completamen-
te distinta de la 16gica mercantil: en el mercado, «el vinculo social
es instrumental con respecto a lo que circula; el vinculo social es
un medio para hacer circular las cosas, intercambiandolas o re-
distribuyéndolas. En el don, por el contrario, se tiende a observar
la relacién inversa: lo que circula esid al servicio del vinculo, o al
menos estd condicionado por este» (Godbout, «La circulation par
le don», p. 220). Estos autores comprenden que el mercado es
incompatible con la existencia de un vinculo social directo. Tam-
bién ven claramente que es imposible que todas las actividades
sociales se realicen bajo la forma de intercambios mercantiles. En
consecuencia, la sociedad mercantil no puede funcionar més que
a condicién de que una parte considerable de las actividades se
desarrollen en su seno bajo la forma de «don». Ya hemos habla-
do de esto, sobre todo a propésito de las actividades reproductivas
asignadas a las mujeres. Sin embargo, dichos autores no ven en la
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existencia simultdnea del don y de la mercancia una coniradiccién
que debe llevar necesariamente a una crisis como consecuencia
del caracter omnivoro del valor.* Este debe intentar transformar-
lo todo en mercancia, pero se hunde a medida que lo logra. Para
los neomaussianos, el don simplemente deberia desempefiar un
papel subsidiario con respecto al mercado y al Estado, institucio-
nes que ni se les ocurriria poner en cuestion: «A quienes temen
la regresion comunitaria, el antiutilitarismo responde mediante el
reconocimiento explicito e innegable del papel liberador que han
desempefiado histéricamente el mercado y el Estado. [...] La perso-
na que hoy en dia se quisiera implicada en relaciones de intercam-
bio reciproco, pero sin perder las ventajas de la plena participacion
individual en el mercado y en el Estado es sin género de duda el
ciudadano moderno liberado de los vinculos comunitarios» (Salsa-
no, Il dono perduto ¢ ritrovato, p. 19). En efecto, estos autores deben
reconocer ahora que el concepto de don también es utilizado por
los economistas neoclasicos —que han descubierto, por ejemplo,
la importancia del voluntariado— y por las «teorias del manage-
meni», que comienzan a apreciar el «valor de los vinculos». Pero
los tedricos del don permanecen desarmados frente a esta recu-
peraciéon porque ya han decidido que, entre el don y la mercancia,
no hay polaridad y que concebir el don como alternativa totai a la
mercancia seria de un «romanticismo» deplorable (Berthoud, «Le
marché comme simulacre du don?», p. 75). Segtin el decrecentista
Serge Latouche,™ préximo a esta escuela en muchos aspectos (El
planeta de los ndufragos), en los paises del sur del mundo la «econo-
mia informal», en la que las relaciones de reciprocidad constituyen
un elemento fundamental, no garantiza solo la supervivencia de
poblaciones enteras al margen del mercado, sino que incluso pue-
de ser la base de notables éxitos comerciales.

También André Gorz considera que para salir de la crisis
que la sociedad atraviesa actualmente hace falta a la vez menos
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mercado y menos Estado. Asi se obtendrian intercambios que no
estarian gobernados ni por el dinero ni por ningan aparato admi-
nistrativo, sino basados en redes de ayuda mutua, de cooperacién
voluntaria y de solidaridad autoorganizada. Es lo que Gorz llama
el reforzamiento de la «sociedad civil» (segiin Salsano, II dono, p.
18). Gorz articula una polémica contra el trabajo que no carece
de méritos, por mas que afirme que el caricter heteronomo del
trabajo se debe a las necesidades técnicas de una produccién com-
pleja. De ahi que sea insuperable. Segin él, habria que limitar
todo lo posible el trabajo heteronomo —que, no obstante, seguira
sometido siempre a las exigencias de la «rentabilidad» abstrac-
ta-——y poner a su lado una esfera basada en la cooperacién libre y
desvinculada de la forma del valor. Esta esfera deberia estar soste-
nida econémicamente por el Estado. En Gorz siguen presentes las
referencias a Marx, mas que en los otros autores a los que hemos
pasado revista aqui. El sabe que una cantidad menor de trabajo
significa al mismo tiempo una cantidad menor de valor. Pero no
considera que esto implique necesariamente una cantidad menor
de dinero. A la produccién aumentada de bienes de uso no le co-
rresponde un aumento del valor, sino su disminucién hoy en dia;
hay pues muy poco que «distribuir» en términos monetarios. Para
creer que hay enormes cantidades de dinero por «distribuir», hay
que tomar por «dinero contante» las cantidades ficticias creadas
por la especulacién. El Estado no puede ayudar econdémicamente
al sector del no trabajo —aunque quisiera— mas que en la me-
dida en la que haya todavia procesos de valorizacién exitosos que
produzcan dinero «valido». Esto solo es posible cuando ia econo-
mia nacional en cuestiéon —que debe crear la «base imponible»
que permite al Estado financiar sus intervenciones— resiste a la
competencia cada vez mas salvaje en los mercados mundiales. Di-
cho de otro modo, todas las propuestas hechas en los paises mas
ricos para una redistribucion monetaria a favor de los sectores no



«rentables» —es decir, para alimentar «bocas inutiles»— presu-
ponen siempre tacitamente que dichas economias mantienen su
posicién de ganadoras en detrimento del resto del mundo.+

En Gltimo término, esta perspectiva del «sin animo de lucro»
no es muy diferente de la de los neokeynesianos: si a la mercan-
cia, pero a condicion de que se mantenga dentro de sus limites y
renuncie a devorar la sociedad entera. Lo cual no es otra cosa que
un piadoso deseo. Incluso aqui existe el riesgo de que estas teo-
rias bienintencionadas sirvan finalmente para gestionar la nueva
pobreza causada por la disminucién del trabajo: se invita a los
marginados a organizar ellos mismos su supervivencia ayudan-
dose mutuamente e intercambiando servicios directamente, pero
siempre a un nivel material muy bajo porque, como es natural, los
recursos seguirdn reservados prioritariamente para los circuitos
mercantiles, incluso si solo una minoria infima puede servirse de
ellos. Y nada cambiaria si se llevara a cabo la propuesta, coman
entre las diferentes almas de la nueva protesta, de establecer una
«renta basica» o «salario social», que se concederia a cada ciuda-
dano independientemente de su trabajo. No es casualidad que el
salario social fuese propuesto hace bastantes afios precisamente
por Milton Friedman, uno de los fundadores del neoliberalismo.
Segun él, la concesion de una ayuda de supervivencia para cual-
quier necesitado deberia permitir que nos ahorrasemos todas las
demas ayudas pablicas, como la prestacién por desempleo. Ya an-
tes, para ciertos teéricos del liberalismo como Quesnay {(Dumont,
Homo aequalis, 1999), el cuidado de los pobres era uno de los
escasos deberes a los que deberia limitarse el Estado. Y si se intro-
dujera verdaderamente el salario social, seria bajo esta forma. En
una situacion de precarizacién generalizada, en la que los contra-
tos temporales y a tiempo parcial, los talleres de formacién, etc.,
se alternan con el paro y el trabajo en negro, una ayuda minima
semejante no tendria nada de emancipadora, sino que facilitaria
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la extension de tales practicas. En realidad, habria que combatir el
trabajo en cuanto tal, incluso alli donde todavia existe, en lugar de
proponer soluciones para asegurar la supervivencia de los nuevos
pobres antes de que pidan el acceso a los recursos.

LA ULTIMA MASCARADA DEI MARXISMO TRADICIONAL

En los medios que atin reivindican un antagonismo directo contra
el capital y que no simpatizan abiertamente con el Estado circula
un discurso del que podria tomarse como ejemplo el libro de Mi-
chael Hardt y Antonio Negri [mperio, asi como otros escritos re-
cientes de Negri y revistas como Multitudes. Los autores de Imperio
parten del hecho de que «el lugar central ocupado previamente por
la fuerza laboral de los trabajadores fabriles en la produccién de
plusvalia esta siendo hoy llenado cada vez mas por la fuerza laboral
intelectual, inmaterial y comunicativa» (Hardt y Negri, Imperio).
El analisis de la dimension social e inmediatamente comunicativa
de las nuevas formas de trabajo vivo lleva a los autores a buscar las
nuevas figuras de la subjetividad en lo que concierne a la explo-
tacion, asi como a su potencial revolucionario: «Tras una nueva
teoria del valor, entonces, debe formularse una nueva teoria de la
subjetividad que opere principalmente a través del conocimiento,
la comunicacién y el lenguaje» (ib.). Los autores afirman pues que
el crecimiento del «trabajo inmaterial» ha trastocado los parame-
tros tradicionales de la produccién del valor. De aqui exiraen la
conclusion de que la teoria marxiana del valor estarfa superada,
porque ahora seria imposible distinguir entre trabajo productivo,
trabajo reproductivo y trabajo improductivo. En realidad, es esta
distincién fallida la que hace que su teorfa sea tan débil como
muchas otras variantes del marxismo tradicional. Es verdad que a
menudo ya no es posible distinguir entre el tiempo de trabajo y el
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tiempo «libre», y que no podemos medir el tiempo de trabajo. Pero
esto solo demuestra que el valor es una camisa de fuerza para las
nuevas realidades productivas; de aqui no se deriva que dichas rea-
lidades ya estén mas alla del dominio del valor ni —como quiere
Negri— que «todas las actividades se hayan convertido en lugares
de produccion, puesto que ya no existe un “lugar de produccién”»
(Hardt y Negri, Multitud, guerra y democracia en la era del impe-
rio), lo que nos permitiria tirar por la borda la cuestion del trabajo
productivo. Este discurso presupone ticitamente que las nuevas
formas de trabajo crean plusvalia por el solo hecho de que habria
«explotaciéon»; pero ignora que el capital no aspira simplemente a
explotar al mayor ntimero de personas posible, sino al mayor na-
mero de personas posible segn el nivel de rentabilidad existente,
y las dos cosas no son en absoluto idénticas.

Sus afirmaciones sirven a Hardt y Negri para restaurar el
concepto de proletariado y afirmar que ahora casi todo el mundo
es proletario. Aunque consideran superadas las distinciones entre
fuerzas productivas y relaciones de produccién, produccién y re-
produccion, capital constante y capital variable, base y superestruc-
tura, se guardan mucho de declarar también superada la distincién
entre trabajo vivo y trabajo muerto. En efecto, toda su teoria de pre-
tensiones modernistas no es mas que una reposicién del obreris-
mo italiano de los afios setenta, que por su parte era una repeticiéon
extremadamente subjetivista de las posiciones de la Segunda In-
ternacional: el trabajo vivo crea todos los «valores» —este discurso
no distingue entre valores y valores de uso—, pero estd gobernado
y explotado por el capital en cuanto fuerza exterior y parasitaria. La
«multitud» que Hardt y Negri describen como conjunto de singu-
laridades diferentes del «pueblo» —el cual no se constituye mis
que en relacién con el soberano— no es, segtin ellos mismos con-
fiesan, mas que otro nombre para el proletariado, al que identifican
simplemente con todos los explotados y dominados.
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En Imperio no encontramos una verdadera critica del trabajo;
lo que los autores llaman asi no es mas que un elogio de Ia resis-
tencia a las condiciones capitalistas de trabajo. La transformacién
del trabajo en valor no es objeto de critica en el libro; al contrario,
es considerada como un hecho ontolégico, neutro e incluso po-
sitivo. Negri y Hardt confunden el concepto de trabajo abstracto
con el de «trabajo inmaterial»: «Mediante la computarizacién de
la produccién, el trabajo avanza hacia la posicién de trabajo abs-
tracto» (Hardty Negri, Imperio). Es decir, que no distinguen entre
trabajo abstracto y trabajo concreto y atribuyen la creacién de valor
al trabajo concreto: «El trabajo aparece simplemente como el poder
de actuar. |...] Por ello podemos definir el poder virtual del trabajo
como un poder de auto-valorizacién que se excede a si mismo»
(ib.). Segtin los autores, la cooperacién es inmanente al trabajo in-
material y no se afiade a este desde el exterior, a diferencia del tra-
bajo tradicional en la fabrica. Asi pues, la multitud posee ya todas
las fuerzas dela cooperacién, pero estas son captadas por el capital,
que por su parte no crea nada e incluso debe limitarlas. «Las men-
tes y los cuerpos atin necesitan de otros para producir valor, pero
los otros que necesitan no son necesariamente provistos por el ca-
pital y sus capacidades de orquestar la produccién. [...] El trabajo
inmaterial parece poder proveer el potencial para algin tipo de co-
munismo elemental y espontaneo» (ib.). El ordenador seria pues
el instrumento que hace realidad el viejo suefio de los marxistas
tradicionales de un trabajo que crea valor sin intervencién del ca-
pital. Negri habla en efecto del «rc [no el Partido Comunisia, sino
el personal computer] como capacidad auténoma de trabajo, como
herramienta integrada en el cerebro, sin necesidad de un patrén
que se lo preste a cambio de trabajo» (Negri, Asi comenzé la caida
del Imperio).s Quien se entusiasma por esta autovalorizacién es
que ya ha aceptado el valor, y con él también el trabajo y el dinero,
¥ ¥ no quiere sino cambiar las relaciones de propiedad. Para Negri
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y Hardt, trabajo y capital no son dos polos de la misma relacién
de apropiacién privada, sino que representan ontologicamente lo
lleno y lo vacio, la vida y el vampirismo (Imperio). En realidad, tra-
bajo y capital estan indisolublemente ligados entre si, y el uno no
puede existir sin el otro. La crisis del uno es también la crisis del
otro. Resulta vano, pues, el suefio capitalista de poder continuar
la acumulacién incluso sin recurrir mas al trabajo; pero vana es
igualmente la esperanza obrerista de que el trabajo pueda emanci-
parse del capital y continuar existiendo en cuanto «trabajo».

El limite del capitalismo reside para Negriy Hardt en la sub-
jetividad de los explotados, y no en las contradicciones internas del
capitalismo. Bien al contrario, para ellos este «esti milagrosamen-
te sano, y su acumulacién mas robusta que nunca» (Hardt y Ne-
gri, Imperio). Con respecto a la crisis, marean la perdiz afirmando
que esta estd presente siempre y por todos lados, pues «la crisis es
para el capital una condicién normal que indica no su fin sino su
tendencia y modo de operar» (ib.). El desarrollo capitalista no seria
pues mas que una malversacion parasitaria y represiva de lo que el
proletariado crea espontineamente en su deseo de libertad (cuya
proveniencia no se explica jamas). Segin Negri y Hardt, seria el
proletariado-multitud el que haria la historia, porque serian sus
luchas las que obligarfan al capital a evolucionar aceptando refor-
mas politicas y reestructuraciones tecnologicas. Negri y Hardt, al
igual que Bourdieu, niegan pues que el capital sea impulsado por
su propia dindmica interna y por la competencia; ven en sus nue-
vas formas solo una reaccién a la subjetividad de los explotados.
Evidentemente, segn ellos, esta tltima no se ve afectada en modo
alguno por la forma-mercancia. Asi, los movimientos de protes-
ta después de 1968 habrian contribuido a la difusién del trabajo
intelectual, afectivo e inmaterial al valorizar «flexibilidad, conoci-
miento, comunicacién, cooperacién, lo afectivo» (Hardt y Negri,
Imperio). Segin Negri y Hardt, no es el capital el que ha suscitado
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estos nuevos valores, ni siquiera en el marco de una relacién dia-
léctica. «En verdad, el problema del capital era dominar a una nue-
va composicién [de clase] que se habia producido autbnomamente
y estaba definida mediante una nueva relacién con la naturaleza y
el trabajo, una relacién de produccién auténoma» (ib.).

Segtin Negri y Hardt, no hay que combatir al Imperio me-
diante un retorno a las formas anteriores, sino haciendo realidad
los potenciales de liberacién que aquel contendria en su seno. El
Imperio —como forma de dominacién transnacional— represen-
ta a sus ojos un progreso histérico y habria sido creado por las pro-
pias multitudes. No seria, en efecto, mas que una forma perverti-
da de lo que la multitud crea: «Las fuerzas creativas de la multitud
que sostienen al Imperio son también capaces de construir un
contra-Imperio, una organizacién politica alternativa de los flujos
e intercambios globales» (ib.). En consecuencia, solo falta enviar
al gobierno del Imperio a esos proletarios que ya constituyen el
Imperio: «Los circuitos de la cooperacién productiva han vuelto a
la fuerza de trabajo como un todo capaz de constituirse a si mis-
ma en gobierno» (ib.). Un siglo antes, los marxistas de la Segunda
Internacional consideraban los monopolios y las sociedades por
acciones como los precursores directos de la propiedad social, de
suerte que al proletariado solo le faltaba dirigirlos.

Imperio se dirige a un publico muy preciso en términos so-
ciologicos: sugiere a las nuevas capas medias que se ganan el pan
en el sector «creativo» —informatica, publicidad, industria cultu-
ral— que ellas representan el nuevo sujeto de transformacion de
la sociedad. El comunismo serd hecho realidad por un ejército de
microemprendedores de la informética. Llama la atencién que la
«multitud» y sus creaciones encuentren en Negri y Hardt una va-
loracién completamente positiva; solo la apropiacién de estas crea-
ciones por el capital seria deplorable. Los autores hablan asi de «la
acumulacién de capacidades expresivas y productivas que han de-
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terminado los procesos de globalizacién en las conciencias de cada
individuo y grupo social» (Hardt y Negri, Imperio). Jamas se cues-
tionan el contenido de esa creatividad, y de este modo aprueban la
técnica, la ciencia y las fuerzas productivas tal como se han desa-
rrollado a partir del Renacimiento. ¢Pero qué es eso tan glorioso
que han creado la «inteligencia de masas» y la «creatividad difusa»
que apasionan a Negri y Hardt en las ltimas décadas gracias a la
«concentracién del trabajo productivo en el campo fluido y plastico
de las nuevas tecnologias comunicativas, biologicas y mecanicas»
(ib.)? Sobre todo, informética y tecnologia genética, armas y buil-
dings cada vez mas terrorificos, el cyberpunk y la literatura trash,
las nuevas tecnologias de control y la televisién por cable. Incluso
admitiendo que estas invenciones fueran testimonio de un grado
muy elevado de competencia técnica (aunque solo para una pe-

quefia minoria), persiste el hecho de que ese potencial de «crea-

tividad» solo se ha difundido sin resistencias justamente en esas
creaciones, y no en otras. Los sujetos de esta maravillosa multitud
han interiorizado plenamente los criterios de la sociedad mercan-
til, y sus creaciones son prueba de ello. Casi todos los productos
materiales e inmateriales de hoy en dia son de pacotilla. Lo que
habria que hacer es abolirla, en lugar de gritar: «jes nuestral».3°

SALIR DE LA SOCIEDAD MERCANTIL

Lo siguiente contintia siendo un ceterum censeo de toda perspecti-
va de emancipacién social: ha pasado el tiempo en el que se podia
oponer una categoria de personas tal como son a la «dominacion»
y a la «explotacién» ejercidas por otro grupo. La critica del feti-
chismo de la mercancia exige la superacion de todas las formas
fetichistas, y en consecuencia también de la forma fetichista del
sujeto que no puede imaginar que «el vender y el comprar jamas
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tendran fin» (Kurz, «Die letzten Gefecthe», p. 19). Hay que rom-
per, también en el plano personal, con todos los valores impues-
tos por la sociedad mercantil, las exigencias creadas por el dinero,
la valorizacién del trabajo, la dicha prometida por la mercancia
y el culto al éxito y a la eficacia. En la nueva protesta, hay gente
que todavia no quiere renunciar a llevar «ropa de marca» ni a los
demas paraisos artificiales del consumo, pero que quieren que se
les garantice, para la salvacién de sus almas, que esa ropa se ha
hecho sin explotar a los nifios, y para la salvacién de sus cuerpos,
que ha sido producida con materiales naturales.

La critica del valor no es una ideologia para justificar el as-
censo de una nueva clase social o, peor atin, de una nueva elite
dirigente. En ciertos aspectos, se acerca mas bien a las teorias que
diagnostican la crisis de todas las formas de una civilizaciéon. Al
contrario de lo que diran sus adversarios, que la acusan de «deter-
minismo», de «objetivismo» o de «fatalismo», la critica del valor
no anuncia leyes de hierro que arrebatarfan al individuo toda po-
sibilidad de intervencién. Es durante las transiciones histéricas
de una forma fetichista a otra cuando se debilita el dominio de
las formas fetichistas. El declive de la sociedad mercantil debilita
al mismo tiempo el condicionamiento determinista que esta es
capaz de ejercer, y en consecuencia es solo la descomposicién del
propio sistema la que atn estd determinada por adelantado. El
hecho de que la sociedad esté gobernada por leyes deterministas
es un hecho histéricamente limitado: «Una teorfa del determi-
nismo debe delimitar e] campo de validez 16gica e histérica en el
interior del cual se puede hablar efectivamenie de procesos deter-
minados» (Lohoff, «Determinismus und Emanzipation», p. 65).
Se trata pues de liberarse de la tirania de las leyes histéricas, no
de ejecutarlas. Aqui puede reconocerse el sentido profundo de la
afirmacion de Marx de que toda la historia capitalista pertenece
todavia a la «prehistoria», sometida a fuerzas ciegas.
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No hay una sucesién necesaria entre sociedad esclavista,
feudalismo, capitalismo y comunismo. La teleologia de la historia
que, después de diversos desvios, acabara bien forma parte de la
escolastica marxista. Lo que Marx demuestra es que, una vez que
el valor se ha convertido en la forma de socializacién predomi-
nante, esta debe seguir un curso inevitable que concluira con su
autodisolucién. Pero no hay ninguna necesidad ni de que el ca-
pitalismo apareciese ni de que este abra el camino al socialismo.
Fue sobre todo para las primeras generaciones de marxistas para
los que la crisis del capitalismo y el advenimiento del socialismo
estaban estrechamente ligados, eran casi idénticos: el capitalismo
desaparecera precisamente porque habrd masas populares que
querran transformarlo en socialismo. La critica del valor, para la
cual la crisis significa la autodestruccién del capitalismo, es mu-
cho menos optimista a este respecto: el fin del capitalismo no im-
plica ninguna transicién garantizada hacia una sociedad mejor.
Bien al contrario, lo que se produce ya en muchas ocasiones es la
caida en la barbarie, y corremos el riesgo de que esta sea el resul-
tado final a escala global. No es solo el gran Estado totalitario el
que nos amenaza, sino también la anornia. La sociedad mercantil
va descomponiéndose, por un lado, en islotes de bienestar (muy
relaiivo) rodeados de alambre de espino y, por el ofro, en ¢l resto
del mundo, que se hunde a distintos niveles en guerras de bandas
por las pocas cosas que todavia tienen «valor». La desintegracion
de Yugoslavia fue una advertencia a los demés paises atrasados
que habfan creido poder participar en el festin de la sociedad mer-
cantil. ™ La dltima palabra de la economia mercantil consiste en
declarar que la humanidad se ha vuelto inttil para la valorizacion.
El totalitarismo del mercado se ha revelado mas fuerte que el to-
talitarismo del Estado.

La implosién del capitalismo deja, sin embargo, un vacio
que también podria permitir el surgimiento de otra forma de vida
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social. Frente a los progresos de la barbarie, hoy podemos afir-
mar algo asi como un «punto de vista de la humanidad» mas alla
de las clases, pero sin olvidar que ciertas partes de la humanidad
muestran mucho mas interés que otras en el mantenimiento de
la l6gica del valor. No ha habido jamas periodo en la historia en
el que la voluntad consciente de los hombres haya desempefiado
una importancia como la que tendra durante la larga agonia de la
sociedad mercantil. No hace falta anunciar esta agonia, pues se
esta produciendo ya bajo nuestros ojos. Los adversarios del orden
existente ya no necesitan encontrar estrategias para perturbar la
tranquilidad pablica o para romper el consenso. Las turbulencias
llegan por si mismas, sin que haya necesidad de que las provoque
ningin enemigo declarado del capitalismo. La cuestion es saber
qué direcciéon tomaran. Ha pasado la época en la que toda protes-
ta, en la que toda oposicion parecia situarse automaticamente en
una perspectiva de emancipacién social. Muchos ataques contra
el «<nuevo orden mundial», sobre todo fuera de los paises occiden-
tales, ya no encajan en los esquemas clasicos de izquierda y dere-
cha y sirven finalmente a quienes aspiran a algo completamente
distinto de una humanidad liberada.

Hoy mas que nunca es urgente hallar alternativas a la socie-
dad presentie. Efectivamente, hay que «reinseriar» la economia en
la sociedad, como queria Polanyi, pero entendiendo esto no como
integracién de una economia que siga siendo mercantil en una
sociedad supuestamente mas amplia, sino como superacién de la
divisién entre produccién y consumo y como abolicion de la «eco-
nomia» y del «trabajo», del Estado y del mercado. Un cambio se-
mejante no se producira en un dia, y aqui la vieja distincion entre
reforma y revolucién ya no tiene mucho sentido. No obstante, ni
siquiera las simples luchas defensivas, o ciertas reivindicaciones
modestas e inmediatas, tienen ya oportunidades de éxito si no es
desde la perspectiva de superar el sistema al completo. Una cosa
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sobre todo est clara: ninguna critica del capitalismo es ahora po-
sible sin critica del trabajo. Tal critica no es un «lujo» reservado
a los paises ricos, sino que, bien al contrario resulta todavia mis
actual alli donde el trabajo ha desaparecido ya o bien no ha llegado
jamas; o lo que es lo mismo, para aquellos a los que la sociedad
del trabajo les ha hecho saber que no los necesita y que su desa-
paricién seria un bien para la economia mundial. Cuando ser ex-
plotado por el capital se ha convertido en un privilegio reservado
a una minoria, la vieja lucha de clases en torno al trabajo pierde
todo sentido. La critica y la abolicién practica del «trabajo» son
también la condicién previa para comenzar a ser verdaderamente
activo, poner en marcha los recursos y salir de la inactividad for-
zosa a la que la sociedad del trabajo condena a una parte cada vez
mayor de la humanidad. El capitalismo ha sido una expropiacion
de los recursos, ahora hay que organizar su reapropiacion.

Para encontrar una alternativa a la sociedad mercantil no
hay que irse muy lejos ni elaborar «utopias»: es en la fuente de la
sociedad occidental, justamente alli donde la mercancia inicié su
triunfo histérico, donde se encuentra también su contrario. Hay
una idea en Aristételes que merece verdaderamente ser retoma-
da: la idea de la «vida buena» como auténtica finalidad de la socie-
dad. Es lo contrario del servicio al dios-fetiche del dinero.

232

NOTAS

Sus principales libros aparecidos después de 2003 son: Weltord-
nungskrieg. Das Ende der Souverdnitdt und die Wandlungen des Im-
perialismus im Zeitalter der Globalisierung [La guerra por el orden
mundial. El fin de la soberania y las mutaciones del imperialis-
mo en la época de la globalizacién] (Horlemann Verlag, 2003);
Das Weltkapital. Globalisierung und innere Schranken des modernen
warenproduzierenden Systems [El capital mundial. La globalizacién
y los limites internos del sistema moderno productor de mercan-
cias] (Edition Tiamat, 2005); Geld ohne Wert. Grundrisse zu einer
Transformation der Kritik der politischen Okonomie [Dinero sin valor.
Elementos fundamentales para una transformacion de la critica de
la economia politica] (Horlemann Verlag, 2013), asi como diversos
vollimenes en los que se retinen sus ensayos. Estas obras aguardan
aln su traduccion al espafiol, si bien muchos otros textos de la cri-
tica del valor ya estin disponibles en esta lengua, ya sea en papel o
en Internet.

He analizado diferentes aspectos del agotamiento del capitalismo
y las reacciones que este ha suscitado en los ensayos reunidos en
el volumen Crédito a muerte. La descomposicidn del capitalismo y sus
criticos, Logrofio: Pepitas de calabaza, 2011. Traduccion de Diego
Luis Sanromdn.

Del «lider campesino» José Bové. Publicado en 2001.

Es él mismo el que aplica los términos «esotérico» y «exotérico» a
Adam Smith (26.2/163; Théories 11, 185, 188. Se trata de la cues-
tiéon de saber si Smith penetra hasta la esencia del proceso global o
si se sitta en el punto de vista del capitalista individual). Ya antes,
Heinrich Heine y los jovenes hegelianos habian aplicado estos tér-
minos a Hegel, y otros més tarde a Platon.
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Es preciso incluir aqui una gran parte de lo que se conoce con el
nombre de «marxismo critico». Los representantes de este tltimo
se limitaban por lo general a la critica y la refutacion —seguramen-
te meritorias— de la interpretacién «ortodoxa» o estalinista de la
obra de Marx (por ejemplo, en los libros de M. Rubel [Marx criti-
que du marxisme. Paris: Payot, 1974] y K. Papaioannou {Marx et les
marxistes. Paris: J'ai lu, 1965, luego Paris: Flammarion, 1972, 1984;
L'idéologie froide. Essai sur le dépérissement du marxisme. Paris: Jean-
Jacques Pauvert Editeur, 1967}). Estos se interesaban sobre todo
por el aspecto politico de la teoria de Marx y por su critica de la
ideologia, mientras que concebian su critica de la economia politica
exactamente como lo hacia la interpretacién ortodoxa: consideran-
do que su pivote eran los conceptos de clase, propiedad privada y
trabajo vivo. En ocasiones, los tebricos mas «radicales» acentuaban
atin mas nociones tales como la «lucha de clases» y reprochaban a
los «ortodoxos» el haberlas edulcorado. En cuanto rechazaban tales
nociones (como la «ontologia del trabajo» que crefan reconocer en
Marx), estos intérpretes —por ejemplo, C. Castoriadis o C. Lefort—
rechazaban también la critica mandana de la economia politica, sin
hacer ninguna tentativa de criticar a Marx a través de Marx, y sin
imaginar siquiera que la clave para superar los conceptos «marxis-
tas» podria encontrarse en el propio Marx. Otros querian mante-
ner la «economia» de Marx en su interpretacion tradicional, pero
combinindola con los resultados de otras disciplinas particulares
como la lingiiistica, la antropologia o la sociologia empirica. Existe
igualmente en este marco una fuerte tendencia a revisar la teoria
de Marx a la luz de la concepcion burguesa de la democracia. El
resultado final de estos eclecticismos era por lo general el abando-
no puro y simple de las categorias marxianas mismas. Todas estas
teorfas tienen en comin el hecho de no referirse jamas a la critica
marxiana del valor y de la mercancia, y mucho menos atribuirle
un papel central. Y por muy frecuente que fuera en cierta época el
uso de los términos «fetichismo» o «alienacién», tales fenomenos
jamas se ponfan en relacion con la estructura de la mercancia.

La teoria del fetichismo desarrollada en este libro debe mucho so-
bre todo a las revistas alemanas Krisisy Exit! y a menudo retoma su
punto de vista. Nosotros mismos hemos contribuido a la elabora-
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ci6n de este enfoque y se encuentra en estas piginas bastante mis
de lo que muestran las citas explicitas.

Tras haber terminado el primer volumen de El Capital, Marx le es-
cribi6 a Engels en una carta fechada el 22 de junio de 1867: «Hasta
aqui, los sefiores economistas no se han dado cuenta de algo sen-
cillisimo, de que la igualdad zo varas de lienzo = 1 levita no es mas
que la base embrionaria de la igualdad 2o varas de lienzo = 2 libras
esterlinas y, por lo tanto, de que la forma mds simple de la mercancia,
aquella en que su valor no aparece todavia como una relacién o
proporcién con todas las demas mercancias, sino que se expresa
solamente como forma diferenciada de su propia forma natural, en-
cierra todo el secreto de la forma dinero y, por tanto, in nuce, de todas
las formas burguesas del producto del trabajo» (Correspondencia, Hab.).
Ya con ocasién de una resefia de la Contribucién a la critica de la eco-
nomia politica que Engels tenia proyectado escribir, Marx le habia
escrito el 22 de julio de 1859: «En el caso de que escribas algo, no
habria que olvidar: 1) que el proudhonismo es aniquilado en su rajz;
2) que el caracter especificamente social, en modo alguno absoluto,
de la produccién burguesa es analizado aqui desde su forma mas
simple: la de la mercancia». En una carta del 8 de enero de 1868,
Marx enumera los «tres elementos fundamentalmente nuevos» de
El Capital: «a todos los economistas sin excepcién se les escapa algo
tan simple como el que si la mercancia encierra el doble aspecto
de valor de uso y valor de cambio, el trabajo por ella representado
tiene que poseer también necesariamente un doble caracter, mien-
tras que el simple analisis del trabajo sans phrase, como en Smith,
Ricardo, etc., tropieza siempre forzosamente con confusiones. He
aqui, en fin, todo el secreto de la concepcién critica». Marx volvi6 a
sefialar a menudo la importancia de su teoria sobre el doble carac-
ter del trabajo y la novedad que esta representa. Hablando una vez
mas de El Capital que acababa de terminar, le escribe a Engels el 24
de agosto de 1867: «Lo mejor que hay en mi libro es: 1) (y sobre esto
descansa toda la comprensién de los hechos) la puesta en relieve
desde el primer capitulo del doble caracter del trabajo, segun se
exprese en valor de uso o en valor de cambio».

Recordamos aqui muy brevemente la formacién de la teoria del va-
lor y de la mercancia en Marx. Para mayores precisiones, se pueden
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leer los siguientes trabajos: Roman Rosdolsky: Génesis y estructura
de «El Capital». Traduccién de Pedro Scaron. México D. F.: Editorial
Siglo XXI, 1978. Ernst Mandel: La formacion del pensamiento econé-
mico de Marx. De 1843 a la redaccion de «El Capital». Traduccién de
Francisco Gonzalez Aramburu. Madrid: Editorial Siglo XXI, 2002.
Hans-Georg Backhaus: Dialektik der Wertform. Untersuchungenzur
Marxschen Okonomiekritik, Fribusgo en Brisgovia: Ga-ira-Verlag,
1997. Fred E. Schrader: Restauration und Revolution. Die Vorarbeiten
* zum Kapital von Karl Marx in seinen Studienhefien 1850-1858. Hilde-
sheim: Gerstenberg, 1980. Witali S. Wygodski: Die Geschichte einer
grofien Entdeckung. Uber die Entstehung des Werks «Das Kapital» von
Karl Marx (1965). Traduccién alemana de H. Friedrich, Verlag Die
Wirtschaft, Berlin, 1967; tr. inglesa: Vitali Vygodski, The Story of a
Great Discovery, Berlin, 1973; tr. italiana: Introduzione ai «Grundris-
se» di Marx, Firenze: La Nuova Italia, 1974 ; Witali S.: Wygodski:
Wie «Das Kapital» entstand (1970), tr. alemana de G. Wermusch,
~ Verlag Die Wirtschaft, Berlin, 1976. Tuchscheerer, Walter, Bevor
«Das Kapital» entstand. Die Herausbildung und Entwicklung der 6ko-
nomischen Theorie von Karl Marx in der Zeit von 1843 bis 1858. Berlin:
Akademie-Verlag, 1968; nueva edicién Pahl-Rugenstein, Ksln; tr.
Italiana Firenze: La Nuova Italia, 1980. Enrique Dussel: La produc-
cidn tedrica de Marx. Un comentario a los «Grundrisse». México D.
F.: Siglo XXI, 198s; Hacia un Marx desconocido. Un comentario de
los manuscritos del 61-63. México: Siglo XXI, 1988; El Marx definitivo
(1863-1882). Un comentario a la tercera y cuarta redaccion de «El Ca-
pital». México: Siglo XXI, 199o.

Tras la derrota de la revolucién de 1848-9 y su traslado a Lon-
dres en 1849, Marx retomé sus estudios de economia politica,
comenzados en 1844. Entonces tenfa en proyecto un escrito que
crefa poder concluir en «cinco semanas» (Carta de Marx a Engels,
2 de abril de 1851). Pero no fue hasta el verano de 1857, después de
una gran crisis econdmica y a la espera pues de una revolucién in-
minente, cuando Marx comenz6 la redaccién del gran manuscrito
conocido con el titulo de Grundrisse. A un comienzo que contiene
consideraciones sobre la produccién «en general» (la famosa «In-
troduccién») le sigue un nuevo punto de partida con el analisis
del dinero, que contiene el primer nacleo de la teoria del valor. La
ultima pagina del manuscrito incluye aun otro nuevo comienzo
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titulado: «1. Valor». Antes de terminar los Grundrisse, en una carta
a Engels fechada el 2 de abril de 1858, Marx ofrece un resumen
{al que bautiza como Short outline) de algunos de sus resultados,
sobre todo en lo que respecta al valor. A finales de 1858, tras haber
encontrado un editor, Marx emprende la redaccién de una primera
version de la Contribucion a la critica de la economia politica (llama-
da por los editores Urtext, «Fragmento de la version primitiva»). Al
parecer, comenzaba por el valor; pero solo nos ha llegado una parte
del segundo capitulo sobre el dinero y el comienzo del tercer capi-
tulo, sobre el capital. En 1859 se publicé en Berlin la Contribucidén
a la critica de la economia politica, con dos capitulos sobre la mer-
cancia y el dinero. Inicialmente Marx tenia la intencién de publicar
una serie de fasciculos. En la primera mitad de los afios 1860 escri-
bi6 la redaccién primitiva de los tres volimenes de El Capital, las
Teorias sobre la plusvalia {publicadas en 1905-1910) y otros manus-
critos relacionados, como los Resultados del proceso de produccion in-
mediata, publicados en 1933. En 1867 envid a la imprenta el primer
volumen de El Capital, cuyo primer capitulo contenia un resumen
modificado de la Contribucién. Como sus amigos L. Kugelmann y
Engels temian que la teoria del valor fuese dificil de entender, Marx
afiadié en el Gltimo momento un «suplemento» que contenia una
versiéon «popularizada» del analisis de la forma del valor. Para la
segunda edicién de El Capital (1873), Marx revisé de nuevo con
esmero el primer capitulo y lo transformé en la primera seccién,
dividida en tres capitulos. Existen pues cinco versiones de la teoria
del valor, a las cuales vendra a unirse ademis la traduccién france-
sa de El Capital (1872-1875), revisada por el propio Marx basindose
en la segunda edicion alemana. Es sobre todo en el primer capitulo
donde la version francesa contiene ciertas peculiaridades; y segiin
Marx, «posee un valor cientifico independiente del original» (Ca-
pital 1, 1, p. 34). Finalmente, en sus observaciones sobre el Manual
de economia politica del economista alemin Adolph Wagner, escri-
tas alrededor de 1880, Marx se entrega también a unas ultimas
reflexiones sobre su propia teoria del valor.

La teoria marxiana del valor ha sido objeto de muy pocos estu-
dios filolégicos, o incluso de una simple atencién al texto. En ella
se encuentran numerosas frases que, a pesar de su caricter im-
pactante, nadie habia citado hasta la década de 1960. Menos atin
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fueron juzgadas dignas de una discusién profunda. Es igualmen-
te significativo que los Grundrisse, publicados por primera vez en
su lengua original en 1939, en Moscy, apenas recibieran atencién
hasta mds o menos 1965 y fuesen traducidos muy tardiamente a
otras lenguas (Francia, 1968; Italia, 1969; Espafia, 1972; Estados
Unidos, 1973). De la misma manera, casi nadie habia tenido en
consideracion la primera ediciéon alemana de El Capital, que por
otro lado era casi imposible de consultar: habian sobrevivido muy

‘pocos ejemplares y jamas se habia reimpreso. El hecho de leer la

teoria del valor basandose exclusivamente en la segunda edicién de
El Capital acarreaba en si mismo una subestimacién de sus raices
hegelianas y de sus aspectos problematicos.

«Para la sociedad burguesa, la forma econdémica celular constituye
la forma de mercancia del producto del trabajo o la forma de valor
de la mercancia», escribe Marx en el prefacio a El Capital, previen-
do con mucha agudeza: «Para la persona inculta, su anilisis parece
perderse en sutilezas» (Capital |, 1, p. 16).

Marx apenas se detiene a demostrar la exactitud de la «teoria del
valor-trabajo» elaborada por la economia politica burguesa «clasi-
ca», sobre todo por Smith y Ricardo, y que parece utilizar como
punto de partida. En su época rara vez se ponia en cuestion. Més
tarde, la ciencia econdmica oficial empez6 a afirmar que el valor
de una mercancia puede determinarse mucho mejor mediante la
«utilidad marginal». Con esta supuesta refutacion de la teoria del
valor-trabajo, la ciencia econémica académica crefa haber refutado
incluso toda la teoria de Marx en sus presupuestos. En realidad, la
ciencia econémica académica abandoné muy pronto cualquier pre-
ocupacibn teérica, incluso de naturaleza apologética, en beneficio
de simples modelos matematicos, y dejé de interesarse por cual-
quier tipo de determinacién del valor. Lo mas importante, como
veremos, es el hecho de que en su critica del valor Marx supera la
teoria «naturalista» del valor-trabajo que encontré en sus predece-
sores. Sin esta superacion, olvidada también por los marxistas tra-
dicionales, las criticas dirigidas a Marx —por ejemplo, en el debate
sobre la «transformacién de los valores en precios»-— estarian par-
cialmente fundadas. Por lo demas, Marx no «prueba» su concep-
cién del valor de forma preliminar: es toda la coherencia interna de
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su teoria y su capacidad para explicar los fenémenos empiricos la
que prueba la exactitud de la concepcién del valor que constituye su
base. El 11 de julio de 1868 Marx escribi6 a su amigo Ludwig Kugel-
mann a propésito del autor de una resefia sobre el primer volumen
de El Capital, que en la revista Centralblatt le habia reprochado no
«demostrar» su teoria del valor: «El-infeliz no ve que incluso si en
mi libro no hubiera ningin capitulo acerca del «valor», el andlisis
de las condiciones reales que yo hago contendria la prueba y la
demostracién de relaciones reales de valor. La chichara acerca de
la necesidad de demostrar la nocién de valor se basa tnicamente
en la ignorancia mas crasa, tanto del tema en cuestién como del
método cientifico» (Obras Escogidas L1).

Para evitar todo malentendido, hay que tener siempre en cuenta
que para Marx el «valor» no es idéntico al «precio». El valor no
tiene existencia empirica y no es mensurable en el caso particular
porque las relaciones efectivas son infinitamente mis complejas
que nuestros ejemplos elementales. Asi, en el valor de cada mer-
cancia se incluyen casi siempre los valores de otras mercancias que
han concurrido en su produccién. En la composicién del precio,
distinto del valor, entran también la oferta y la demanda y otros
factores. No obstante, los precios gravitan siempre alrededor de
los valores, que en ultima instancia los determinan. La realidad
superficial formada por los precios «vela» la realidad fundamental
constituida por los valores, pero sin invalidarla en absoluto. La mo-
derna ciencia econémica burguesa se ocupa exclusivamente de los
precios, y en consecuencia de una simple forma fenoménica; para
ella, la categoria del valor es una inttil especulacion filoséfica sobre
una hipotética «cosa en si».

«Se pueden comprender empiricamente los trabajos concretos y
utiles, y se pueden comprender empiricamente el valor de cambio
y el dinero. Pero en medio hay una laguna que no se puede com-
prender empiricamente y que Marx trata de colmar con las cate-
gorias «incomprensibles» del trabajo abstracto y el valor» (Kurz,
Abstrakte Arbeit, p. 80). Krisis es una revista publicada en Nurem-
berg (Alemania) a partir de 1986, inicialmente con el titulo de
Marxistische Kritik. Sus principales colaboradores —Robert Kurz,
Roswitha Scholz, Peter Klein, Norbert Trenkle y Ernst Lohoft—
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han publicado ademas gran cantidad de libros, ensayos, articulos y
folletos, algunos de los cuales se citan en esta obra. Krisis organiza
regularmente seminarios, conferencias y encuentros. A diferencia
de otros representantes de la «critica del valor», Krisis se sale del
terreno universitario y erudito para pasar de la teoria a los anélisis
histéricos y contemporaneos con una buena dosis de polémica. Su
campo de intervencién es muy amplio y va de las mds sutiles in-
terpretaciones de la teorfa marxiana hasta los comentarios de los

movimientos bursatiles publicados en la prensa diaria. Ninguno

de sus autores principales esti ligado a la universidad o a otras
instituciones. Su teoria naci6 en los margenes de los grupos de
discusion marxista de los afios ochenta para hacerse poco a poco
con un publico bastante amplio. En efecto, sus obras, y en especial
las de Robert Kurz, alcanzan —en Alemania y en Brasil— tiradas
inhabituales para este género de literatura. Con Krisis, la critica del
valor se ha separado definitivamente del marxismo tradicional y de
la teoria burguesa académica, y superado también su fase inicial,
cuando era una especie de ciencia esotérica. [En castellano puede
consultarse Anselm Jappe, Robert Kurz y Claus Peter Ortlieb, El

.absurdo mercado de los hombres sin cualidades. Ensayos sobre el feti-

chismo de la mercancia. Logrofio: Pepitas de calabaza, 2009. Tra-
duccién de Luis Andrés Bredlow y Emma Izaola. (N. del t.).]

Por «economia politica clasica» Marx entiende el desarrollo tedrico
que comienza a finales del siglo xv111, en Francia pero sobre todo
en Inglaterra, para encontrar su culminaciéon con Adam Smith
(1723-1790) y David Ricardo (r772-1823). Marx le reconoce un cier-
to valor cientifico a esta «economia politica clésica»; después de
Ricardo, sin embargo, la economia politica se habria vuelto mez-
quinamente apologética y «vulgar», como él mismo dice. No obs-
tante, la deuda teérica de Marx con la teoria «clasica» es mucho
mas modesta de lo que ciertos marxistas y ciertos antimarxistas
(como J. Schumpeter) consideran conveniente creer.

«|A los productores] las relaciones sociales de sus trabajos privados
se les presentan como lo que son, es decir, no como relaciones di-
rectamente sociales de las personas en sus trabajos, sino mas bien
como relaciones objetivas de las personas y relaciones sociales de
las cosas» (Capital I, 1, p. 104. Cursivas del autor).
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No hay ninguna duda de que para Marx la mercancia constituye en
cuanto tal una categoria fetichista. Lo que sigue son citas extraidas
de diferentes obras suyas: «En el proceso capitalista, cada uno de
los elementos, hasta el mis simple, por ejemplo la mercancia, es
ya una inversién y hace aparecer lo que son relaciones entre per-
sonas como cualidades de las cosas y como relaciones sociales de
las personas con las cualidades sociales de estas cosas» (Teorias so-
bre la plusvalia, vol. 3, p. 449, trad. modificada). En la Contribucion
podemos leer que «la antitesis de mercancia y dinero es la forma
abstracta y general de todas las contradicciones contenidas en el
trabajo burgués» (Contribucion, p. 83). En los Resultados inmediatos
del proceso de produccidn, Marx ve «la base para el fetichismo de los
economistas», ya en el hecho de que se trata de «una relacién social
determinada, exactamente al igual que dentro de este modo de pro-
duccién los implicados en este consideran el producto en si 'y para
si como mercancia» (El Capital. Libro I Capitulo I (inédito), p. 12).
Finalmente, en el tercer volumen de El Capital, Marx resume asi
su pensamiento: «En las categorias mas sencillas del modo capita-
lista de produccion e incluso de la produccién de mercancias, en
la mercancia y el dinero, hemos demostrado ya el caracter mistifi-
cante que convierte las relaciones sociales, a las que sirven de expo-
nentes en la produccién los elementos materiales de la riqueza, en
propiedades de estas mismas cosas (mercancia) y de un modo mds
acentuado la propia relacién de produccién en una cosa (dinero)»
(Capital 111, 3, p. 281). Y mds adelante, en el mismo libro, precisa:
«De las dos caracteristicas anteriores del producto como mercan-
cia, o de la mercancia como mercancia producida capitalistamente,
se desprende ya toda la determinacién de valor y la regulaciéon de
la produccién global por el valor. |...| Ademas, en la mercancia, y
mas atn en la mercancia como producto del capital, va implicita
la objetivacién de las determinaciones sociales de produccién y la
personificacion de las bases materiales de la produccion, que carac-
teriza todo el modo capitalista de produccién» (ib., pp. 350-1).

«Es relativamente facil distinguir entre el valor de la mercanciay su
valor de uso, o entre el trabajo que forma el valor de uso y el mismo
trabajo como gasto de fuerza humana de trabajo. [...] Estas antitesis
abstractas se desdoblan por si mismas, y de ahi que sea facil distin-
guirlas. No ocurre lo mismo con la forma de valor, que solo existe en
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la relacién entre mercancia y mercancia» (El Capital —México—,
P- 990).

«Es en una relacién social determinada de los productores donde estos
equiparan como trabajo humano sus diversos tipos de trabajo util. Y
es en una relacion social determinada de los productores donde estos
miden la magnitud de sus trabajos por la duracién del gasto de fuerza
humana de trabajo. Pero en nuestro trifico, estos caracteres sociales de
sus propios trabajos se les aparecen como propiedades sociales natu-
rales, como determinaciones objetivas de los productos mismos del
trabajo; la igualdad de los trabajos humanos se les presenta como
propiedad de valor de los productos del trabajo; la medida del trabajo
por el tiempo de trabajo socialmente necesario, como magnitud de
valor de los productos del trabajo; por tiltimo, la relacién social de
los productores a través de sus trabajos, como relacién de valor o
como relacién social entre esas cosas, entre los productos del trabajo.
En suma, los productos del trabajo se manifiestan a los productores
como mercancias, cosas sensorialmente suprasensibles, esto es, co-
sas sociales» Capital I, 3, p. 1030).

Marx ofrece probablemente la mejor descripcién de esta inversién
en un pasaje del «<suplemento» a la primera edicién de El Capital:
«Dentro de la relacién de valor y de la expresién del valor incluida
en ella, lo general abstracto no cuenta como una propiedad de lo
concreto, de lo real y sensible, sino al revés: lo real y sensible no
cuenta mas que como forma de manifestacién o de realizacién de
lo abstracto y general. Por ejemplo, el trabajo del sastre contenido
en el equivalente traje no contiene, dentro de la expresién de valor
de la tela, la propiedad general de ser también trabajo humano. Al
contrario. Ser trabajo humano se considera su esencia; ser trabajo
de sastre no cuenta més que como una forma fenoménica o una
determinada forma de realizacion de su esencia. [...] Esta inversién por
la cual lo que es concreto y sensible solo cuenta como forma feno-
menica de lo que es abstracto y general, en lugar de que lo abstracto
y general cuente como propiedad de lo concreto, caracteriza la ex-
presion del valor. Y al mismo tiempo dificulta la comprensién del
valor. Si digo: el derecho romano y el derecho aleméan son los dos
derecho, se trata de algo evidente. Si por el contrario digo: el dere-
cho, esta entidad abstracta, se hace realidad en el derecho romano
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y en el derecho alemin, en estos derechos concretos, el nexo se
convierte en algo mistico» {Das Kapital, p. 634).

Este término no se encuentra en Marx, pero expresa muy clara-
mente su contenido en formulaciones como la siguiente, extraida
de la Contribucién a la critica de la economia politica: «Esta reduc-
cién aparece como una abstraccion, pero es una abstraccién que
se lleva a cabo a diario en el proceso de la produccidn social. La
reduccion de todas las mercancias a tiempo de trabajo no es una
abstraccién mayor, pero a la vez no es una abstraccidn menos real
que la reduccién de todos los cuerpos orginicos a aire» (Contribu-
cién, p. 13); o en aquella otra en la que se alude a reducir de forma
«efectiva todos los trabajos a trabajos de la misma indole» (ib., p.
14; cursivas del autor). Para que «la existencia de una mercancia en
particular como equivalente general se convierta, de mera abstrac-
cién, en resultado social del propio proceso de intercambio» (ib.,
p- 30), basta con que todas las mercancias expresen su valor en
la misma forma de equivalente. «La equiparacién con la tejedu-
ria reduce efectivamente la sastreria a lo que realmente es igual en
ambos trabajos, a su caracter comin de trabajo humano. [...] Tan
solo la expresién de equivalencia entre mercancias de tipo diferen-
te saca a relucir el carcter especifico del trabajo creador del valor,
al reducir efectivamente los trabajos de género diferente contenidos
en mercancias de género diferente a su comin denominador, al
trabajo humano en general» (Capital 1, 1, p. 75; cursivas del autor).
Las mismas observaciones vuelven a aparecer en las sucesivas eta-
pas del analisis marxiano. En el segundo volumen de El Capital
podemos leer: «Quienes consideran esta autonomizacién del valor
como una pura abstraccién, olvidan que el movimiento del capital
industrial es esta abstraccién in actu» (Capital I1, 1, p. 131). En los
Resultados del proceso inmediato de produccién, Marx dice a propésito
de la diferencia entre el trabajo concreto y el «trabajo indiferencia-
do, socialmente necesario, general»: «Ahora bien, dentro del pro-
ceso de produccién esa indiferencia sale a nuestro encuentro de
manera activa. Ya no somos nosotros los que la forjamos, sino que
es ella la que se forja en el proceso de produccién» (Capital. finédi-
to], p. 23). La abstraccién mental no hace mas que resumir hechos
empiricos que son aceptados como un dato incontestable. Por el
contrario, el concepto de abstraccién real y el desarrollo conceptual
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ponen en duda la realidad empirica y tratan de explicar su génesis,
demostrando de tal manera que dicha realidad también podria ser
diferente.

Ya que la conciencia moderna se interesa mucho por el lenguaje y
encuentra pocas consideraciones de Marx al respecto, he aqui una
interesante comparacién entre el dinero y el lenguaje que Marx es-
tablece en los Grundrisse: «No menos falso es el parangonar el di-
nero con el lenguaje. Las ideas no son transformadas en lenguaje,
asi como si su caracter propio existiera separado y su caricter social
existiera junto a ellas en el lenguaje, como los precios junto a las
mercancias. Las ideas no existen separadas del lenguaje» (Grundris-
sel, p. 9o).

Es clerto que Marx habla casi siempre de la produccién de objetos
materiales, que era la que prevalecia sobre todo en su época. Pero
la légica de la mercancia no cambia en modo alguno si el trabajo
abstracto se hace realidad en un resultado inmaterial o en un «servi-
cio». Marx escribe en efecto que es lo mismo que alguien invierta su
dinero en una fabrica de salchichas que en un taller de formacién.
Resulta pues absurdo afirmar que la teorfa de Marx estaria supera-
da porque hoy predomina la produccién inmaterial (servicios, in-
formacién, comunicacién, etc.). Con todo, retomaremos mds tarde
este asunto en relacion con la discusion sobre el trabajo productivo.

Dicho de otro modo, la economia politica nunca tuvo en considera-
cién la faceta cualitativa del problema: «Esta transformacion de los
trabajos de los individuos privados contenidos en las mercancias
en trabajos sociales iguales, representables por tanto en todos los va-
lores de uso, trabajo susceptible de ser cambiado por cualquiera de
ellos, esta faceta cualitativa de la representacion que estd implicada
en la representacién del valor de cambio como dinero, no aparece
desarrollada en Ricardo. Ricardo pasa por alto esta circunstancia: la
necesidad de representar como trabajo social igual, es decir, como
dinero, el trabajo contenido en las mercancias» {Teorias 111, p. 116,
trad. modificada).

La comprensién del concepto de trabajo abstracto se hace mis di-
ficil por el hecho de que el propio Marx no la separé sino gradual-
mente, y nunca por completo, del concepto de trabajo medio (o
socialmente necesario) y del concepto de trabajo simple (opuesto
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al trabajo complejo). Solo poco a poco Marx fue ganando concien-
cia de algunos de los aspectos mas importantes de estos descubri-
mientos; por ejemplo, de la diferencia fundamental entre e] trabajo
abstracto y el trabajo medio, entre el trabajo sans phrase y el trabajo
abstracto en cuanto sustancia del valor, y sobre todo entre el valor y
el valor de cambio. La literatura marxista por lo general ha descui-
dado estas diferencias.

En la Contribucién a la critica de la economia politica, Marx iden-
tifica dos abstracciones diferentes: por un lado, un procesb de
produccién cada vez mas mecanizado que hace abstraccién de las
cualificaciones particulares de los trabajadores —es decir, la susti-
tucion del trabajo cualificado por el trabajo simple—; por el otro,
el «trabajo abstracto» como forma social. Al comienzo del primer
capitulo de la primera edicién de El Capital, Marx no habla todavia
del trabajo abstracto, sino solamente del «trabajo» como sustancia
del valor, midiendo el trabajo creador de valor a partir del simple
trabajo medio (Capital I, 3, p. 974). Marx introduce el concepto de
«trabajo abstracto» solo con ocasion del anilisis de la forma simple
del valor (ib., p. 1033). Hasta la segunda edicion de El Capital Marx
no distingue rigurosamente entre el trabajo medio y el trabajo abs-
tracto como determinacion formal, comenzando de inmediato con
el trabajo abstracto como sustancia del valor.

En la Contribucién, Marx no distingue todavia de forma estricta
entre el valor y el valor de cambsio. Incluso en Salario, precio y ga-
nancia, una serie de conferencias de divulgacién que Marx dio en
1865, dice: «Cuando hablo del valor, me refiero siempre al valor
de cambio» (Obras escogidas, p. 203). Como siempre, cuando que-
ria «popularizar» un tema, mis bien favorecia los equivocos. En la
Contribucién Marx habia escrito: «En cuanto valor de cambio, todas
las mercancias son solo medidas determinadas de tiempo de trabajo
coagulado» (Contribucién, p. 12); en El Capital cita esta frase de su
propio libro, pero sin indicar el cambio realizado: «Como valores,
todas las mercancias no son mis que determinadas medidas de
tiempo de trabajo coagulado» (Capital I, 1, p- 61). En la primera
edicién leemos: «Un objeto puede ser valor de uso sin ser valor de
cambio», mientras que en la segunda edicién: «Un objeto puede
ser valor de uso sin ser valor» (ib., p. 62). Mientras que la segunda
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frase de la Contribucidn a la critica de la economia politica afirma:
«Sin embargo, toda mercancia se presenta bajo el doble punto de
vista de valor de uso y valor de cambio» (Contribucién, p. 9), el pri-
mer subcapitulo de El Capital lleva por titulo: «Los dos factores de
la mercancia: valor de uso y valor» (Capital I, 1, p. 55). En la primera
edicién, una nota a pie de pagina indica: «En lo sucesivo, cuando
empleamos la palabra “valor” sin otra determinacién adicional,
nos referimos siempre al valor de cambio» (E! Capital 1, 3, p. 974),
mientras que en la segunda edicién Marx dice: «La expresion valor
se utiliza aqui, como ocurri6 ya antes en algunos pasajes, como
valor cuantitativamente determinado, esto es, como magnitud de
valor» (Capital 1, 1, p. 79, nota 19). En las Teorias sobre la plusvalia,
escritas después de la redaccion de la Contribucién y antes de la de
El Capital, Marx descubre que la distincién fallida entre el valor y
el valor de cambio es precisamente uno de los errores de Ricardo:
«Lo que en este respecto debe reprocharse a Ricardo es simple-
mente que no distingue de modo riguroso los diferentes momen-
tos en el desarrollo del concepto de valor; el valor de cambio de la
mercancia, tal y como se representa, se manifiesta en el proceso de
intercambio de mercancias, [y hay que distinguir] entre la existen-
cia de la mercancia como valor y su existencia como cosa, como
producto o valor de uso» (Teorias III, p. 110). En las notas sobre
Adolph Wagner, Marx subraya implicitamente la insuficiencia de
su propia distinciéon anterior: «Yo no divido pues el valor en valor
de uso y valor de cambio como opuestos en que se descompone
lo abstracto, el valor, sino que digo que la forma social concreta del
producto del trabajo, la “mercancia”, es, por una parte, valor de uso
y, por otra, “valor”, no valor de cambio, pues este no es mais que
una simple forma fenoménica y no su propio contenido» («Glosas
marginales Tratado de economia politica de Adolph Wagner», pp. 176-
7). Parece ofrecer pues una respuesta negativa a la pregunta que
se habia planteado veintitrés afios antes en los Grundrisse: «;No es
menester concebir el valor como la unidad de valor de uso y valor
de cambio? ¢En siy para si, el valor en cuanto tal es lo universal con
respecto al valor de uso y al valor de cambio como formas particu-
lares suyas? (Grundrisse 1, p. 207).

«El trabajo abstracto, pues, no seria esencialmente otra cosa que
el “devenir-vacio” del trabajo de los “productores inmediatos”, es
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decir, la separaciéon de las “potencias intelectuales” del proceso
mismo de produccion hasta reducir este Gltimo a un trabajo repeti-
tivo, sin contenido y vaciado de toda potencia cientifica procedente
del intercambio con la naturaleza, y en consecuencia a un trabajo
abstracto que acarrearia indiferencia y frustracién. Este analisis
aparentemente “critico” del trabajo abstracto se basa en realidad
en una gran confusién de conceptos. Sin darse cuenta de ello, se
mantiene en el plano del “trabajo concreto” que, en cuanto tal, im-
plica al “trabajo abstracto” en un plano por completo diferente. {...]
La divisién capitalista del trabajo y su desarrollo técnico y material
no son la causa y la esencia, sino mas bien la consecuencia y la for-
ma fenoménica del principio formal tautologico del “trabajo” social.
Quisiera llamar a esta forma fenoménica sobre el plano material y
técnico el devenir-abstracto empirico del trabajo, distinguiéndolo del
principio formal del propio trabajo abstracto» (Kurz, «Die verlohre-
ne Ehre der Arbeit», pp. 277-8).

Cf. la misma frase en la edicién francesa de El Capital redactada
por el propio Marx: «La forma natural del trabajo, su particularidad
—7v no su generalidad, su caricter abstracto, como en la produc-
cién mercantil—, es también su forma social» (Das Kapital, p. 58).

Estos ejemplos, como todos los ejemplos utilizados para explicar la
légica del valor, tienen un alcance limitado y sirven tan solo para
facilitar la comprension.

«Alli donde el trabajo es comun, las relaciones de los hombres no
se manifiestan en su produccién social como “values” o “things”.

[-..] En la primera parte de mi obra {la Contribucién]| he expuesto

cémo el trabajo basado en el intercambio privado se caracteriza
porque en €l el carcter social del trabajo se “representa” —inverti-
do— como “property” de las cosas, porque en él una relacién social
aparece como una relacién de las cosas entre si (de los “products,
values in use, commodities”)» (Teorias 111, pp. 114-5).

Naturalmente, esta «sociedad» no tiene fronteras fijas. En el marco
de la economia tradicional de subsistencia, la sociedad puede ser
la aldea dentro de la cual tienen lugar casi todos los intercambios;
puede tratarse igualmente, sobre todo hoy en dia, del mundo ente-
ro, donde cada trabajo se encuentra en competencia inmediata con
los trabajos ejecutados en la otra punta del planeta. En rigor, cada
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trabajo tiene como referencia varias sociedades; pero todo esto no
tiene relacién con el nivel de anilisis que aqui nos interesa.

Para comprender el concepto marxiano de trabajo abstracto, es
necesario hacer referencia a los conceptos hegelianos de univer-
salidad abstracta y universalidad concreta. Marx los utiliza, por
ejemplo, en la «Introduccion» a los Grundrisse, donde mas que en
cualquier otro lugar desarrolla su propio método. Aqui opone la
reduccién a «abstracciones cada vez mds sutiles» al paso hacia la
«rica totalidad», y concluye: «Lo concreto es concreto porque es
la sintesis de mltiples determinaciones» (Grundrisse I, p. 21). La
universalidad concreta es el resumen de lo concreto en cuanto con-
creto, una unidad que no violenta la diversidad de los seres reuni-
dos. La universalidad abstracta, por el contrario, borra lo concreto
y crea una universalidad en la que ya no queda ningin trazo de
este; no es la simple suma de elementos concretos, sino que posee
una existencia auténoma al lado de ellos. La universalidad abstrac-
ta del trabajo social significa que la universalidad social del trabajo
(su caricter social) estd realmente separada de la riqueza concreta
de los trabajos utiles particulares. Una universalidad concreta del
trabajo contendria la riqueza de lo particular, y en tal caso tanto
la universalidad como la particularidad del trabajo serian sociales.
En la producciéon de mercancias, el trabajo total no aparece como
universalidad concreta, como la suma de los trabajos particulares,
sino como universalidad abstracta que reduce todos los trabajos
particulares a expresiones puramente cuantitativas de la universa-
lidad abstracta: a sumas de dinero. Alli donde los trabajos se refie-
ren inmediatamente los unos a los otros en cuanto trabajos utiles,
no hay necesidad de una universalidad abstracta. El dinero, por el
contrario, representa «la encarnacion de la universalidad abstrac-
ta, que no “contiene” en absoluto la totalidad concreta del sistema
de los trabajos ttiles, sino que por el contrario los “borra” (Kurz,
«Abstrakte Arbeit», p. 70; este ensayo expone bien la problema-
tica). Es la autonomizacion de la cantidad la que hace de él una
universalidad abstracta, pues cuando la cantidad permanece liga-
da a la determinacién concreta del contenido, su universalidad es
igualmente concreta. Si el acto de medir la duracién del trabajo
no borra su contenido social no se trata de trabajo abstracto. No
obstante, mas adelante veremos que seria mis exacto decir que el
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propio concepto de «trabajo» pierde su sentido fuera de la esfera
moderna del trabajo abstracto y de su mensurabilidad.

«Una mercancia, la tela, se encuentra, pues, en la forma de in-
mediata intercambiabilidad con todas las demas o en forma social
directa porque y en tanto todas las demas mercancias no se en-
cuentran en ella» (Capital I, 1, p. 98).

«El trabajo de cada persona es un trabajo social precisamente por-
que se distingue del trabajo de los demas miembros de la sociedad,
del cual constituye una integracién material. El trabajo en su forma
concreta es inmediatamente social» (Rubin, Dialektik, p. 12).

«La maquinaria [...] solo funciona en manos del trabajo directa-
mente socializado o colectivo» (Capital 1, 2, p. 99).

«Se podria decir que, cuanto més se convierten los trabajos en “tra-
bajos privados”, menos “independientes son el uno del otro” en el
sentido concreto y material» (Kurz, «Die verlohrene » Ehre, p. 41)

Es el triunfo de la mediacién sobre lo que estd mediatizado, un
terna que se encuentra ya en las primeras reflexiones de Marx. En
sus notas de lectura comentadas sobre los Elementos de economia
politica de James Mill (1844) escribe: «Puesto que el mediador es
el poder real sobre aquello con lo que me pone en relacién, es claro
que se convierte en el Dios efectivo. Su culto se vuelve un fin en si.
Los objetos pierden su valor si son separados de este mediador. Si
en un principio parecia que era el mediador el que tendria valor
solo en la medida en que representase a los objetos, son estos ahora
los que solo tienen valor en la medida en que lo representan». A con-
tinuaciéon Marx hace una comparacion entre la funcién mediadora
de Cristo y la del dinero (Cuadernos, pp. 127-8). Més de veinte afios
después, escribira en El Capital: «Aqui se revela ya, como en todas
las esferas de la vida social la parte del ledn se la lleva el intermedia-
rio. [...] En religion, Dios es desplazado al fondo por el “mediador”,
y este a su vez por los curas» (Capital 1, 3, p. 236, nota 229). Tam-
bién en los Grundrisse encontramos una observacién sobre el valor
de cambio como mediacién autonomizada y una comparacién con
Cristo y los «curas» (Grundrisse 1, p. 274).

«Segin Marx, el intercambio —y el trabajo privade que lo condi-
ciona— son incompatibles con la comunidad. No existian en la
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comunidad primitiva. Despareceran en la comunidad del futuro. Y
su desaparicion evidentemente acarreard la del “valor de cambio”»
(Dognin, Les sentiers escarpés de Karl Marx 11, p. 15).

Marx ya habia expresado este aspecto en el capitulo «El dinero» de
los Manuscritos de 1844.

Colletti lo resume asi: «Alli donde el trabajo se realiza efectivamen-
te en comun, los trabajos individuales son, inmediatamente, articu-
laciones y partes del trabajo social complejo. [...] Alli donde, por el
contrario, el trabajo no se da en coman y donde los trabajos indi-
viduales son trabajos privados», la relacion se vuelve auténoma. El
valor, «la objetividad inmaterial», es la «unidad social aunque hipos-
tasiada» (Colletti, El marxismo y Hegel). Lucio Colletti (1924-2001),
a la sazén profesor de filosofia en la Universidad de Roma, fue uno
de los primeros autores que, después de 1968, redescubrieron la
tematica del trabajo abstracto y el fetichismo. Colletti supo propo-
nérsela a un pablico mas amplio, e influyd en la extrema izquier-
da italiana de los afios sesenta. Esto extrafiamente se produjo sin
embargo bajo el signo del antihegelianismo y del recurso a Kant,
y la evolucién ideolégica ulterior de Colletti le llevé incluso a ser
senador de Silvio Berlusconi.

Segiin Marx, «el oro y la plata [son] la primera forma en la cual se
retiene la riqueza como riqueza social abstracta» (Contribucidn, p.

116).

«Al dinero como “forma universal de la riqueza”, valor de cam-
bio autonomizado, se opone el mundo entero de la riqueza real.
El dinero es la abstraccién pura de tal riqueza, y de ahi que sea
una magnitud imaginaria tan fija donde la riqueza universal pare-
ce existir de manera totalmente material y tangible en cuanto tal,
solo tiene existencia en mi cabeza, es una fantasmagoria pura. [...]
Si quiero retenerlo, se esfuma insensiblemente, transforméndose
en un mero fantasma de la riqueza» (ib., Urtext, p. 248. Casi los
mismos términos pueden encontrarse en Grundrisse I, p. 170).

Marx afiade esta observacién, que hoy resulta mas actual que nun-
ca: <Todas las naciones en las que impera el modo capitalista de
produccién se ven afectadas periédicamente por un vértigo en el
que quieren hacer dinero sin la mediacion del proceso de produc-
cién» (Capital 11, 1, p. 68).
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Segin Marx, Ricardo no comprendia que «la riqueza misma, bajo
su forma de valor de cambio, aparece como mera intermediacién
formal de su existencia material» (Grundrisse 1, p. 272).

Donde lo hace de una forma solo indirecta, por medio del creci-
miento de las fuerzas productivas. Mas tarde nos ocuparemos de la
supuesta «mision civilizadora» del capital.

«El valor de cambio de una cosa no es sino la expresién cuantitati-
vamente especificada de su capacidad de servir de medio de cambio»
(Grundrisse I, p. 134).

En el Urtext nos encontramos la misma frase, pero después de «se
vuelve una locura», Marx continta: «una locura que surge del pro-
ceso economico mismo» (Contribucion, p. 265). Aqui traducimos
Verriickheit por «locura», en lugar de «absurdo» o «desatino», como
se dice en la traduccion que citamos.

Por supuesto, al pasar al anélisis del capital y del trabajo asalaria-
do, Marx no abandona en absoluto las categorias criticas que habia
desarrollado en el anlisis de la mercancia. E] marxismo tradicio-
nal las ha ignorado sistematicamente y relacionado el concepto de
fetichismo, misterioso para él, exclusivamente con la «representa-
cién invertida» que hace aparecer al propio capital como creador
de valor. Marx habla en efecto de esa «representacién invertida»,
pero describiéndola como una consecuencia de la «relacién real-
mente invertida» entre el sujeto y €l objeto que comienza ya con
la mercancia simple. En El Capital habla de «la inversién de sujeto
y objeto operada ya durante el proceso de produccion. Aqui, veia-
mos ya como todas las fuerzas productivas subjetivas del trabajo
se presentan como fuerzas productivas del capital. Por un lado, el
valor, el trabajo pasado que domina sobre el vivo, se personifica en
el capitalista; por otro lado, €l obrero aparece, a la inversa, como
mera fuerza de trabajo objetivada, como mercancia. Y de esta rela-
cion invertida surge, necesariamente, en la misma relacién simple
de produccion, la correspondiente idea invertida, una conciencia
transpuesta, que se desarrolla ulteriormente en virtud de los cam-
bios y modificaciones del proceso de circulacién propiamente di-
cho» (Capital I11, 1, p. 50).

Ya en 1924, Rubin escribié que la teoria marxiana del valor no se
olvida por completo de las clases, sino que las aborda partiendo de
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la igualdad de los participantes en el intercambio: «La teoria de]
valor, cuyo punto de partida es la igualdad de las mercancias inter-
cambiadas, es indispensable para explicar la sociedad capitalista y
su desigualdad» (Rubin, Ensayos sobre la teoria marxista del valor),
La desigualdad de las clases es una consecuencia inevitable de la
estructura «igualitaria» de la mercancia; esta estructura no es una
simple ideologia para ocultar la desigualdad real de las clases.

«Al menos desde los Grundrisse, Marx ya no hace de la lucha de cla-
ses una clave de lectura de todas las sociedades, ni basa yala nocién
de producci6n social en la simple produccién y reproduccién de la
vida (beber, comer, alojarse), sino en la produccién y reproduccion
de los individuos y de sus relaciones sociales (lo que evidentemente
implica lo material y lo simbélico). Por otra parte, podemos cons-
tatar que Engels [...] tiende a sustituir la relacién primaria entre
las formas del Capital y el valor por las relaciones derivadas entre
capitalistas y asalariados, lo cual deja de lado aspectos fundamenta-
les del andlisis marxiano» (Vincent, «Marx I'obstiné», p. 28). Enel
mismo ensayo, Vincent dice a propésito del libro III de El Capital:
«En ninguna parte Marx considera a las clases como sujetos que
actien o como actores colectivos que intervengan conscientemente
en las relaciones sociales» (ib., p. 36). Jean Marie Vincent (1934
2004), durante mucho tiempo profesor de Paris-Vincennes, fue
uno de los primeros que dio a conocer a la Escuela de Francfort
en Francia. Su Critique du travail (1987) es probablemente el libro
francés que mas se acerca a la critica del valor, aunque en ciertos
aspectos se mantiene dentro del marco del marxismo tradicional.

Por decirlo en términos més precisos: pueden coincidir, pero en
cualquier caso es necesario distinguirlas en el ambito conceptual.
El propio Marx lo subraya a menudo; por ejemplo, en el Short outli-
ne: «La transicion del capital a la propiedad de la tierra es histérica
y dialéctica al mismo tiempo» y «La circulacién simple del dinero
no implica el principio de autorreproduccién y, por consiguiente,
remite a otras categorias que se sitfian mas all4 de ella. En el dinero
—como muestra el desarrollo de sus determinaciones— se impo-
ne la exigencia del valor que entra en la circulacién, se conserva
en ella y al mismo tiempo la implica: el capital. Esta transicién es
también histérica» (Obras escogidas 1)
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«Por una parte la circulacién simple es la condicién previa dispo-
nible de la mercancia, y sus extremos, el dinero y la mercancia,
aparecen como condiciones previas elementales, que en principio
podrian convertirse en capital, o son meramente esferas abstractas
del proceso de produccién del capital presupuesto. Por otra parte
vuelven a este como a su abismo o conducen a él» (Urtext, p. 83).

A pesar de esto, Engels, en su resefia de la Contribucion incluida en
1859 en Das Volk, una revista de emigrantes alemanes publicada
en Inglaterra, habia afirmado que la descripcidén que ofrece Marx
del paso de la mercancia al dinero, y después al capital, era el resu-
men de un verdadero proceso histérico [La version castellana del
texto puede consultarse en Obras escogidas 1}. Aunque dicha resefia
fuese un escrito de circunstancia, redactado sin que Engels hubie-
se estudiado el tema en profundidad, y aunque el propio Engels
llegase mas tarde a una comprensién mis profunda de esta pro-
blematica (como demuestra Backhaus, Dialektik der Wertform, p.
290), los marxistas «ortodoxos» la han canonizado. Segiin la rese-
fia, «el tinico método indicado era el légico. Pero este no es, en rea-
lidad, mis que el método historico, despojado tinicamente de su
forma historica y de las contingencias perturbadoras». Cualquier
otra consideracién parecia alejarse del «materialismo historico» y
deslizarse hacia la metafisica. En realidad, todas las determinacio-
nes esenciales de El Capital se encuentran ya en los Grundrisse,
donde se presentan como el resultado de una deduccién légica. Los
anélisis histéricos contenidos en E! Capital son a menudo afiadidos
posteriores: en el proceso de elaboracion de la critica de la econo-
mia politica, Marx fue rellenando cada vez mis su armazén logico
con material empirico. Los intérpretes «ortodoxos» contemplan
esta creciente «historizacién» como una loable superacién de la
construccidn de los Grundrisse, que a sus ojos pecaban de «idealis-
mo» y de «hegelianismo». No es hasta los afios sesenta cuando se
comienza a criticar seriamente esta interpretacion. Por un lado, fue
puesta en duda por Althusser: «El orden de la demostracién cien-
tifica de Marx no tiene ninguna relacién directa, biunivoca, con el
orden en que tal o cual categoria ha aparecido en la historia» (Louis
Althusser & Etienne Balibar, Para leer «El Capital», p. 54). Por otro,
a partir de 1968, los discipulos de la Escuela de Francfort en Ale-
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mania, como Hans-Georg Backhaus (que en 1969 publicé un im-
portante ensayo, Zur Dialektik der Wertform, también traducido al
francés, y que ha continuado con diversos estudios siempre sobre
la forma valor, reunidos en 1997 en el grueso volumen Dialektik
der Wertform) y Helmut Reichelt (autor en 1970 de Zur logischen
Struktur des Kapitalbegriffs bei Karl Marx, y poco después profesor
en Bremen) elaboraron una interpretacién «légica» que pretende
reconstruir la forma «auténtica», «no popularizada», de la teorfa
marxiana del valor. Recuerdan el hecho de que Marx (y un nimero
restringido de autores diferentes, como Georg Simmel) no solo se
preguntaron por qué existe €l dinero, sino también qué es el dine-
ro. Sin haberlo determinado, ni siquiera se puede decidir si cierto
fenémeno histérico representa dinero, un sucedineo del dinero o
una forma preliminar del dinero: solo el desarrollo l6gico puede
explicar la esencia, la naturaleza del dinero.

«En el anilisis de Marx, la dominacion social en el capitalismo, en
su nivel mas fundamental, no consiste en la dominacién de perso-

nas por otras personas, sino en la dominacién de las personas por

estructuras sociales abstractas que las propias personas constitu-
yen» (Postone, Tiempo, trabajo y dominacién social, p. 33). La obra
de Moishe Postone, actualmente profesor en Chicago, se enraiza
en la Teoria Critica y en las discusiones que esta suscit6 alrededor
de 1970. Pero va mucho mis lejos. Su trabajo constituye una de
las tentativas de reconstruir la teoria de Marx mis importantes de
estas Gltimas décadas. Postone comienza su libro afirmando que
distingue «el nucleo fundamental del capitalismo de sus formas
decimondnicas», y por eso «no analizo principalmente el capita-
lismo en términos de propiedad privada de los medios de produc-
cién o en términos de mercado» (ib., p. 11). En lugar de una critica
«desde el punto de vista del trabajo», Postone quiere ofrecer «una
critica del trabajo en el capitalismo» (ib., p. 13), porque también la
teoria critica marxiana de madurez «es una critica del trabajo en el
capitalismo, no una critica del capitalismo desde el punto de vista
del trabajo» (ib., p. 26). La critica de Postone (que él, sin embargo,
identifica con cierta ligereza con la del propio Marx) no se basa en
«el espacio vacio entre los ideales y la realidad de la sociedad mo-
derna capitalista, sino en la naturaleza contradictoria de la clase de
mediacion social que constituye esa sociedad» (ib., p. 64). En efec-
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to, Postone ve la principal contradicciéon del capitalismo en la cre-
ciente tension entre «las capacidades y conocimientos socialmente
generales, cuya acumulaciéon de manera alienada es inducida por
la forma de mediacién social constituida por el trabajo; y, por el
otro, esa misma forma de mediacién» (ib., p. 300).

Tal vez sea aqui donde se vea, mas que en cualquier otro lugar, la
continuidad entre los escritos de juventud de Marx y su posterior
critica de la economia. El concepto de «alienacion del ser humano
genérico» (Gattungswesen) en los Manuscritos de 1844, concebido
todavia en el sentido de la antropologia de Feuerbach, preparaba
directamente el futuro anilisis de la alienacién de la comunidad
(Gemeinwesen) y del vinculo social.

«En cuanto sujetos, [los sujetos] son sujetos del Capital. Que sean
asalariados o capitalistas’ importa poco; son los soportes de unos
procesos que los superan» (Vincent, «Marx |’obstiné», p. 18).

«Estas formas sociales impersonales y abstractas [la mercancia y
el capital, a las que Postone llama “formas cuasiobjetivas de me-
diacién social constituidas por el trabajo en el capitalismo”] no se
limitan a velar las relaciones sociales que tradicionalmente han
sido consideradas como las “reales” del capitalismo, esto es, las
relaciones de clase; son las relaciones sociales reales de la sociedad
capitalista las que estructuran su trayectoria dindmica y su modo
de produccién» (Postone, Tiempo, p. 13).

«Y bajo esta forma totalmente enajenada de la ganancia y en el
mismo grado en que la forma de la ganancia oculta su meollo in-
terno, el capital va adquiriendo una forma cada vez mis material,
va convirtiéndose cada vez mas de una relacién en una cosa, pero
una cosa que lleva en sus entrafias, que ha deglutido la relacién
social, una cosa que se comporta para consigo misma con una vida
y una sustantividad ficticias, una esencia sensible-suprasensible, y
bajo esa forma de capital y de ganancia se manifiesta en la super-
ficie como una premisa ya acabada. Es la forma de su realidad o,
mejor dicho, su forma real de existencia» (Teorias I, p. 428). En
el valor, algo que no existe mis que en el pensamiento, la forma,
regula la vida material, siendo él mismo la expresién de relaciones
sociales. En el valor, la conexién social es tanto causa como resulta-
do del modo de produccion social: Marx escribe que «estas relacio-
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nes de dependencia materiales, en oposicidn a las personales [...] se
presentan también de manera tal que los individuos son ahora do-
minados por abstracciones, mientras que antes dependian unos de
otros. La abstraccion o la idea no es sin embargo nada mas que la
expresion tedrica de esas relaciones materiales que los dominan»
(Grundrisse 1, p. 92).

Postone escribe: «Marx caracteriza explicitamente el capital como
la sustancia automotriz que es el Sujeto. Al hacerlo, Marx sugiere
que un Sujeto histérico en sentido hegeliano existe realmente en el
capitalismo, pero aun as{ no lo identifica con ningtin sector social,
como el proletariado, ni con la humanidad, sino que lo analiza en
términos de la estructura de las relaciones sociales constituidas por
un tipo de practica objetivadora y aprehendida por la categoria de
capital (y por tanto de valor). [...] El Sujeto de Marx, como el de He-
gel, entonces, es abstracto y no puede ser identificado con ningtin
actor social» (Postone, Tiempo, pp. 70-1).

En el proceso capitalista de produccion, la «autoridad, sin embar-
go, solo compete a sus detentadores en cuanto personificacion de
las condiciones de trabajo frente al trabajo y no, como ocurria en
las formas anteriores de produccién, como dominadores politicos
y teocraticos» (Capital 111, 3, p. 352).

«Sin embargo, la conciencia mas desarrollada, mas critica, admite
el caricter histéricamente desarrollado de las relaciones de distri-
bucién [en nota, Marx cita a John Stuart Mill}, aunque aferrandose
mas todavia al caricter permanente de las relaciones de produc-
cién, derivadas de la naturaleza humana y, por consiguiente, inde-
pendientes de todo desarrollo histérico» (ib., p. 348).

Postone comenta asi este pasaje: «Si el proceso de produccion y las
relaciones sociales fundamentales del capitalismo estin interrela-
cionadas, el modo de produccién no se puede equiparar con las
fuerzas productivas, que eventualmente entrarfan en contradiccién
con las relaciones capitalistas de produccién» (Postone, Tiempo, p.
27).

La «ley del valor» era considerada ademas como una teoria de la
justicia que fundamenta el derecho del obrero, en cuanto produc-
tor del valor, a recibir este sin merma. Esta interpretacion ética o
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normativa era defendida también por fildsofos burgueses, como
los hegelianos Benedetto Croce y Jean Hippolite, en sus tentativas
de acercarse al marxismo.

«Tras la muerte de Marx la disciplina critica de la economia se con-
vierte, en lo esencial, en una variante de la economia politica cuya
preocupacién principal es formular las leyes evolutivas del capita-
lismo. Esto se manifiesta, en primer lugar, en una aceptacién acri-
tica de una teorfa «naturalista» del valor que debe mas a Ricardo
que a Marx. [...] Pero si se observa mas de cerca, los discipulos de
Marx no se alejan tanto de la tematica ricardiana cuando hacen del
trabajo una suerte de elemento primario —suprahistérico— de la
organizacién social. Estos no conciben el trabajo abstracto como
una sustancia-sujeto producida por las relaciones y las representa-
ciones sociales, sino mas bien como una sustancia comun a todos
los productos de la actividad productiva humana, mas alla de las
diferencias de cada sociedad» (Vincent, Critique du travail, p. 109).

La primera fabrica que introdujo la jornada de ocho horas, ya antes
de la Primera Guerra Mundial, fue la fabrica automovilistica de
Henry Ford en Detroit. Pero esto no fue por filantropia: la «gestion
cientifica de la fuerza de trabajo» inventada por el ingeniero F. Tay-
lor habia permitido aumentar hasta tal punto el rendimiento del
trabajo por hora que los trabajadores de Ford trabajaban mis en
ocho horas que otros trabajadores en doce. Y se agotaban otro tanto
(Cf. Kurz, Schwarzbuch Kapitalismus, pp. 364-385).

En efecto, Marx jamas lo hizo bajo la forma en que aparece en algu-
nos intérpretes, sobre todo en estas Gltimas décadas. En cualquier
caso, hay que subrayar que nuestras consideraciones van aqui mas
alla de la letra de los textos marxianos, si bien al mismo tiempo
quieren ser una continuacion de su logica.

En un ensayo titulado «El fetichismo del valor de uso», K. Hafner
escribe: «Asi llegamos a la paradoja siguiente: en todas las socie-
dades humanas puede hablarse de uso y de utilidad, pero es solo
alli donde la nocién de una virtus propia de la cosa se ha borrado
por completo, y donde se le ha conferido la marca de la capacidad
universal de ser intercambiada y valorizada, donde se puede hablar
de valor de uso en sentido estricto. [...] Resulta también significa-
tivo que la nocién de utilidad pura, tal como se presenta en las
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doctrinas utilitaristas, no se desarrolle antes de que la produccién
de mercancias se haya impuesto socialmente hasta un cierto nivel
y haya desaparecido el Gltimo rastro de aristotelismo, entendiendo
por tal la idea de una determinacién particular inherente a la cosa
especifica en cuestion» (Hafner, Gebrauchswertfetischismus, p. 64).

Al comienzo, Marx no partia en su anlisis de la mercancia, sino del
valor (Grundrisse 11, Short outline). Pero a partir de la Contribucidn,
sustituye el valor como punto de partida por la mercancia. El motivo
no era Gnicamente la exigencia de «popularizar», puesto que mds
tarde polemizo6 firmemente contra la forma de empezar por el valor.
En las Glosas marginales al «Tratado de economia politica» de Adolph
Wagner, escribe: «Segun el sefior Wagner es del concepto de valor de
donde habra que deducir valor de uso y valor de cambio, y no como
yo hago de un objeto concreto, la mercancia» (MEW 19, 361-362).
[NoTA: Se trata del texto «Randglosen zu A. Wagners, Lehrbuch
der politischen Okonomie». El pasaje ha sido omitido en la edicién
espafiola del texto: Estudios sobre «El capitals]. En una anotacién al
margen de un libro del economista ruso Kaufman, leido en 1877,
Marx dice: «El error es, en general, partir del valor como de una ca-
tegoria suprema, en lugar de hacerlo de lo concreto, de la mercancia
[...] Yes, but not the single man, and not as an abstract being [...] El
error es partir del hombre como sujeto pensante, y no actuante»
(reproducido en Karl Marx Album 1953, citado en Rosdolsky, Zur
Entstehungsgeschichte des Marxschen «Kapital», p. 146). Pero seria
un error ver en estas observaciones un giro teérico fundamental.
Responden mas bien a la necesidad de polemizar contra el método
académico —representado precisamente por Wagner—, que parte
de un simple anilisis del concepto, «el método profesoral aleman
que se limita a vincular los conceptos entre si» (Marx-Engels Werke
XIX, p. 371). En realidad, en el caso del propio Marx no se detecta
una gran diferencia entre comenzar por el valor, tal como él lo con-
cibe, y comenzar por la mercancia «concreta». En cualquier caso,
jamas comenzé por el trabajo.

No obstante, algunas paginas antes de esta afirmacién citada en
innumerables ocasiones, Marx critica el concepto no-histérico del
trabajo en Ricardo. Este introduce un «mero fantasma: «el» traba-
jo, que no es mas que una abstraccién y que, considerado de por si,
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no existe [...] [es simplemente] la actividad productiva del hombre
en general, por medio de la cual opera el metabolismo con la na-
turaleza, despojado no solo de toda forma social y de toda caracte-
ristica, sino incluso en su mera existencia natural, independiente
de la sociedad, sustraido de toda sociedad y como manifestacién y
afirmacion de vida coman al hombre que no tiene todavia nada de
social y al hombre social en cualquiera de sus formas» (Capital 111,
3, p- 267).

Rosdolsky las llama «manifestaciones que, aunque escritas hace
mas de una centuria, solo pueden leerse actualmente conteniendo
la respiracién, porque abarcan una de las visiones mas audaces del
espiritu humano» (Zur, p. 469). Roman Rosdolsky naci6 en Led-
polis en 1898. De 1927 a 1931 colaboré en la primera edicién de
las obras completas de Marx y Engels (MEeca). Tras haber pasado la
Segunda Guerra Mundial en campos de concentracién alemanes,
emigré a los Estados Unidos, donde murié en 1967, en Detroit. Su
obra principal, en la que trabaj6 durante veinte afios, se public6 en
Alemania con el titulo de Zur Entstehungsgeschichte des Marxschen
«Kapital». A pesar, o a causa de su muy filologico caracter, el libro
tuvo una gran repercusion que dura hasta el presente. Rosdolsky
demuestra que el problema mas importante y mis descuidado de
los Grundrisse es su relacién con la logica hegeliana. Rosdolsky era
consciente de estar retornando una tradicién enterrada desde ha-
cia tiempo: «Vemos, pues, que las cuatro décadas que han pasado
desde la publicacién del revolucionario estudio de Lukacs [Historia
y conciencia de clase] no han aportado modificacién alguna» (ib., p.
13). Quienes, después de 1968, han redescubierto la problematica

del valor y el método en Marx han reconocido el papel precursor de
Rosdolsky.

Claudio Napoleoni reconoci6 ya en 1970 que se trata, en este caso,
del «Gnico pasaje en el que Marx pone directamente en relacién la
tesis del fin inevitable del capitalismo con la teoria del valor» (Napo-
leoni, p. 206); por mas que dicho pasaje no sea en realidad el tinico.

Marx escribe en la Contribucion a la critica de la economia politica:
«El cambio de mercancias es el proceso en que el metabolismo so-
cial, o sea, el cambio de productos particulares de individuos priva-
dos, es al mismo tiempo la creacién de determinadas relaciones de
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produccién sociales en las que entran los individuos en el curso de
ese metabolismo» {Contribucion, p. 31): es pues el intercambio el
que crea las relaciones de produccién, mientras que en las socieda-
des precapitalistas era al contrario. Rubin fue uno de los primeros
en desarrollar esta tematica: en la sociedad mercantil, «la circula-
cién de las cosas, en la medida en que estas adquieren las propie-
dades sociales especificas del valor y el dinero, no solo expresa las
relaciones de produccién, sino que las crea» (Rubin, Ensayos sobre
la teoria marxista del valor, p. 60). Algo que queda bien explicado
mediante la comparacién con los talleres de una fibrica que no
«intercambian» sus productos: aqui, «el objeto se mueve en el pro-
ceso de produccion de unas personas a otras sobre la base de las rela-
ciones de produccién existentes entre ellas, pero el movimiento no
crea relaciones de produccién entre ellas» (Ib, p. 64). Del mismo
modo, «en la sociedad feudal las relaciones de producci6n entre las
personas se establecen sobre la base de la distribucién de las cosas
entre ellas y para las cosas, pero no a través de las cosas» {p. 79). En
el capitalismo, por el contrario, «el proceso material de la produccién,
por un lado, y €l sistema de relaciones de produccin entre unidades
econdmicas individuales, privadas, por el otro, no se hallan adapta-
dos uno a otro de antemano» (ib., pp. 66-7). Asi pues, «los agentes
de la produccion se combinan a través de los factores de la produccién;
los vinculos de produccién entre las personas se establecen median-
te el movimiento de las cosas» (ib., p. 69).

«Podriamos decir que Hegel es consciente ya desde 1803 de ese
movimiento de la produccién por la produccién del que hablara
Ricardo y que se expresard en Marx mediante la idea de la valoriza-
cién del valor que impulsa todo el proceso de produccién capitalis-
ta» (Hyppolite, Etudes sur Marx et Hegel, p. 93).

«El crecimiento del capital debe ser desarrollado como un elemen-
to esencial del concepto de capital; no debe aparecer como un ele-
mento contingente» o ser introducido de manera subrepticia (Rei-
chelt, Zur logischen Struktur des Kapitalbegriffs bei Karl Marx, p. 213).

Reichelt afirma que, en los Grundrisse, Marx no conoce mas que
dos estructuras, es decir, «las relaciones en las que la riqueza asu-
me una forma distinta de si misma y aquellas en las que esto no
ocurre. Por muy diversas que puedan ser entre ellas las diferentes
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sociedades, si se basan en la apropiacion de la riqueza en su forma
particular, carecen de historia. La historia no existe mas que en el
mundo invertido en el que el propio metabolismo con la natura-
leza se reduce a ser el medio para la permanente btsqueda de la
riqueza abstracta; donde la légica inmanente de dicho proceso se
apodera del metabolismo estructurdndolo» (Reichelt, Zur logischen
Struktur des Kapitalbegriffs bei Karl Marx, p. 263).

Krahl cita la siguiente afirmacién de Hegel, extraida de la Historia
de la filosofia: «Hacer valer abstracciones en la realidad equivale a
destruir la realidad» (Krahl, Konstitution und Klassenkampf, p. 31).

Por ejemplo: «La universalidad a la que tiende sin cesar encuentra
trabas en su propia naturaleza, las que en cierta etapa del desarro-
llo del capital haran que se le reconozca a él como barrera mayor
para esa tendencia y, por consiguiente, propenderan a la abolicién
del capital por medio de si mismo. [...] Por lo demas, Ricardo y toda
su escuela nunca comprendieron las verdaderas crisis modernas, en
las cuales esta contradiccion del capital se descarga en grandes bo-
rrascas, que cada vez lo amenazan mas como base de la sociedad y
de la produccién misma» (Grundrisse I, p. 362-3).

La mercancia separa el consumo de la produccién. La unidad entre
consumo y produccién no significa que cada cual, o cada célula de
produccién (una gran granja polivalente tradicional, etc.), consuma
lo que produce en un régimen de autosuficiencia total. Tal unidad
significa mas bien que la produccion estd orientada hacia necesi-
dades conocidas de antemano, como por ejemplo ocurria con las
corporaciones medievales, que establecian la cantidad y la calidad
de la produccién. La unidad deja de existir cuando la produccién se
dirige a mercados anonimos, donde es solo la «mano invisible» la
que decide si el productor encontrard a un consumidor.

Ya en el Short outline, Marx le escribia a Engels: «Advierte tan solo
que la no coincidencia de M - p y de » - M es la forma mas abstracta
y mas superficial en que se expresa la posibilidad de las crisis»
(K. Marx: carta a F. Engels el 2 de abril de 1858, Cartas sobre «El
Capital», p. 79). En los Grundrisse se explica mejor: «El simple he-
cho de que la mercancia tenga una doble existencia, una vez como
producto determinado que contiene idealmente (contiene de modo
latente) su valor de cambio en su forma de existencia natural, y
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luego como valor de cambio manifiesto (dinero), que a su vez ha
cercenado toda vinculacién con la forma de existencia natural del
producto, esta doble y distinta existencia debe pasar a ser diferencia,
y la diferencia debe pasar a ser oposicidn y contradiccidn. La propia
contradiccién entre la naturaleza particular de la mercancia como
producto y su naturaleza universal como valor de cambio, la cual
ha creado la necesidad de considerarla de manera doble, una vez
como esta mercancia determinada, la otra como dinero, la contra-
diccién entre sus propiedades naturales particulares y sus propie-
dades sociales universales, implica desde el principio la posibilidad
de que estas dos formas de existencia separadas de la mercancia no
sean reciprocamente convertibles» (Grundrisse I, pp. 72-3).

Evidentemente, tenemos por falsas las opiniones de autores como
Karl Korsch, que (en Marxismo y filosofia [1923]; asi como en Karl
Marx), quieren distinguir en Marx al «revolucionario» subjetivo
del «investigador» objetivo y oponer los escritos de juventud, que
serian inmediatamente revolucionarios, sobre todo el Manifiesto,
a la supuesta resignacién de las obras de madurez, que al parecer
conducirfan al reformismo. En realidad —al menos desde el punto
de vista del momento actual—, es justamente la critica de la eco-
nomia politica en las obras de madurez la que resulta mas «revolu-
cionaria», pues no basa la esperanza de un cambio en el malestar
subjetivo de una clase excluida, definida en términos socioldgicos,
y que ya no existe en la forma descrita por Marx. La critica de la
economia politica apuesta mas bien por las contradicciones inter-
nas de la sociedad capitalista y su incapacidad de superarlas. Son
justamente los discipulos de una teoria al estilo de Korsch los que
hoy estan resignados.

Rosa Luxemburgo: La acumulacion del capital [1913]. Edicions in-
ternacionals Sedov, edicién digital; Henryk Grossmann: Marx,
Véconomie politique classique et le probléme de la dynamique. Paris
Champ Libre, 1975 (Ed. original: Marx, die klassische Nationaloko-
nomie und das Problem der Dynamik [1940]. Francfort del Meno:
Europiische Verlagsanstalt, 1969); Paul Mattick: Crisis econdmica
y teorias de la crisis. Traduccién de José A. Tapia Granados. Madrid:
Maia Ediciones, 2014 (Ed. original Krisen und Krisentheorien. Franc-
fort del Meno: Suhrkamp, 974).
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Postone subraya que este hecho esti en el origen del carcter «di-
namico» que distingue al capitalismo de todas las sociedades an-
teriores: «Este efecto rutina implica, incluso en el nivel 16gico-abs-
tracto del problema de la magnitud del valor —en otras palabras,
antes de que hayan sido introducidas la categoria de plusvalor y la
relacién entre el trabajo asalariado y el capital—, una sociedad que
es direccionalmente dindmica» (Postone, Tiempo, p. 244).

Marx ofreci6 la descripcién mas sorprendente de este aspecto en
los Resultados del proceso de produccion inmediata: «Produccién con-
trapuesta a los productores y que hace caso omiso de estos. El pro-
ductor real como simple medio de produccién; la riqueza material
como fin en si mismo. [...] Su objetivo [es] que cada producto, etc.,
contenga el mdximo posible de trabajo impago, y ello solo se alcanza
merced a la produccién por la produccion misma» (El Capital (inédi-
to), p. 70).

Es importante subrayar que Marx analiza la dialéctica de lo concre-
to y de lo abstracto, del valor de uso y el valor, y no solo la abstrac-
cién y el valor. El mismo precisa: «En mi obra, el valor de uso des-
empefia un papel tan importante como en la economia anterior»
(«Glosas marginales al Tratado de economia politica de Adolph
Wagner», p. 178). En su caso, el valor de uso no es «pasado por
alto como simple supuesto» (Grundrisse I, p. 261), como ocurre en
Ricardo, que hace pura y simplemente abstraccion de él (ib., p. 207
y ss.) y solo «se refiere a él exotéricamente» (Grundrisse 11, p. 163,
trad. modificada). Marx reproché a los economistas burgueses que
se ocupasen solo de relaciones puramente cuantitativas (Capital
II). Por no poner mas que un ejemplo de la importancia del valor
de uso en Marx: en su forma de capacidad social de consumo, el
valor de uso constituye un limite para la expansién del valor que
hace que «la indiferencia del valor en cuanto tal frente al valor de
uso quede en una posici6én falsa, asi como, por lo demas, la sus-
tancia y la medida del valor como trabajo objetivado en general»
(Grundrisse 1, p. 359). Sin embargo, y a pesar de estas matizaciones,
a Marx también se le ha reprochado a menudo haber descuidado
el valor de uso. Un buen resumen de la posiciéon marxiana a este
respecto puede encontrarse en Rosdolsky, Génesis y estructura de
«El Capital» de Marx.
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Lo que sigue hasta el final del capitulo esta especialmente en deuda
con los escritos de Krisis y de Robert Kurz.

Se nos objetard que en el Tercer Mundo, y sobre todo en Asia, tiene
lugar una colosal explotacion de una fuerza de trabajo a bajo precio
que constituye la base de los «milagros de exportacién» de dichos
paises. Pero se trata de fendmenos de corta duracién, limitados a
sectores como el textil, y que ya en los Gltimos afios han alcanzado
sus limites. Los capitalistas de estos paises, por supuesto, son ca-
paces de repetir todos los horrores de la primera industrializacion
en Europa, pero no estin en condiciones de crear industrias a gran
escala capaces de competir en los mercados mundiales, aunque
solo sea porque jamds podran permitirse la construccion de las in-
fraestructuras necesarias.

Adam Smith afirmaba que el soberano es un trabajador improduc-
tivo del mismo modo que un bailarin o un bufén. La polémica con-
tra las capas «no productivas» formaba parte del ataque orquestado
por la burguesia industrial contra las antiguas clases dominantes
en la época de la Ilustracién, aunque a menudo se confundia «pro-
ductivo» en el sentido del valor de uso y «productivo» en el sentido
del valor capitalista.

El lector amante de los juegos de palabras reparard en que el traba-
jo es efectivamente la «esencia» del capitalismo no solo en su sen-
tido filosofico, sino también en cuanto carburante de la miquina
de la valorizacion. [En francés, la palabra «essence» significa tanto
«esencia» como «gasolina» o «combustible». N. del t.]

Este es uno de los puntos en los que la oposicién entre la critica
del valor y los escombros del marxismo tradicional es mds fuer-
te. Hablar de una gigantesca creacién de plusvalia en los poblados
chabolistas de los paises del sur o en las fabricas de zapatos de
Rumania es solo prueba de una ignorancia total de la critica de
la economia politica. Paradéjicamente, muchos de los marxistas
que aun quedan se empefian con especial celo en negar la dismi-
nucion global del valor (mientras que los economistas burgueses
hace tiempo que han perdido cualquier interés por esta temdtica, lo
que equivale a dar totalmente la razén a Marx en el plano tedrico).
Segiin la critica del valor, en la sociedad capitalista un simple pro-
ducto es ya desde el principio una mercancia, en lugar de conver-
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tirse en ella solo cuando entra en el intercambio, en la circulacién.
Sin embargo, esta afirmacién es criticada por muchos autores, que
pueden encontrar apoyo en la incertidumbre en la que se encontré
el propio Marx a este respecto y de la que dan prueba las vacila-
ciones presentes en sus escritos, en ocasiones entre una linea y
otra. En realidad, no se puede resolver este problema sin tener en
cuenta la diferencia fundamental entre las sociedades precapitalis-
tas y la sociedad capitalista: en las primeras, el producto adquiere
~—puede adquirir— la forma del valor en la circulacién. En el modo
de produccion capitalista, por el contrario, el producto es fabricado
ya como mercancia, con una cantidad determinada de valor. Dicha
cantidad, no obstante, necesita del intercambio para manifestarse.
Si el valor nace en la produccién, entonces es resultado del trabajo
abstracto, que por su naturaleza es cuantitativamente limitado y en
efecto disminuye como consecuencia del aumento del capital fijo.
Si, a la inversa, el valor naciera en la circulacién, serfa el resultado
de transacciones comerciales y su cantidad no dependeria mas que
del éxito de tales operaciones. No tendria pues una tendencia in-
manente al agotamiento. Esta es la razén por la que los marxistas
tradicionales que niegan la crisis del sistema capitalista se empeci-
nan en situar el origen del valor en el intercambio. ‘

Esta fase «ficticia» del capitalismo es la base real del favor del que
gozaron durante los afios ochenta y noventa nociones tales como
«simulacion», «virtual», «hiperreal», etc.

Ver de la misma autora: Das Geschlecht des Kapitalismus. Feminis-
tische Theorien und die postmoderne Metamorphose des Patriarchats,
Bad Honnef: Horlemann — Edition Krisis, 2000.

Hay algo que deberia resultar evidente: si invitamos a quienes no
hablan mis que de la plusvalia y de la explotacién a considerar en
primer lugar el valor y el trabajo abstracto, no se trata en modo algu-
no de un ejercicio de estilo intelectual que no quiere mancharse las
manos con la banal realidad del mundo del trabajo. Se trata, por el
contrario, de ponerse frente a realidades sin duda atin mis tristes.

Las infraestructuras no pueden depender completamente de la
oferta y la demanda. Los cortes de electricidad masivos en el aiio
2001 en California, pero también en Brasil, ofrecieron una peque-
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fia idea de lo que puede ocurrir cuando se intenta organizar los
servicios infraestructurales de forma privada.

Hay que tratar de resolver con la ayuda de las categorfas marxianas
la pregunta planteada por Kant: ¢cémo se forman el objeto y el
sujeto? ;Cémo nacen las formas a priori en las que después se pre-
senta todo contenido® Podemos utilizar asi las reflexiones de Kant
para una renovacién de las ideas de Marx, pero de un modo que no
tiene nada en comiin con el marxismo «ético» kantiano de comien-
zos del siglo xx, ni con el recurso a la teorfa politica de Kant actual-
mente en boga entre ciertos (ex)marxistas desnortados (como es
el caso del libro de André Tosel que lleva el improbable titulo de
Kant révolutionnaire, Paris: pu¥, 1988). El tema del fetichismo exis-
te de manera latente en Kant cuando analiza la hipéstasis de los
conceptos, aunque aqui no podia ver otra cosa que un simple error
del intelecto. El valor es una forma a priori, en el sentido kantiano,
porque toda objetividad se manifiesta a través de él: es una matriz
de la que el individuo no tiene conciencia, pero que es previa a toda
percepcioén y constituye los objetos de esta. El a priori de Kant es
una ontologizacién y una individualizacién no historica del valor,
que en la sociedad moderna es el verdadero a priori, pero un a priori
social, no natural. De tal modo llegamos a plantearnos la siguiente
cuestion: ¢cudl es la estructura de conciencia comin a todas las
clases en el capitalismo, estructura de la cual las formas de con-
ciencia de las clases particulares no son mas que variaciones? En
efecto, un analisis como este no deberia desembocar Ginicamente
en una interpretacién materialista de los contenidos de la conciencia
social —cosa que ya se ha hecho hasta la saciedad, hasta llegar a la
famosa explicacién de K. Kautsky segtin la cual la filosofia de Spi-
noza se deberia a los intereses del comercio lanar holandés—, sino
también de sus formas. Adorno fue uno de los primeros que abri6
el debate sobre la «constitucion de las categorias», pero solo me-
diante observaciones panordmicas. En general, sus ultimas obras
se caracterizan por una recuperacién de la problematica kantiana.
Adorno fue precedido en esa linea por A. Sohn-Rethel (ver infra),
que influy6 en él, y seguido por su discipulo H.-J. Krahl.

Este Gltimo concibe asi la relacion que existe entre Kant, Hegel
y Marx: la identidad del yo, que Kant localiza en las profundidades
del alma humana, en cuanto relacién formal a priori con un mun-
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do posible de objetos, es disuelta por Hegel en la relacién concreta
y social entre sujeto y objeto, y por Marx en las relaciones de pro-
duccién (Krahl, Konstitution und Klassenkampf, p. 400). El trabajo
concreto proporciona el material de la percepcion, mientras que
«la actividad que pone el valor provee el marco no trascendental de
apercepcién de un mundo ideologizado de categorias»: constituye
la ciencia y los conceptos (ib., p. 404). El anilisis de las categorias
de la socializacion en cuanto formas previas a todas las demés cues-
tiones conduce a una teoria de la mediacién social que podria con-
tribuir a superar las teorias objetivistas y subjetivistas tradicionales,
en lugar de intentar hacer una sintesis superficial entre ellas, como
a menudo ocurre. Hans-Jiirgen Krahl era uno de los estudiantes
mis brillantes de Adorno y, al mismo tiempo, uno de los cabecillas
de la revuelta de los estudiantes alemanes en 1968. A lo largo de su
breve existencia (muri6 en 1970, con treinta afios, en un accidente
de coche), produjo una gran cantidad de escritos que constituyen
una radicalizacién de la Teoria Critica. Fueron publicados después
de su muerte con el titulo de Konstitution und Klassenkampf[Cons-
titucién y lucha de clases]. El libro tuvo cierta influencia en la nueva
izquierda alemana, pero también en la italiana. Llama sobre todo la
atencién que ya en 1967, cuando casi nadie discutia todavia sobre
este tema, Krahl hiciera una exposicién en el seminario de Adorno
sobre la «Logica esencial del anilisis marxiano de la mercancia»
(Krahl, Konstitution, pp. 31-81).

Con todo, hay que sefalar que la logica del valor —como ya he-
mos dicho— no ocupa todo el espacio de la vida; no podria hacerlo
jamds. Incluso en los individuos mas socializados por la mercan-
cia queda siempre una parte no formada por ella, por mis que la
mercancia trate de corroer esos espacios con la «colonizacién» de la
vida cotidiana y de las estructuras psiquicas. En cualquier caso, los
pensamientos y los deseos no formados por la mercancia no consti-
tuyen un sector no alienado que simplemente pudieran movilizarse
contra su légica; en efecto, a menudo se encuentran en una posi-
cién subordinada y dependiente en relacién a la légica dominante.

Del mismo modo, la izquierda radical ha exagerado mucho la im-
portancia de la «traiciéon de los dirigentes» que tuvo lugar en la
Revolucion rusa, en las demds revoluciones que desembocaron
en la formacién de Estados especialmente autoritarios y practica-
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mente dentro de todos los movimientos de protesta. Sin preten-
der quitarle importancia a la pertinencia del juicio moral contra
los sepultureros de las revoluciones, hay que sefialar que estos no
hacian otra cosa que seguir al sujeto automético que los propios
traicionados no habian superado. El acento, a veces obsesivo, que
la izquierda radical ha puesto en las cuestiones de la organizacion,
la critica de los partidos y los sindicatos, la definicién de la burocra-
cia como nueva clase parasitaria y explotadora: todo esto, aunque
exacto como descripcién, en cuanto explicacién podria haber rei-
vindicado mas la inspiracién de Robert Michels, Vilfredo Pareto o
Max Weber, cuando no directamente la de Nietzsche, que de Marx.
La evolucion de la sociedad se explica aqui mediante la voluntad
de los actores y su «voluntad de poder». Vemos asi que el «socio-
logismo», que considera a los sujetos sociologicos colectivos como
los demiurgos de la vida social, debe concluir en una antropologia
pesimista que siempre ve triunfar el mal.

Krah! comenta asi el proceso en el que el valor «adquiere subrepti-
ciamente» una realidad en el valor de uso: en el valor, «la abstrac-
cién de la cosa en si parece, en cuanto tal, obtener una existencia
espacio-temporal». Esto refuta la afirmacién de Kant —explicada
con el famoso ejemplo de los cien taleros— segtn la cual el ser no
es un predicado, sino solo la posicién de una cosa (Krahl, Konstitu-
tion, p. 52).

En el mismo manuscrito, Marx dice refiriéndose al dinero: «Con
arreglo a su concepto es la quintaesencia de todos los valores de uso;
pero en cuanto magnitud de valor siempre determinada, determi-
nada suma de oro y plata, su limite cuantitativo esta en contradic-
ci6n con su calidad. De ahi que esté en su naturaleza el impulso a
superar en todo momento su propio limite. {...] Para el valor que se
mantiene en si como valor, el acrecentamiento y la conservacion de
si mismo coinciden, y el valor solo se conserva tendiendo constan-
temente a sobrepasar su limite cuantitativo, que contradice su ge-
neralidad intrinseca. El enriquecimiento es, de tal suerte, un fin en
si» (Urtext, Contribucion a la critica de la economia politica, p. 267).

Para el «materialismo dialéctico», al contrario, la dialéctica es la ley
fundamental del ser, e incluso del ser natural. Aunque el «diamat»
fuese codificado en la Unién Soviética, hay que decir que esa curio-
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sa mezcla de un idealismo hegeliano en la forma y un materialis-
mo vulgar en el contenido se encuentra ya en las obras tardias de
Engels. Es seguramente una debilidad de Marx no haberse opuesto
a las interpretaciones que su amigo habia aventurado cuando aquel
todavia se encontraba con vida (sobre todo en el Anti-Diihring).
Pero en sus propias obras, Marx jamis presenta la dialéctica social
como el resultado de una supuesta ley natural dialéctica, incluso
si tenja tendencia a hacer comparaciones, con fines explicativos,
entre la vida social y €l mundo de la naturaleza.

«Solo con la relacién capitalista existe un automovimiento del valor
—por asi decir— automatico, que de esta manera se convierte en
una causa sui, en un sujeto metafisico» (Krahl, Konstitution, p. 82).

«El idealismo de Hegel que afirmaba que los hombres obedecen a
un concepto que detenta el poder es mucho mis adecuado para este
mundo invertido que cualquier teoria nominalista que no quiere
aceptar lo universal mis que como algo puramente conceptual y
subjetivo» (Reichelt, Zur logischen Struktur, p. 80). Krahl dice muy
bien a este respecto: «La cosa en si, que Hegel denuncié como un ens
rationalis nulo, parece obtener una existencia efectiva en la autorre-
presentacion éptica del valor, y sin embargo no es otra cosa que una
«apariencia nula», que no obstante, en la produccién generalizada
de mercancias, domina hasta tal punto que amenaza con degradar
realiter el mundo de la apariencia sensible a lo que siempre ha sido
segin la tradicién platénica de la ontologia metafisica que el desa-
creditaba: el me on» (Krahl, Konstitution, pp. 51-2). En otro ensayo,
Krahl escribe: «Para Hegel, los hombres son las marionetas de una
conciencia superior. Pero segtin Marx, la conciencia es el predicado
y la propiedad de los hombres vivientes. [...} La existencia de una
conciencia metafisica y superior a los hombres es una apariencia,
pero una apariencia real: el capital. El capital es la fenomenologia
existente del espiritu, es la metafisica real. Es una apariencia porque
no tiene verdadera estructura de cosa y, sin embargo, domina a los
hombres» (ib., p. 375)

La categoria de la abstraccién real se sitfia mas alld de la distin-
cién entre nominalismo y realismo: en una sociedad fetichista,
los universalia son algo muy distinto de sintesis mentales. Por el
contrario, dominan y aplastan lo particular y al individuo. En cuan-
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to descripcion de esta sociedad, el realismo tiene razoén, y no el
nominalismo, cuyo credo fundamental fue muy bien resumido no
por un filésofo, sino por la ex primera ministra britanica Margaret
Thatcher: «La sociedad no existe».

«La explicacién histérica de Marx del Sujeto como capital, y no como
clase, intenta fundamentar socialmente la dialéctica de Hegel y po-
sibilitar, por tanto, su critica. [...] Marx afirma implicitamente gue
Hegel consiguié dar cuenta de las formas sociales abstractas y con-
tradictorias del capitalismo pero no en su especificidad histérica. {...}
Este andlisis critico es muy diferente del materialismo que inverti-
ria simplemente estas categorias idealistas antropolégicamente. {...]
Marx intenta implicitamente mostrar que €l «niicleo racional» de
la dialéctica de Hegel es, precisamente, su caracter idealista: es una
expresion de un modo de dominacién social constituido por estruc-
turas de relaciones sociales que, a causa de su peculiar naturaleza
dualista, tienen un caricter dialéctico» (Postone, Tiempo, pp. 74-5).

Marx utiliza varias veces esta férmula, la mis directa, para designar
la irracionalidad del capitalismo: «Precisamente por esto el econo-
mista vulgar prefiere la formula capital-interés, con la cualidad ocul-
ta de un valor desigual a si mismo, a la férmula capital-ganancia,
que nos acerca mas a la verdadera relacién de capital. Luego, ante
el extrafio sentimiento de que 4 no es igual a §y que, por tanto, 100
taleros no pueden ser igual a 110», busca refugio en un absurdo ain
mayor: poner juntas dos cosas por completo inconmensurables, un
valor de uso y una relacién social concebida como una cosa (Capi-
tal 111, 3, pp. 269-270). Ya en los Grundrisse Marx escribia que los
precios en dinero «enmascaran» la «contradiccién» de que cuatro
horas de trabajo = tres horas de trabajo, como consecuencia de la no
coincidencia entre valor y precio {Grundrisse I, p. 64). La Iglesia ja-
mas ha logrado explicar completamente a los hombres por qué uno
deberia ser igual a tres, por eso ha tenido que reivindicar siempre el
credo quia absurdum est. El valor, por el contrario, no tiene ninguna
dificultad para difundir por el mundo entero su propia «buena nue-
va» del mismo contenido.

Como, por ejemplo, en el caso de Korsch, segin el cual en la obra
de Marx «la «contradiccién» hegeliana se sustituye por la lucha
de las clases sociales, la «negacion» dialéctica se sustituye por el
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proletariado, y la «sintesis» dialéctica por la revolucién proletaria»
(Korsch, Karl Marx, p. 203).

Esto deberia permitir juzgar la importancia de los escritos de ju-
ventud de Hegel de una manera mucho mis profunda de lo que
lo hiciera Lukacs (sobre todo en El joven Hegel {1948]), queriendo
demostrar que Hegel no fue un «mistico, sino un buen patriota
progresista. Si la filosofia de Hegel es la representacién mas pro-
funda de la sociedad moderna, lo es mas en su forma general que
en sus contenidos particulares, por muy interesantes que sean sus
paginas juveniles sobre la divisién del trabajo, el dinero y la socie-
dad burguesa.

Para Mary, el irracionalismo de la cosa y el de la expresién se co-
rresponden. Marx habla de que las «formas irracionales bajo las
que aparecen y se resumen practicamente determinadas relaciones
econémicas no les importan nada a los exponentes practicos de
estas relaciones, en sus manejos y cambios; y, como estin acos-
tumbrados a moverse dentro de ellas, su inteligencia no encuentra
aqui nada de extrafio. |...] Rige aqui lo que Hegel dice con respecto
a ciertas formas matematicas, a saber: que lo que el sentido comiin
encuentra irracional es lo racional, y su racionalidad es la misma
irracionalidad» (Capital I11, 3, p. 218). Puesto que en el capitalismo
existe una «irracionalidad de la cosa misma», una «expresion ra-
cional no harfa més que falsificarla. Por eso las expresiones aparen-
temente racionales de la economia politica burguesa no son mas
que ocultaciones de lo irracional: «Tierra-renta, capital-interés son
expresiones irracionales en la medida en que la renta se fija como
precio de la tierra y el interés como precio del capital. [...] Esta irra-
cionalidad de la expresién —(la irracionalidad de la cosa misma
proviene de que, en el interés, el capital como premisa es desglo-
sado de su propio proceso, en el que se convierte en capital y, por
tanto, en'valor que se valoriza a si mismo [...)— el economista vul-
gar la capta tan bien que falsifica ambas expresiones para hacerlas
racionales» (Teorias sobre la plusvalia 111, p. 460 S.). Marx escribia
yaenla Critica de la filosofia del derecho de Hegel: «Una “concepcién”
no puede ser concreta cuando su objeto es abstracto» (Escritos de
Jjuventud, p. 391; trad. modificada).

«Aqui se hace del todo evidente que la afinidad estructural con la
filosofia hegeliana llega hasta su principio central: en el presupuesto
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de que las relaciones reales «se corresponden con su concepto» (El
Capital —México— 111, 6, p. 180) se esconde el concepto hegeliano
de verdad, que rompe con la concepcién tradicional de la verdad
como una relacidén unilateral de representacion. «En sentido filosé-
fico, la verdad, por decirlo en términos abstractos, significa que un
contenido se corresponde consigo mismo», dice Hegel en el Sistema
de la filosofia. Al lado de la cuestion de saber si el concepto se corres-
ponde con la cosa, se encuentra otra cuestion, igualmente )gstlﬁca-
da, la de saber si la cosa se corresponde con su concepto, si la cosa
es una verdadera cosa» (Reichelt, Zur logischen Struktur, pp. 76-7).

Incluso aqui, la comparacién que Marx hace con las ciencias natu-
rales es inadecuada para explicar algo que solo puede tener validez
en el mbito social.

En el desarrollo fetichista, cada etapa es la consecuencia automati-
ca de las contradicciones de la etapa precedente: «No bien el oro y
la plata {o cualquier otra mercancia) se han desarroll;}d(? €Omo me-
dida del valor y medio de circulacion (en cuanto este ult1rn‘0, sea en
su forma corpérea o sustituidos por un simbolo) se conv1ert'en en
dinero, al margen de la participacién y la voluntad de l.a so'clledad.
Su poder aparece como una fatalidad» (Urtext, Contribucidn a la
critica de la economia politica, p. 257).

Corresponde a Alfred Sohn-Rethel (pero ver también R. W. Miiller:
Geld und Geist, Francfort: Campus, 1977; G. Thomson: Los primeros
filésofos. Traduccion de Margo Lopez Camara y José Luis Go.nzélez‘
México D. F.: Plaza y Valdés, 1988; y el capitulo sobre Uhtc,,es en
Horkheimer y Adorno: Dialéctica de la [lustracion. Traduccién de
Juan José Sanchez. Madrid: Trotta, 1994), el haber s.:eﬁalado el pa-
pel desempefiado por la moneda en el «periodo axial», en el. que
naci6 el «espiritu griego» o europeo. Alfred Sohn-Re.thel nacié en
1899 en Parfs, de padres alemanes. En los afios velnt? y treinta
estuvo en contacto con Walter Benjamin y Marx Horkheimer, pero
sobre todo con Adorno, en quien influyé (Cf. Adorno: Dialéctica
negativa / La jerga de lo autenticidad. Traduccion de Alfredo Bro-
tons Madrid: Akal, 2005, p. 169; y su correspondencia en Adorno
y Sohn-Rethel: Briefivechsel. Manchen Verlag Text + Kritik,’ 1991).
A partir de 1936, vivié en Inglaterra. Tardfamente alcanzd cierto
renombre, cuando, a partir de 1970, sus libros, por lo general es-
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critos mucho antes, fueron publicados en Alemania Occidental
(sobre todo, Geistige und kirperliche Arbeit. Francfort: Suhrkamp,
1970 [Trabajo intelectual y trabajo manual. Critica de lg epistemolo-
gia: Barcelona: Ediciones 2001, 1979]; Warenform und Denkform.
Francfort: Suhrkamp, 1971; Das Geld, die bare Miinze des Apriori.
Berlin: Wagenbach, 1976. En francés puede consultarse la com-
pilacién La pensé-marchandise. Bellecombe-en-Bauge: Editions Le
Croquant, 2010). A partir de 1973 dio clases en Bremen, donde
murié en 1990. Su principal interés era hallar el origen de la sinte-
sis kantiana en el trabajo social y, en consecuencia, encontrar el su-
jeto transcendental en la forma del valor, y de esta forma explicar la
génesis historica de las categorias supuestamente ontolégicas con
las que opera la epistemologia occidental. De aqui queria deducir
toda una teoria materialista del conocimiento, basada en la sepa-
racién entre trabajo manual y trabajo intelectual. Su teorfa suscité
discusiones muy vivas en Alemania y en ltalia, sobre todo en los
afios setenta. Sohn-Rethel tuvo el mérito de introducir el concepto
de «abstraccién real» en el debate. Pero localiza su origen en la es-
fera del intercambio —es decir, de la circulacién—, pues a sus ojos
la produccion es un metabolismo no social y suprahistérico con la
naturaleza. Sohn-Rethel concibe el trabajo solo como intercambio
con la naturaleza, y no como actividad determinada por la forma-
valor. En consecuencia, niega el concepto de «trabajo abstracto».
Desde esta perspectiva, el trabajo en cuanto tal es un dato natural
y no puede verse afectado por la forma-mercancia, pues siempre
es un trabajo concreto. La alienacién surge solamente cuando el
trabajo es explotado. Alli donde reina la produccion de mercancias,
la sintesis social se basa en el proceso de circulacién, y no en el tra-
bajo. Sohn-Rethel atribuye la sustancia, la cantidad y la forma del
valor a factores diferentes: «Esta deduccién separada de la forma
del valor con relacién a la abstraccién del cambio, abstraccion real,
y la cantidad de valor con relacion al trabajo subsumido en ella es
fundamental, es imprescindible de todo punto mantenerla» (Sohn-
Rethel, Das Geld, p. 31). Sohn-Rethel afirma que &), a diferencia de
Marx, rastrea el origen de la abstraccién hasta su «raiz»: el acto de
intercambio es abstracto porque en él se excluye o se deja para mas
tarde el acto de uso. Al entender la abstraccién como la distancia
temporal entre el acto de uso y el acto de intercambio, Sohn-Rethel
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concibe aquella en términos psicologicos: como aplazamiento dela
satisfaccion. Pero lo que no ve es que la abstraccién en el acto dein-
tercambio no hace mas que realizar la abstraccion creada en la pro-
duccién, donde el trabajo es concreto en cuanto proceso material,
pero no para los productores en cuanto seres sociales. Es el modo de
produccién capitalista el que ha hecho de la circulacién una forma
total, y no a la inversa. En altimo término, Sohn-Rethel se man-
tiene dentro del marco del marxismo tradicional: las relaciones de
clase falsifican la produccién, concebida como neutra y presocial.
Si la sintesis tuviese lugar directamente en la produccién, y no a
través del intercambio, seria sin clases sociales.

«Pero la naturaleza no proporciona objetos idénticos como el dine-
ro en cuanto dinero; no proporciona pues ningin elemento en el
contexto de la experiencia que pudiera producir la posibilidad de
la abstraccién. Esta abstraccién debe estar presente en la sociedad
misma como categoria real, como experiencia posible de algo real,
para que se pueda captar como idea. [...] La interconexion soqal de
la vida, cada vez mas mediatizada a través del valor [...] cambia, en
cuanto sujeto universal, incluso la relacion de los hombres —que
de manera creciente son socializados como individuos burgue-
ses— con su medio natural, transformandola en relacion abstracta
entre el sujeto y el objeto del conocimiento» (Miiller, Geld und Geist).

¢Puede decirse entonces que el desarrollo del pensamie.nto concep-
tual no es posible mas que alli donde efectivamente existe un uni-
versal en el ambito social (el dinero)? Si fuera asi, el pensamiento
seguiria siendo un pensamiento concreto mientras no existiera la
forma-mercancia.

Distinciones ya elaboradas por J. Le Goff, por ejemplo en «En
la Edad Media: el tiempo de la Iglesia y el tiempo del mercader»
(1960), texto incluido en Tiempo, trabajo y cultura en el Occidente
medieval. Traduccion de Mauro Armifio, Madrid: Taurus, 1983.

Remitimos de nuevo a un libro de Robert Kurz, Der Kollaps der Mo-
dernisierung, Frankfort del Meno: Eichborn, 1991.

Solo con el hundimiento del progresismo tanto marxista como
burgués estos movimientos han recibido una atencién mas ob-
jetiva. Para un primer acercamiento, siempre pueden leerse con
provecho los trabajos de Edward P. Thompson, basados en el con-
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cepto de moral economy: La formacién de la clase obrera en Inglate-
rra, Capitan Swing, Madrid, 2013. Traduccién de Jorge Cano; asi
como los de Eric Hobsbawn: Rebeldes primitivos, Ariel, Barcelona,
1983. Traduccion de Joaquin Romero; Bandidos, Critica, Barcelona,
2001. Traduccién de M.» Dolors Folch, Joaquim Sempere y Jordi
Beltran; Revolucion Industrial y revuelta agraria. El capitdn Swing (en
colaboracién con G. Rudé), Siglo XXI, Madrid, 2009. Traduccién
de Ofelia Castillo.

En la siguiente cita, Marx expresa con claridad su enfoque «dialéc-
tico» sobre esta cuestion: «En estadios de desarrollo precedentes, el
individuo se presenta con mayor plenitud precisamente porque no
ha elaborado aiin la plenitud de sus relaciones y no las ha puesto
frente a é] como potencias y relaciones sociales autbnomas. Es tan
ridiculo sentir nostalgia de aquella plenitud primitiva como creer
que es preciso detenerse en este vaciamiento completo. La vision
burguesa jamas se ha elevado por encima de la oposicién a dicha
visién romantica, y es por ello que esta lo acompafiard como una
oposicion legitima hasta su muerte piadosa» (Grundrisse I, p. 9o).
Marx creia que «es necesario pasar a través de esta forma antitética,
as{ como en un principio el hombre debe atribuir una forma reli-
giosa a sus facultades intelectuales, como poderes independientes
que se le enfrentan. Se trata del proceso de enajenacidn de su propio
trabajo» (El Capital (inédito), pp. 19-20). Pero si dicha transicion
es necesaria es porque el fetichismo de la mercancia es histérica-
mente el primer fetichismo que lleva a la superacién de todos los
fetichismos, produciendo una toma de conciencia. Marx dice del
portador de la fuerza de trabajo: «Reconocer los productos como
suyos y el juicio de esa separacién respecto a sus condiciones de
realizacién como algo inaceptable e impuesto constituyen una
conciencia inmensa, producto ella misma del modo de produccién
que se funda en el capital, y que anuncia su irremediable final, de
suerte que este modo de produccién, al igual que el antiguo régi-
men esclavista, no puede persistir» (Elementos fundamentales para
la critica de la economia politica, p. 424, trad. modificada).

Como dice el propio Engels en una carta a J. L. Mahon fechada en
1887. Para Marx, los ludditas no eran un movimiento para no con-
vertirse en obreros, sino un primer estadio, muy primitivo, del movi-
miento obrero. Con respecto a la «destruccién masiva de maquinas
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en los distritos manufactureros ingleses durante los primeros quin-
ce afios del siglo x1x, sobre todo a consecuencia de la explotacién del
telar a vapor», Marx dice solamente: «Se necesit6 tiempo y experien-
cia antes de que el obrero aprendiera a distinguir entre la maquina-
ria y su aplicacién capitalista, y, por tanto, a transferir sus ataques
del medio de produccién a su forma de explotacion social» (Capital
1, 2, pp. 154-5). Atn mas negativo era el juicio del joven Engels, que
prefigura la futura historiografia marxista: «jener ersten Opposition
der Arbeiter gegen den industriellen Fortschritt, die den alten pa-
triarchalischen Zustand wiederherzustellen suchte und deren ener-
gischste LebensiuRerung nicht iiber das Zerschlagen von Maschi-
nen hinausging. Ebenso reaktionir wie diese Arbeiter waren die
biirgerlichen und aristokratischen Chefs der Zehnstundenpartei»
(«Die englische Zehnstundenbill», en Neue Rhenische Zeitung, Heft
4, abril de 1850). También el Manifiesto comunista se refiere a aque-
llos que «rompen las maquinas, incendian las fabricas, intentan re-
conquistar por la fuerza la posicién perdida del artesano de la Edad
Media» Marx y Engels, Obras escogidas, p. 39)

Lo cual no ha impedido a muchos marxistas restablecer el uso po-
sitivo del término «economia». Pero la cuestién se deja completa-
mente al margen al escribir un Tratado de economia marxista (E.
Mandel), llamando «Economia» a una seccion de la edicién france-
sa de las obras de Marx (M. Rubel) o actuando como K. Korsch, que
divide su libro Karl Marx en partes tituladas «Sociedad burguesa»,
«Economia politica» e «Historia». Historia y conciencia de clase re-
presenta una excepcion parcial: «Esta “economia” ya no tiene la
funcién que tenfa antes toda economia: ahora debe ser la servidora
de la sociedad conscientemente dirigida; debe perder su inmanen-
cia, su autonomia, que hacian de ella una verdadera economia; debe
quedar suprimida como economia» (Lukécs, Historia y conciencia
de clase, p. 257). Por desgracia, esta notable idea se mantuvo como
una intuicién aislada para el propio Lukdcs. Historia y conciencia
de clase habia puesto de relieve el caricter histérico de la catego-
ria de economia: «En cambio, en las sociedades precapitalistas, las
formas juridicas tienen que intervenir necesariamente de manera
constitutiva en las conexiones econémicas. No hay aqui categorias
puramente economicas [...] que aparezcan en formas juridicas. [...]
Pero las categorias econémicas y juridicas son efectivamente, por
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su contenido, inseparables y entrelazadas entre si. [...] La economia
no ha alcanzado, tampoco objetivamente, hablando en términos
hegelianos, el nivel del ser-para-si. [...] En los tiempos precapitalis-
tas, las clases no podian ser desprendidas de la realidad histérica
inmediata, sino por intermedio de la interpretacion de la historia dada
por el materialismo histérico» (ib., pp. 87-8).

Para Marx, el aspecto paradéjico del capitalismo reside justamente
en que, a pesar de toda su dominio técnico de la naturaleza, se pre-
senta siempre a los hombres bajo la forma de «leyes naturales om-
nipotentes que los dominan sin voluntad y que se imponen frente a
ellos como necesidad ciega» {Capital III, 3, p. 286), y «resultan cada
vez mas incontrolables» (Capital U1, 1, p. 322).

H.-J. Krahl describié el fetichismo de la mercancia como la expre-
sién de una «patologia de la sociedad burguesa». A este respecto
cita la afirmacién de Freud segin la cual toda patologia contiene
una proyeccién. Para Krahl, «el problema del fetichismo y de la
reificacion es una consecuencia de la critica kantiana de la razén.
Su interés racional y emancipador consiste en restituir la autono-
mia al sujeto trascendental, demostrando que lo que este atribuye
a las cosas en si le pertenece a él mismo. Este interés se traduce de
forma materialista en la critica de las relaciones de produccién au-
tonomizadas y fosilizadas, del espiritu objetivo de un sujeto social
global del trabajo que, en cuanto cualidad natural primaria pare-
ce inherente a los productos mismos. El andlisis marxiano bésico
muestra que la patologia de la sociedad burguesa, el mecanismo
social global de una proyeccién colectiva, tiene su fundamento en
la organizacién mas intima del proceso de produccién capitalista»
(Krahl, Konstitution, p. 49).

En cuanto descripcidn, la sociologia de Durkheim era muy superior
a las demds ideologias burguesas de su época. Segiin su principio
fundamental, bien conocido, la sociedad no es la suma de los indi-
viduos que la componen, sino que constituye mas bien un ser au-
ténomo que posee su propia realidad y determina a los individuos.
De esta suerte, Durkheim reconoce el fetichismo, pero solo para
ontologizarlo y asi justificarlo. Su interpretacién de la religion, y de
lo sagrado en general, en cuanto proyeccién de la potencia humana,
se asemeja a primera vista a la propuesta por Ludwig Feuerbach.
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Sin embargo, para Durkheim la autonomizacion de la fuerza de lo

colectivo no constituye una «alienacién» que hubiese que superar,

sino que es connatural a toda forma posible de sociedad: «En el

fondo, pues, no hay religiones falsas. Todas son verdaderas a su ma-

nera: todas responden, aunque de manera diferente, a condiciones

dadas de la existencia humana» (E. Durkheim, Las formas elementa-
les de la vida religiosa, p. 2). Hay mucho de verdad en la mirada des-

engafiada que Durkheim arroja sobre la sociedad moderna cuando

reconoce que esta se presenta a los individuos como una coercién
exterior, y no como el resultado del concurso de las subjetividades
libres y conscientes: la sociedad «exige que, olvidando nuestros in-
tereses, nos hagamos sus servidores y nos obliga a toda suerte de
molestias, privaciones y sacrificios sin los cuales seria imposible la
vida social» (ib., p. 195); incluso si desmiente su propia ontologiza-
cién del caracter coercitivo de toda sociedad cuando escribe que «las
sociedades primitivas no son una especie de Leviatan que abruman
al hombre con la enormidad de su poder y le someten a una dura
disciplina» (p. 210). La «conciencia colectiva», que es independiente
de la voluntad de sus componentes, constituye una realidad sui ge-
neris que dispone de una voluntad propia y se rige por leyes también
propias, a menudo desconocidas para sus miembros. Asi, el anélisis
de Durkheim presenta analogias con el descubrimiento contempo-
raneo del inconsciente por el psicoanilisis. Pero lo que distingue el
pensamiento de Durkheim de la teoria marxiana del fetichismo, y
en cierto modo también del pensamiento de Freud, es que él aprue-
ba la constitucién fetichista de la sociedad. Para Durkheim, el he-
cho de que las fuerzas del hombre se desvinculen de su control no
constituye el resultado perverso de un proceso histérico gobernado
por contradicciones, sino que es la consecuencia directa e inevitable
de la relacién entre la sociedad y la naturaleza. De este modo, la so-
ciedad, esa «segunda naturaleza», aparece tan inmutable y «dada»
como la primera. Para Durkheim, como para Hobbes, no existe al-
ternativa entre la sociedad existente, con todos sus males, y el caos.
La sociedad, en cuanto institucién, representa el bien supremo para
Durkheim, y hay quienes han sefialado que, mis que desmitificar
la religién, lo que hizo fue mitificar la sociedad.

P. Clastres, en su prologo a la edicién francesa del libro de Sahlins,
afirma con cierto tono triunfalista que el libro prueba la incompati-
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bilidad entre la etnologia y el marxismo. Esto es cierto con respecto
al «marxismon, pero no lo es en modo alguno con respecto a los
conceptos marxianos en los que se basa la critica del valor.

En efecto, es la privatizacién de los recursos la que crea la escasez:
el acceso privilegiado de algunos a los recursos significa necesaria-
mente que los demas no pueden acceder a ellos.

En las Légendes sur les nartes, que G. Dumézil recopil6 entre las po-
blaciones montariesas del Ciucaso (Paris: Gallimard, 1965), encon-
tramos un mundo que parece el polo opuesto de la socializacion
moderna mediante e] valor.

No obstante, no deseamos recomendar forzosamente esta forma de
apropiacién como alternativa al capitalismo, ni afirmar que estas
poblaciones viviesen mejor que otras. Se trata solo de probar que el
derecho moderno a disponer de lo que uno gana con su trabajo es
un dato histérico, no «naturals.

En consecuencia, llega a un juicio tan desengafiado sobre el movi-
miento obrero que, segiin él, este contribuy6 a generalizar formas de
vida ligadas al mercado, y no a combatirlas o a proponer alternativas,

Esta incitacién de Malthus no fue un «exceso», sino la conclusién
légica de la subordinacién de Ia vida a la acumulacién de dinero.
Es pues del todo natural que esta consecuencia siga todavia en el
aire: basta con ver c6mo en 200t los economistas neoliberales mas
renombrados declaraban con toda tranquilidad la imposibilidad de
salvar un pais c6mo Argentina, preconizindole un porvenir peor
que ¢l de Rusia y sin posibilidad de escapar, o los sacrificios que
desde 2010 se le han impuesto a Grecia tan solo para poder pagar
los intereses de sus deudas. Esto demuestra hasta qué punto es falso
oponer la «democracia» al «totalitarismo»: los demécratas liberales
del género de Malthus, Bentham o Friedman no han causado menos
victimas que aquellos que cortaron la cabeza de los reyes y los zares.

En su Homo aequalis (19777), Louis Dumont describe la concepcién
no econémica de la «riqueza» que reinaba en las sociedades tradi-
cionales: «En la mayoria de las sociedades, y en primer lugaren]...]
las sociedades tradicionales, las relaciones entre hombres son mas
importantes, més altamente valorizadas que las relaciones entre

hombres y cosas. Esta primacia se invierte con el tipo moderno de
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sociedad, en el que, por el contrario, las relaciones entre hombres
estan subordinadas a las relaciones entre los hombres y las cosas.
Marx, como veremos, ha dicho esto mismo a su manera. Estre-
chamente ligada a esta inversién de primacia encontramos en la
sociedad moderna una nueva concepcién de la riqueza. [...} [En la
sociedad tradicional] los derechos sobre la tierra estin imbricados
en la organizacién social: los derechos superiores sobre la tierra
acompafian al poder sobre los hombres. Esos derechos, esa especie
de «riqueza», al implicar relaciones entre hombres, son intrinse-
camente superiores a la riqueza mobiliaria, despreciada como una
simple relacién con las cosas. También este es un punto que Marx
percibié con claridad» (Louis Dumont, Homo aequalis, p. 16). Por
desgracia, Dumont demuestra en el resto de su libro que no ha
comprendido gran cosa de Marx, a quien confunde con Ricardo.

No es pues sorprendente que para él el marxismo sea «la tradi-
cién mis econormnicista que conocernos», ni que trate al marxismo
y al neoliberalismo como instancias del mismo «fatalismo econo-
micista», basado en la «fetichizacién de las fuerzas productivas»
(Cit. en Alex Callinicos, «La teoria social ante la prueba de la poli-
tica: Pierre Bourdieu y Anthony Giddens». New Left Review, /2306,
julio-agosto, 1999, p. 153). El propio Bourdieu afirma: «Tal vez no
sea casualidad que tanta gente de mi generacién haya pasado sin
problemas de un fatalismo marxista a un fatalismo neoliberal: en
ambos casos, el economicismo provoca la desmotivacion yla apatia
al anular la politica e imponer toda una serie de fines indiscutidos:
crecimiento méximo, competitividad, productividad» (Bourdieu,
Contre-feux, p. 56). Naturalmente Bourdieu tiene razén en lo que
se refiere a cierto marxismo tradicional; solo que renuncia a priori
a todo uso de la critica marxiana de la economia politica. Esta le
recordaria, en efecto, que en la sociedad mercantil la tiranfa econé-
mica esta inscrita en las estructuras de lo social, en lugar de ser el
resultado de una imposicién externa.

Ver Moishe Postone, «La légica del antisemitismo», texto incluido
en M. Postone, ]. Wajnsztejn, B. Schulze, La crisis del Estado-Na-
cion. Antisemitismo-Racismo-Xenofobia, Barcelona: Alikornio edicio-
nes, 2001, pp. 19-43. Postone analiza aqui la figura del judio como
encarnacién imaginaria del valor abstracto y Auschwitz como «fa-
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brica» para destruir valor. Pero si bien hay que denunciar por un
lado el antisemitismo latente de muchas teorias que se consideran
anticapitalistas, también hay que oponerse por otro a aquellos que
denuncian toda critica del capitalismo como antisemita. La critica
del valor desemboca precisamente en una critica de los mecanis-
mos estructurales del capitalismo que no atribuye los estragos de
este a las actuaciones de grupos humanos particulares.

Una idea muy popular en este contexto es la del «comercio justos,
definido como el hecho de «pagar sus bienes a su precio real de
produccién» (Bové, El mundo no es una mercancia). Pero dentro de
la l6gica del valor —que ya esta tacitamente presupuesta en este
discurso— los intercambios comerciales entre los paises ricos y los
paises pobres no son «injustos». Es precisamente su caricter equita-
tivo —es decir, el hecho de que el parimetro es el mismo para todos
los agentes econémicos— el que abruma a los paises pobres. En
efecto, en el mercado mundial los paises no reciben la masa de valor
que corresponde al trabajo efectivamente empleado, sino la masa
que corresponde a su productividad. Son justamente los paisesy las
empresas que utilizan menos trabajo —porque su productividad es
mas elevada— los que pueden apropiarse en la competencia de una
parte superior del valor global. Una vez que se acepta la produccién
abstracta de riqueza, es absurdo reclamar una distribucién mis
«Justa» de dicha riqueza abstracta: solo la riqueza concreta puede
ser distribuida conforme a la justicia, es decir, segan principios que
la sociedad establece conscientemente. Como hemos dicho, el va-
lor tiene necesariamente que convertirse en plusvalia, pues de otro
modo cesarfa igualmente toda produccién de valor.

En efecto, estos ingratos economistas no comprenden que son «las
reservas de capital social que protegen toda una parte del orden so-
cial presente de la caida en la anomia» (Bourdieu, 117); Bourdieu
habla por otro lado de los «alores de oscura dedicacién al interés
colectivo que practican el funcionario y el militante» (ib., 12).

Incluso si nos podemos permitir sonreir un poco ante las tentati-
vas de cuantificar este papel, como hace un estudio (citado en Sal-
sano, Il dono, p. 15) que afirma que la esfera del don, incluidas las
«rordas» en el bar, equivale a las tres cuartas partes del producto
nacional francés.
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Ver mi ensayo «El lado oscuro del valor y del don», en Crédito a
muerte. La descomposicion del capitalismo y sus criticos. Traduccién
de Diego Luis Sanroman. Pepitas de calabaza, Logrofio, 2011.

Con respecto al decrecimiento, ver mi ensayo «jDecrecentistas, un
esfuerzo mas...», también incluido en Crédito a muerte.

En los tltimos afios de su vida, André Gorz revis sus posiciones y
se acerco mucho a la critica del valor. Ver mi ensayo «André Gorz
et la critique del valor», en Sortir du capitalisme. Le scénario Gorz
{bajo la direccién de Alain Caillé y Christophe Fourel). Burdeos: Le
Bord de L'eau, 2013.

Aqui resulta especialmente evidente que Negri quiere convencer
a los nuevos microempresarios de que su autoexplotaciéon es una
verdadera libertad, del mismo modo que hace la propaganda neoli-
beral.

Para una critica mas profunda, ver Anselm Jappe y Robert Kurz,
Les habits neufs de I'Empire. Remarques sur Negri, Hardt et Rufin.
Paris: Lignes / Editions Léo Scheer, 2003.

Ver al respecto: Ernst Lohoff, Der Dritte Weg in den Biirgerkrieg. Ju-

goslavien und das Ende der nachholenden Modemisierung. Bad Hon-
nef: Horlemann-Edition Krisis, 1996.
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mis bien del hecho de que la base de la vida de todos y cada uno de no-
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La nuclearizacion del mundo es una de las mis brillantes aportaciones

a la critica de la energia nuclear, y por extensién a la critica del totalita-
rismo democritico. Fue escrito en 1980 bajo el procedimiento del falso
alegato, de la satira disfrazada de apologia, y destila un humor, mis que
negro, funebre, al mis puro estilo de Jonathan Swift. Publicado por
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0 de vivir en un mundo disefiado en funcién del trabajo. Para dejar de
sufrir, hemos de dejar de trabajar.

Eso no significa que tengamos que dejar de hacer cosas. Significa
que hay que crear una nueva forma de vida basada en el juego; dicho
de otro modo, una revolucién ladica. Por «juego» también se debe
sobreentender fiesta, creatividad, convivialidad, comensalia y puede
que hasta arte. El juego va mas alla de los juegos infantiles, por dignos
que sean. Hago un llamamiento a favor de una aventura colectiva
basada en el jubilo generalizado y la exuberancia libre y reciproca. [...]
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Esta joya nos acerca a algunos de los mas interesantes debates

sociales que sacudieron los ambientes letrados de una China en gran
efervescencia intelectual, y lo hace por medio de la traduccion completa
de tres polémicas: «De la inutilidad de los principes», «Sobre el
caracter innato del gusto por el estudio» y «Sobre los efectos nocivos de
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A los que sienten que el final de una civilizacién no es el fin del
mundo;

Alos que ven la insurreccion, sobre todo, como una brecha dentro del
reino organizado de la necedad, la mentira y la confusion;

Alos que adivinan, detrs de la espesa niebla de «la crisis», un teatro de
operaciones, maniobras y estrategias —y por tanto la posibilidad de un
contraataque—;

A los que asestan golpes;

A los que acechan el momento propicio;
A los que buscan cémplices;
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Alos que aguantan con firmeza;
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WiLLiAM MORRIS )
Como vivimos y como podriamos vivir.
Trabajo titil o esfuerzo iniitil.
El arte bajo la plutocracia

Prologo de Estela Schindel «William Morris:
la técnica, la belleza y la revolucién»
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{...] Ademas del deseo de producir cosas hermosas, la pasi6n rectora de
mi vida ha sido y sigue siendo el odio hacia la civilizacién moderna. [...]
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- 15BN: 978-84-15862-39-0 | 2015 | 180 pégs. | 12 x 17 cm

Diez intentonas de blasfemar contra los sucesores de Dios en nuestro
mundo: el Estado y el Dinero, el Trabajo y el Mercado, el Progreso y el
Futuro, por la via més bien indirecta del ataque a algunas de sus ma-
nifestaciones mas inmediatamente palpables y fastidiosas: la barbarie
urbanistica; la mania de reformarlo y reestructurarlo todo permanente-
mente; la sustitucion del aire por el sucedineo quimico; la confusion de
los servicios publicos con las impertinencias personalizadas de las buro-
cracias estatales; la plaga del turismo (que es lo contrario del viaje); la
condena de los estudios a convertirse en un como simulacro de trabajo
fabril; los traficos de sustancias mortiferas y el negocio montado sobre
su prohibicién; el culto demencial de la alta velocidad; la supersticién
de la mayoria que hoy se llama democracia; la asimilacién de las tradi-
ciones populares vivas por el especticulo de las identidades culturales.
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Comunicado urgente contra el despilfarro

Prologo deLuis Andrés Bredlow
1sBN: 78-84-158062-49-9 | 2016 | 144 pags. | 12 X 17 cm

«Ese librito me ha parecido siempre, y me sigue pareciendo, lo mejor entre lo
mucho y tan bueno que ha escrito Agustin Garcia Calvo».

Luis Andrés Bredlow

[...] Muchos han denunciado y analizado, antes y después, las nuevas
formas de miseria propias de la sociedad del llamado bienestar; muy
pocos, casi nadie, con tan penetrante clarividencia y precisién como la
Comuna Antinacionalista Zamorana. La Comuna acerto, para empezar,
a dirigir la denuncia, no contra el «consumo» —nocién ambigua y
confusa donde las haya—, sino contra el despilfarro, entendido como
gasto y eliminacion de las cosas sin ningiin provecho ni disfrute. |...]

[...] No hay, en efecto, crimen sin justificacion; y esto es mas que en
sitio ninguno cierto para los multitudinarios crimenes de Estado.

La fe y la estupidez de las poblaciones solo quedan condignamente
superadas por la fe y estupidez de sus dirigentes. Para poder
despilfarrar vidas humanas la Estadistica tiene previamente que
reducirlas a masa y numero de almas; pero la operacion estadistica
convierte en primer lugar al estadista en la mas ciega y obediente de las
piezas de la computadora. |...]

LEwis MUMFORD
El mito de la mdquina
Técnica y evolucion humana (vol. 1)

SEGUNDA EDICION | 1sBN: 978-84-937671-2-9 | 2013 | 554 pags. | 21 X 14,5 cm.

En Técnica y evolucion humana, primero de la serie de dos volimenes
titulada El mito de la mdguina, Lewis Mumford da cuenta de las fuerzas
que han venido dando forma a la tecnologia desde la prehistoria y que
han desempefiado un papel cada vez més destacado en la conformacién

de la humanidad contemporéanea.
»

Mumford se remonta a los origenes de la cultura, pero en lugar de
aceptar el punto de vista segin el cual el progreso del hombre se debi6 a
su dominio de las herramientas y la conquista de la naturaleza, demues-
tra que las herramientas no se desarrollaron, ni podrian haberse desarro-
llado en ninguna medida relevante, sin el concurso de una serie de
significativas invenciones como los rituales, el lenguaje y la organizacién
social. Esta es solo una de las reinterpretaciones radicales que Mumford
hace de la evolucién del hombre primitivo —desde la utilizacién de
energia a gran escala en el inicio de la civilizacién, hasta la evolucién de
mecanismos complejos durante la Edad Media—. Todas ellas han arro-
jado luz sobre la tecnologia totalitaria de la época moderna.

Lewis MUMFORD
Ensayos
Interpretaciones y prondsticos

Traduccién de Diego L. Sanroman

158N: 978-84-15862-57-4 | 2016 | 856 pags. | 15 x 22 cm

«Un libro inmenso y conmovedor, rico en conocimientos, en el poder para
establecer continuidades, en la afirmacion de los valores humanos. Nos
ofrece una manera de volver a hacer comprensible nuestro mundo».

New York Times Book Review

Esta antologia, preparada por el propio Mumford —y nunca antes
traducida al espafiol—, recoge sus aportaciones esenciales al
pensamiento contemporaneo. Y «resume» en una compacta coleccion
de ensayos su pensamiento a lo largo de medio-siglo en todos

los campos a los que se acercd, con excepcién del urbanismo y la
arquitectura a los que dedic6 otros volimenes especificos.

En este volumen, publicado originalmente en 1979, y que
presentamos en traduccion de Diego Luis Sanroman, Mumford
reunid sus mas notables estudios literarios, histéricos, biogrificos,
tecnologicos y sobre la sociedad contemporanea. Cinco maravillosos
libros titulados: «Horizontes del Nuevo Mundo», «Personalidad e
historia», «El mito de la miquina», «Los errores de la “Civilizacién”» y
«Las transformaciones del hombre».




[...] Sin duda es mas facil escribir sobre las
multinacionales que sobre el valor, y es mas
facil salir a la calle para protestar contra

la Organizacién Mundial del Comercio o
contra el paro que para oponerse al trabajo
abstracto. No se necesita un gran esfuerzo
mental para pedir una distribucion diferente
del dinero o mas empleo. Es infinitamente

mas dificil criticarse a uno mismo en cuanto

sujeto que trabaja y que gana dinero. La critica
del valor es una critica del mundo que no
permite acusar de todos los males del mundo
a «las multinacionales» o a «los economistas
neoliberales» para continuar su propia
existencia personal en las categorias del dinero
y del trabajo sin osar ponerlas en cuestién por
temor a dejar de parecer «razonable». Pero

se ha vuelto absurdo reprochar al sistema
capitalista que no provea del trabajo y del
dinero suficiente. El tiempo de las soluciones
faciles ha pasado. Este libro no elude la
pregunta «;qué hacer?», pero tampoco olvida
que se trata de un texto tedrico y no de una
guia para la accion. [...]
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