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INTRODUCCIÓN A 

LA EDICIÓN ESPAÑOLA 

EsTE LIBRO FUE PUBLICADO por primera vez en Francia en el año 
2003- Se propone resumir la «crítica del valor» tal como esta se 
desarrolló desde 1987, en primer lugar en Alemania y en tomo a 
la revista Krisis. Insiste sobre todo en la reinterpretación de la obra 
de Karl Marx en la que se basa la crítica del valor; otros capítulos 
intentan extraer sus consecuencias para el resto de ciencias hu
manas y esbozar una lectura de la historia desde la Antigüedad. 
En ellos analizo a los autores en los que la crítica del valor encuen
tra alguna resonancia y señalo las posibles confirmaciones pro
cedentes de la antropología cultural. He querido subrayar, pues, 
todo el potencial que la crítica del valor tiene para la comprensión 
de la sociedad capitalista en sus múltiples aspectos. 

Al mismo tiempo, le he concedido un espacio destacado a 
un aspecto de la crítica del valor tan central como controvertido: la 
afirmación de que desde hace varias décadas el capitalismo ha en
trado en una crisis que no es cíclica, sino definitiva. Si la sociedad 
basada en la mercancía y en su fetichismo, en el valor creado por 

la faceta abstracta del trabajo y representado en el dinero, alcanza 
ahora su límite histórico, se debe al hecho de que su contradicción 
central --que lleva en su seno desde los orígene~- ha llegado a 
un punto sin retomo: la sustitución del trabajo vivo, única fuente 
del «valon>, por las tecnologías ha alcanzado su grado máximo. 
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Han pasado más de diez años desde entonces. La teoría de la 
crisis ha recibido importantes confirmaciones, aunque no siem
pre haya motivos para regocijarse por sus consecuencias. La pro
pia crítica del valor ha seguido evolucionando. En 2004 estalló 
su medio originario de elaboración; Robert Kurz, el principal au
tor de Krisis, Roswitha Scholz y algunos otros fundaron la revista 
Exit!, mientras que otros colaboradores históricos siguieron pu
blicando Krisis. Kurz se mantuvo extraordinariamente fecundo y 
siguió produciendo grandes artículos para Exit! y libros que tratan 
tanto de los fundamentos teóricos de la crítica del valor como del 
avance del hundimiento de la sociedad mercantil. 1 Su muerte en 
2012 a la edad de sesenta y ocho años interrumpió por desgracia 
esta incesante actividad; el vacío que dejó será muy difícil de lle
nar. Las tesis de la crítica del valor han encontrado sin embargo 
una repercusión cada vez mayor en el mundo entero, y a la mera 
recepción de la teoría comienza a añadirse ahora su reelaboración 
y su profundización por parte de nuevos actores. A menudo es la 
evolución de la crítica del valor hacia la «crítica de la escisión del 
valor» --<les.arrollada sobre todo por Roswitha Scholz- la que 
atrae la atención: el valor se basa en una escisión preliminar con 
respecto a la esfera del «no valor», esencialmente asignada a las 
mujeres; de este modo, la crítica del patriarcado viene a desempe
ñar un papel esencial en la crítica de la sociedad mercantil. 

Si en el transcurso de veinticinco años la crítica del valor ha 
. pasado de ocupar una posición ultraminoritaria a convertirse en 
un importante componente del debate contemporáneo -al me
nos dentro del ámbito crítico--, no se debe en modo alguno a su 
implantación en el discurso universitario ni tampoco a la atención 
mediática; a diferencia de otros enfoques más o menos críticos, 
la crítica del valor sigue siendo tratada por las instancias oficiales 
de la producción y la difusión del saber con una desconfianza que 
hace honor a una crítica que se quiere radical. Es más bien la 
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evidencia de la crisis mundial y la evidencia de la insuficiencia de 
las viejas interpretaciones propuestas desde la izquierda las que 
han incrementado la atención suscitada por la crítica del valor. En 
cualquier caso, tras la grave crisis financiera del otoño de 2008, se 
ha vuelto habitual escuchar que el capitalismo está en mal estado 
de salud, incluso cercano a su hundimiento. Solo que esta toma 
de conciencia es a menudo superficial y se mantiene alejada de 
los análisis propuestos por la crítica del valor. 

El nuevo «anticapitalismo» contemporáneo confunde de bue
na gana el capitalismo como tal con su fase más extrema y más 
reciente: el neoliberalismo, que domina desde finales de los años 
setenta. Lejos de reconocer en las conmociones actuales el efecto 
del agotamiento del valor y de la mercancía, el dinero y el trabajo, la 
gran mayoría de las corrientes de izquierdas -incluidas aquellas 
que ~e pretenden «radicales»- solo ven en ellas la necesidad, y la 
posibilidad, de volver a un capitalismo más «equilibrado», identi
ficado con un retomo al keynesianismo, un fuerte papel del Esta
do y una regulación más severa de la banca y de las finanzas. Los 
movimientos sociales de los últimos años en general no han ido 
más allá del deseo de restaurar una etapa anterior del desarrollo 
capitalista. Explícita o implícitamente, dichos movimientos atribu
yen el poder actual de las finanzas internacionales a una suerte de 
conspiración, en lugar de reconocer en el crédito y en la creación de 
sumas astronómicas de «capital ficticio» una huida hacia delante 
del sistema mercantil, algo que se ha vuelto prácticamente inevita
ble desde que el progreso de la tecnología casi ha interrumpido la 
producción de plusvalía. 2 

En la actualidad nos encontramos con muchos movimientos 
populistas dirigidos contra «los banqueros» y «los especuladores», 
pero con poca reflexión sobre la necesidad de romper con toda la 
«civilización» basada en el trabajo abstracto. Ciertas tendencias 
próximas al ecologismo, como el «decrecimiento», parecen tomar-
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se más en serio la urgencia de cambiar no solo las modalidades 
de distribución de la «riqueza» capitalista, sino también la propia 
concepción capitalista de la «riqueza», y en consecuencia la con
cepción de la vida misma. Sin embargo, sus defensores se vuelven 
dubitativos cuando se trata de vincular sus justas observaciones 
con la indispensable crítica de la economía política. De tal modo, 
vuelven a caer fácilmente en esas ingenuas propuestas que pre
suponen que se podría salir de la «megamáquina» tecnocapitalis
ta sin atravesar grandes conflictos con las lógicas, y las personas, 
que todavía quieren hacer girar esa máquina durante algunos años 
más cueste lo que cueste. 

Todas las tentativas de insuflar nueva vida a la acumulación 
capitalista han fracasado. Los grandes beneficios que nutren aún 
a algunas multinacionales no pueden ocultar que el pastel del 
valor -la cantidad mundial de plusvalía real- es cada vez más 
pequeño. Cada día resulta más dificil negar, o rechazar, una con
clusión que la crítica del valor ya había formulado en una época en 
la que se decía con desparpajo que el capitalismo había «ganado 
la partida». Dicha crítica supo extraer esa conclusión de la obra de 
Marx a principios de los años noventa, antes de que se diera cual
quier prueba empírica, demostrando así de paso que el núcleo de 
la obra de Marx sigue resultando válido (o mejor: que sigue siendo 
la mejor guía para comprender lo que nos ocurre hoy en día). 

No obstante, la crisis no es --o no es ya- sinónimo de 
emancipación o de «revolución». Es el capitalismo mismo el que 
provoca su propia crisis, el que abole el trabajo, el que desustan
cializa el dinero, el que no logra producir suficiente valor median
te el consumo del trabajo vivo. Pero al autodestruirse no deja más 
que tierras quemadas. La creación de nuevas formas de vida social 
no puede darse como simple consecuencia de tales procesos de 
descomposición. El avance conjunto de la crisis económica, la cri
sis ecológica y la crisis energética pone en todas partes a los hom-
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bres en la situación del prisionero descrito por Edgar Allan Poe 
en El pozo y el péndulo. Depende, en fin, de cada uno de nosotros 
que el capitalismo sea la última palabra de la humanidad o que se 
abra una puerta de salida. Al contrario que en el relato de Poe, no 
podemos esperar ninguna ayuda milagrosa. 

II 



I. ¿ Es EL MUNDO UNA MERCANCÍA? 

HACE ALGUNOS AÑOS MUCHOS quisieron creer en el «fin de la his
toria» y en la victoria definitiva de la economía de mercado y la 
democracia liberal. La disolución del imperio soviético era consi
derada como la prueba de la ausencia de alternativa al capitalismo 
occidental. Los partidarios del capitalismo estaban tan convencidos 
de ello como sus opositores. A partir de entonces, las discusiones 
debían girar en torno solamente a cuestiones de detalle concer
nientes a la gestión de lo existente. 

En efecto, en la política oficial ha desparecido por completo 
toda lucha entre concepciones divergentes y, con escasas excep
ciones, en todos lados está ausente la idea misma de que podamos 
imaginar una forma de vivir y de producir que sea diferente de la 
que se ha impuesto. Esta parece haberse convertido en el único 
deseo de los hombres del mundo entero. Pero la realidad se pliega 
a las órdenes más difícilmente de lo que lo hacen los pensadores 
contemporáneos. En los años que siguieron a su «victoria defini
tiva», la economía de mercado ha dado muestras de mayor fragi
lidad que en los cincuenta años precedentes, como si en realidad 
el hundimiento de los países del Este no hubiese sido más que el 
primer acto de una crisis mundial. El paro real aumenta en todas 
partes, y habida cuenta de que su causa es la revolución microin
formática, no habrá nada que invierta esta tendencia, ni tampoco 
el desmantelamiento del Estado social. En conjunto, engendran la 
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marginación de una parte creciente de la población incluso en los 
países más ricos, que experimentan una regresión con respecto a 
un siglo de evolución social. 

En cuanto al resto del mundo, los islotes de bienestar y de 
democracia new look emergen en medio de un océano de guerras, 
de miseria y de tráficos abominables. Y no se trata de un orden 
injusto, sino estable: la riqueza misma amenaza con hundirse en 
cualquier momento. Las bolsas financieras, con sus movimien
tos cada vez más locos, y los «cracs» cada vez más frecuentes de 
países modelo como Corea del Sur, Indonesia o Argentina anun
cian a los ojos de todos los observadores, por muy poco serios que 
sean, un cataclismo a corto plazo. Mientras tanto, una espada de 
Damocles se mantiene suspendida sobre la cabeza de todos, ricos 
y pobres: la destrucción del medio ambiente. En este dominio, 
cada pequeña mejora que se produce de un lado viene acompaña
da de diez nuevas locuras del otro. 

No es necesario prolongar esta constatación al alcance de 
cualquier telespectador bien informado. El «fin de la historia» ha 
durado bastante poco. Una vez más, el desorden reinante se ve 
puestq en cuestión por todos lados, y en ocasiones, en lugares, por 
personas y por razones bastante inesperados: podemos citar las 
luchas campesinas en el «Sur del mundo», como India o Brasil; 
los movimientos de resistencia al desmantelamiento del Estado 
social y a la precarización en el mundo del trabajo en los países 
europeos; la rapidez con la que se ha difundido, en países tan dife
rentes como Francia o Tailandia, el rechazo de unas nuevas biotec
nologías con efectos incalculables; la formación de una nueva sen
sibilidad moral con respecto a cuestiones como la explotación del 
trabajo de los menores en los países pobres y el endeudamiento 
del «Tercer Mundo». Asistimos a la aparición de exigencias como 
la de ingerir alimentos dignos de tal nombre, a una desconfianza 
creciente con respecto a los medios de comunicación y a la crea-

ción de una red de espacios ocupados y consagrados a las activida
des «antagonistas» -los centri sociali- en Italia, así como a una 
recuperación de la idea del voluntariado y de otras actividades no 
orientadas hacia el beneficio. Incluso los éxitos electorales de los 
partidos de «extrema izquierda» en Francia y en otros lugares, por 
efimeros que sean, pueden interpretarse en este sentido. Las pro
testas que acompañan desde Seattle casi cualquier cumbre de los 
países ricos y sus instituciones económicas representan -aunque 
de una forma más bien espectacular y mediática- la convergencia 
de esos diferentes movimientos de oposición en el mundo ente
ro. Su denominador común es por el momento la lucha contra 
el «neoliberalismo». Y aunque los activistas siguen siendo poco 
numerosos, a veces, sin embargo, se generan vastos movimientos 
de opinión pública en tomo a uno u otro de esos temas. 

Resultaría, pues, muy aventurado pretender que el estado 
actual del mundo es objeto de un amor universal por parte de 
aquellos que están obligados a ser sus contemporáneos. Pero sería 
igualmente difícil afirmar que este descontento sabe siempre lo 
que quiere. No es la «revolución» o la idea de una sociedad radical
mente distinta lo que anima a los que protestah. Tampoco se trata 
de reivindicaciones de una clase .social bien definida. Aparte de la 
vaga oposición universal al «neoliberalismo», cada movimiento se 
mantiene limitado a su sector y propone remedios fragmentarios, 
sin preocuparse por buscar los móviles profundos de los f enóme
nos a los que combate. No obstante, el éxito que pudo cosechar en 
su momento un libro titulado El mundo no es una mercancíaJ pare
ce demostrar que existe una preocupación menos superficial. Sin 
embargo, quienes repiten este eslogan parecen concebirlo sobre 
todo en el sentido de que ciertas cosas, como la cultura, el cuerpo 
humano, los recursos naturales o las capacidades profesionales no 
son algo que simplemente se vende o se compra, y no deben estar 
sometidas al poder exclusivo del dinero. Son buenos sentimientos 



que no podrían en ningún caso ocupar el lugar de un análisis de 
la sociedad que produce los monstruos que se espera exorcizar. 
Escandalizarse porque todo se ha convertido en vendible no es algo 
muy nuevo y como mucho lleva a expulsar a los mercaderes del 
templo para contemplar como se instalan en la acera de enfrente. 
Una crítica puramente moral, que recomienda no someter todo al 
dinero y pensar también en lo demás, no va muy lejos: se asemeja 
a los solemnes discursos del presidente de la República y de los 
«comités éticos». 

La desorientación teórica de los nuevos contestatarios es el 
reflejo del hundimiento de casi toda la crítica social desde 1980. La 
ausencia de una crítica coherente de amplio alcance, e incluso el 
rechazo explícito de toda crítica «totalizadora», prohíben a los suje
tos que se consideran críticos todo conocimiento de las causas y de 
los efectos. Se arriesgan así a ver como degenera su crítica, a me
nudo contra sus mejores intenciones, y se convierte en el opuesto 
exacto de toda perspectiva de emancipación social: vemos, en efec
to, como la oposición al imperialismo estadounidense se transfor
ma en vulgar nacionalismo, la crítica de la especulación financiera 
se tiñe de colores antisemitas, la lucha contra la reestructuración 
neolibei-al se convierte en simple corporativismo, la crítica al eu
rocentrismo desemboca en la aceptación de los peores aspectos 
de las culturas «otras», has.ta llegar a la mala fe de aquellos para 
quienes luchar contra la globalización significa luchar contra la 
inmigración. Casi todos parecen creer que se podrían arrancar las 
malas hierbas, desde el maíz genéticamente manipulado hasta el 
paro, sin cambiar la sociedad misma en profundidad. 

No obstante, se hace sentir la necesidad de explicaciones 
más profundas. ¿Qué es, en el fondo, una mercancía? ¿Qué sig
nifica el hecho de que una sociedad esté basada en la mercancía? 
Basta con plantearse este tipo de preguntas para notar en seguida 
que es inevitable volver a echar mano de las obras de Karl Marx. 

Precisamente al respecto de la mercancía, podemos leer en Marx 
consideraciones que no encontramos en ninguna otra parte: aquí 
se nos informa de que la mercancía es la «célula germinal» de 
toda la sociedad moderna, pero que no representa nada «natural». 
Que, a causa d~ su estructura básica, hace imposible toda sociedad 
consciente. Que necesariamente empuja a los individuos a traba
jar cada vez más, despojando al mismo tiempo de su trabajo a casi 
todo el mundo. Que contiene una dinámica interna que no puede 
más que llevar a una crisis final. Que da lugar a un «fetichismo de 
la mercancía» que crea un mundo al revés, donde todo es lo con
trario de sí mismo. En efecto, toda la «crítica de la economía políti
ca» de Marx es un análisis de la mercancía y de sus consecuencias. 
Quien se tome la molestia de seguir sus razonamientos en oca
siones dificiles encontrará en ellos gran cantidad de inspiraciones 
sorprendentes sobre el trabajo, el dinero, el Estado, la comunidad 

humana y la crisis del capitalismo. 

Nos encontramos entonces frente a una crítica de las catego
rías básicas de la modernización capitalista, y no solamente ante 
una crítica de su distribución o de su aplicación. Pero durante 
más de un siglo, el pensamiento de Marx ha servido sobre todo 
como una teoría ck la modernizadón con el fin de impulsar esta 
aún más lejos. Con esta teoría como guía, los partidos y los sindi
catos obreros han contribuido a la integración de la clase obrera 
en la sociedad capitalista, liberando a la segunda de muchos de 
sus anacronismos y de sus deficiencias estructurales. En la perife
ria capitalista, desde Rusia hasta Etiopía, el pensamiento de Marx 
ha servido para justificar la «modernización con retraso» que han 
intentado dichos países. Los «marxistas tradicionales» -ya fue
sen leninistas o socialdemócratas, académicos o revolucionarios, 
tercermundistas o socialistas «éticos»- ponían en el centro de 
sus razonamientos la idea del conflicto de clases en cuanto lucha 
por el reparto del dinero, de la mercancía y del valor, sin ponerlos 



ya en cuestión como tales. Podemos decir retrospectivamente que 
todo el «marxismo tradicional» y sus aplicaciones prácticas no 
han sido más que un desarrollo de la sociedad mercantil. La crisis 
global del capitalismo -y la «globalización» no es otra cosa que la 
huida hacia delante del capitalismo después de que la revolución 
microinformática haya llevado al paroxismo su contradicción bá
sica- constituye también la crisis del marxismo tradidona.l, que 
era parte integrante de aquel, del mismo modo que el hundimien
to de los países del «socialismo real» ha sido una etapa en la des
composición del capitalismo global. 

No obstante, Marx ha dejado también consideraciones de 
una naturaleza muy diferente: la crítica de los fundamentos mis
mos de la modernidad capitalista. Durante mucho tiempo, dicha 
crítica ha sido completamente descuidada tanto por los partida
rios de Marx como por sus adversarios. Pero con el declive del 
capitalismo lo que sale a la luz es precisamente la crisis de esos 
fundamentos. Desde ese momento, la crítica marxiana de la met
canda, del trab;ijo abstracto y del dinero ce~p de ser una especie 
de «premis~ filosófica» para ganar toda su actualidad. Es lo que 
se está produciendo bajo nuestros ojos. Podemos distinguir pues 
dos tendencias en la obra de Marx, o hablar de un doble Marx: 
un Marx «exotérico», que todo el mundo conoce, el teórico de la 
modernización, el «disidente del liberalismo político» (Kurz), un 
representante de la Ilustración que qnería perfeccionar la socie
dad industrial del trabajo bajo la dirección del proletariado; y un 
Marx «esotérico», cuya crítica de las categorías básicas, difícil de 
comprender, apunta a algo más allá de la civilización capitalista.4 
Es preciso historizar la teoría de Marx, así como el marxismo tra
dicional, en lugar de ver en ellos errores sin más. No se puede 
decir que el Marx «esotérico» tenga «razón» y que el Marx «exo
térico» se «equivoca>>. Es necesario relacionarlos con dos etapas 
históricas diferentes: la modernización y su superación. Marx no 
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solo analizó su época, sino que también previó tendencias que se 
hicieron realidad un siglo más tarde. Pero es justamente porque 
supo reconocer los rasgos destacados del capitalismo cuando este 
todavía estaba en gestación por lo que Marx tomó sus primeras 
fases por su madurez y creyó que su fin era inminente. 

Solo el «Marx esotérico» puede hoy constituir la base de un 
pensamiento capaz de captar lo que está en juego actualmente y 
de reconstituir al mismo tiempo sus orígenes más remotos. Sin 
un pensamiento semejante, toda oposición se arriesga, en el siglo 
xx:1, a no ver en las transformaciones actuales más que una repeti
ción de los estadios anteriores del desarrollo capitalista. Podemos 
ver dicho riesgo en esa convicción tan extendida de que podría
mos regresar sin más a una etapa previa de dicho desarrollo, en 
particular al weifare state keynesiano y al proteccionismo nacional. 
Pero este deseo piadoso lo ignora todo de la dinámica capitalista: 
en efecto, explica el triunfo del neoliberalismo por una suerte de 
conspiración de los malvados secuaces del capital internacional, 
que el buen pueblo siempre podría desbaratar. Este piadoso deseo 
va ligado a una moderación desoladora en los contenidos, a pesar 
del militantismo desplegado a menudo en lo relacionado con los 
métodos. Restablecer el Estado providencia como reacción a la bar
barie neoliberal, retornar a la agricultura industrial de hace veinte 
años como alternativa a la manipulación genética de los alimentos, 
reducir la contaminación un uno por ciento cada año, limitar la ex
plotación a quienes tienen más de dieciséis años, abolir la tortura 
y la pena de muerte: este hermoso programa parece evitar lo peor 
y puede revelarse justo en casos concretos. Pero en modo alguno 
puede hacerse pasar por una crítica anticapitalista o emancipato
ria. Al contentarnos con querer un capitalismo «de rostro huma
no» o «ecológico», perdemos lo mejor de las revueltas iniciadas en 
mayo del sesenta y ocho: el deseo de criticarlo todo a partir de la 
vida cotidiana y de la «locura ordinaria» de la sociedad capitalista, 



que sitúa a todo el mundo ante la absurda alternativa de sacrificar 
su vida al trabajo, «perder la vida ganándosela», o de sufrir por la 
falta de él. Los horrores por los que se escandaliza la nueva oposi
ción, desde la pobreza hasta las «mareas negras>>, no son más que 
las consecuencias más visibles del funcionamiento cotidiano de 
la sociedad mercantil. Estos horrores existirán mientras exista la 
sociedad que los produce porque derivan de su propia lógica. 

Es preciso pues descubrir esa lógica, y como único punto de 
partida de tal investigación se presenta el Marx «esotérico» con 
su crítica de la lógica básica de la sociedad moderna. Por ejemplo, 
sin su concepto de «trabajo abstracto», nos arriesgamos siempre 
a caer de nuevo en la oposición entre la mala «especulación finan
ciera» y el «trabajo honrado», explotable por todos los populis
mos, desde la extrema derecha hasta los marxistas tradicionales 
y los nostálgicos del keynesianismo. Si no retomamos esa crítica 
de los fundamentos, la necesidad de una oposición completa a la 
sociedad actual -la única opción realista- se hundirá fácilmente 
bien en un existencialismo subjetivo, por lo general recuperable 
en el plano «cultural», bien en una pseudoradicalización de viejos 
estereotipos marxistas (el «imperialismo»), que no conduce más 
que a un militantismo vacío y al sectarismo. 

Volver a hacerse cargo de la crítica marxiana «esotérica» de 
la mercancía es, en consecuencia, un presupuesto de todo análisis 
serio, que a su vez es la condición previa de toda praxis. Pero ni los 
órganos oficiales del pensamiento ni los llamados marxistas ha
blan de ello. Sin duda, en la ecléctica ideología que prevalece hasta 
ahora en la nueva oposición están presentes abundantes restos 
del marxismo tradicional, a menudo transfigurados y difícilmente 
reconocibles. Pero es precisamente el marxismo tradicional el que 
impide recurrir a toda la riqueza contenida en el pensamiento del 
propio Marx. Desprenderse de más de un siglo de interpretacio
nes marxistas es una primera condición para releer la obra mar-
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xiana.s Liberarse del imperativo que establece que hay que aceptar 

O abandonar su pensamiento en bloque es otra más, rechazando 
igualmente la idea de que cada cual pueda recortar los trozos que 
más le plazca para mezclarlos a continuación con diversos pedaci

tos de otras teorías y otras ciencias. 

En un parte central -aunque menor en número de pági
nas- de su obra de madurez, Marx bosquejó los elementos fun
damentales de una crítica de las categorías básicas de la sociedad 
capitalista: el valor, el dinero, la mercancía, el trabajo abstracto, el 
fetichismo de la mercancía. Esta crítica del núcleo de la moder
nidad es hoy más actual que en la propia época de Marx porque 
entonces dicho núcleo no existía más que en estado embrionario. 
Para destacar este aspecto de la critica marxiana -la «crítica del 
valor»-, no es necesario forzar los textos mediante interpreta
ciones alambicadas: basta con leerlos atentamente, algo que casi 

nadie ha hecho durante un siglo. 

Al mismo tiempo, hay que-admitir que una buena parte de la 
obra de Marx está hoy ampliamente superada: a saber, su muy efi
caz descripción del aspecto empírico de la sociedad de su tiempo 
y de toda la fase ascendente del capitalismo, cuando este todavía 
estaba mezclado en gran medida con elementos precapitalistas. El 
marxismo tradicional a menudo podía reivindicar con razón esta 
parte, incluso sin necesidad de desfigurar los textos. El Marx «exo
térico», que preconizaba la transformación de los obreros en ciu
dadanos completos, no era una invención de los socialdemócra

tas. No .se tratafpues, aquide retornar a una «ortod~~~>,:_I?,~rxista 
cualquíerá;"'t~'StfflJI~f@ffdo!f{fi'.~~a'tie ta:'aodñña original, ni de 
revisár fatéoria marxiana para «adaptarla» al mundo contempo
ráneo. Queremos de entrada reconstruir la crítica marxiana del 
valor de forma muy precisa. No porque creamos que al establecer 
«lo que Marx ha dicho verdaderamente» probemos ipso facto algo 
sobre la realidad de la que él habla. Pero para poder juzgar la per-
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tinencia de su crítica, es preciso conocerla antes. Y probablemente 
incluso los marxistas declarados encuentren en nuestra recons
trucción elementos que se les habían escapado. 

La obra de Marx no es un «texto sagrado», y una cita de Marx 
no constituye una prueba. Pero hay que subrayar que su obra si
gue siendo el análisis social más importante de los últimos ciento 
cincuenta años. Esta es una decisión cuya validez trataremos de 
demostrar. Marx ha sido exorcizado y declarado muerto en varias 
ocasiones, la última en 1989. ¿Pero cómo puede ser que cada vez 
Marx haya vuelto tras algunos años, y con una salud que envi
diarían sus enterradores de la víspera? Por desgracia -todo hay 
que decirlo-, pues uno preferiría vivir en un mundo en el que 
las obras de Marx hubiesen sido efectivamente superadas y ya no 
constituirían más que el recuerdo de un mundo desaparecido. 

A pesar de todos los esfuerzos que hemos hecho, nuestra 
presentación de la teoría marxiana del valor no es fácil de leer; 
contiene muchas citas y en ocasiones puede dar la impresión de 
perderse en la filología. Pero es necesario atravesar este desierto, 
porque todos los desarrollos posteriores volverán siempre a esas 
páginas de Marx como a su fuente. Sin una explicación previa de 
las categorías básicas -trabajo abstracto, valor, mercancía, dine
ro-, los razonamientos ulteriores no tendrían sentido. En efecto, 
no se trata de un libro posmoderno: no puede leerse por frag
mentos o invirtiendo el orden de los· capítulos. Pretende seguir 
un desarrollo coherente que va de lo abstracto a lo concreto y de lo 
simple a lo compuesto, y antes de juzgarlo habría que asegurarse 
de haber captado su lógica. 

A continuación trataremos de extraer las consecuencias de 
las categorías básicas así establecidas, consecuencias que muy a 
menudo van a contrapelo de todo el marxismo tradicional y en 
ocasiones también de la teoría del propio Marx, en lo que concier
ne -por ejemplo- al trabajo. Para lograrlo, nos apoyaremos en 
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los raros autores que, a partir de los años veinte, pero sobre todo 
en los últimos decenios, han contribuido a desarrollar la «crítica 
del valor».6 Al comienzo, nos limitamos a una paráfrasis del texto 
de Marx. Las criticas que se pueden hacer al respecto, así como la 
revelación de las eventuales contradicciones internas, se enuncian 
a lo largo del libro. Del mismo modo, cuando resumimos a Marx, 
utilizamos ciertos conceptos, como «valor de uso» y «trabajo con
creto», tal como lo hace Marx, aunque ulteriormente expresemos 
ciertas reservas sobre el empleo de dichos conceptos. 

No combinaremos a continuación, de forma ecléctica, aquello 
que hayamos establecido como el núcleo valido del análisis marxia
no con otros análisis para colmar ciertas supuestas lagunas. Más 
bien intentaremos demostrar que las leyes de la sociedad fetichista 
han sido objeto igualmente de otras investigaciones, en particular 
en la antropología. Sirviéndose de un enfoque alejado del de Marx, 
autores como Émile Durkheim, Marcel Mauss o Karl Polanyi han 
hecho aportaciones muy importantes en dominios que los mar
xistas tradicionales han descuidado: la crítica del fetichismo y la 
crítica de la economía. Con todo, ninguno de ellos alcanza esa com
prensión de las formas básicas que distingue a la obra de Marx. 

Por otro lado, opondremos la críticá marxiana del valor no 
solo al marxismo tradicional, sino también a muchas teorías con
temporáneas que pretenden expresar críticas sobre el mundo mo
derno ignorando las categorías de Marx. Esperamos demostrar 
sobre todo que la teoría de Marx no es una teoría «puramente eco
nómica» que reduce la vida social a sus aspectos materiales sin 
tener en cuenta la complejidad de la sociedad moderna. Quien 
lanza la acusación de «economicismo», que tan a menudo se le 
arroja a Marx, incluso en la «izquierda», admite a su pesar que 
Marx puede tener razón con su análisis del funcionamiento de la 
producción capitalista. Pero al mismo tiempo afirma que la pro
ducción material no es más que un aspecto de la vida social total, 



mientras que Marx no habría dicho nada valioso sobre los demás 
aspectos. Frente a tales evasivas, caras a autores como Bourdieu 

y Habermas, demost,riµ!:lfil9S ,que,M,ig~rrolló una teoríape 
l¡is cat:gorías Jundámintales que r~la~ la sociedad·;;p¡taiGta 
en todos sus aspectos. No se trata de la distinción bien conocida 
entre «base» y «superestructura», sino del hecho de que el valor es 
una «forma social total» -por emplear una fórmula antropológi
ca- que genera por sí misma las diferentes esferas de la sociedad 
burguesa. No hay necesidad, pues, de «completar» las ideas eco
nómicas de Marx sobre las «clases» con consideraciones sobre los 
temas -que él habría pasado por alto- de la «raza», el gender, la 
democracia, el lenguaje, lo simbólico, etc. Más bien hay que poner 
de relieve que su crítica de la economía política, centrada en la crí
tica de la mercancía y su fetichismo, describe la forma básica de la 
sociedad moderna, que existe antes de toda distinción entre la eco
nomía, la política, la sociedad y la cultura. A menudo se le reprocha 
a Marx reducirlo todo a la vida económica y descuidar al sujeto, al 
individuo, la imaginación y los sentimientos. En realidad, Marx no 
hizo más que ofrecer una descripción inmisericorde de la realidad 
capitalista. Es la sociedad mercantil la que constituye el mayor «re
duccionismo» jamás visto. Para salir de tal «reduccionismo», es 
necesario salir del capitalismo, no de su crítica. No es la teoría del 
valor de Marx la que está superada, es el valor mismo. 

No es nuestra intención proponer una relectura integral de 
Marx. No obstante, esperamos contribuir a eliminar ciertos mal
entendidos muy extendidos que en parte son responsables de la 
poca atracción que Marx ejerce actualmente sobre mucha gente 
que, por el contrario, debería encontrar en él su inspiración de 
forma completamente natural. Refutaremos la afirmación que 
dice que la teoría de Marx, materialista y economicista, sería inca
paz de leer un mundo dominado por la comunicación y lo virtual. 
Hay que liberarse igualmente de la convicción, que ya se ha con-

vertido en una idea recibida, de que existe una «fractura» entre el 
Marx «científico» y el Marx «revolucionario». Algunos han prodi
gado sus alabanzas a Marx como «erudito», a menudo empeñán
dose afanosamente en demostrar que no hace falta subirse a las 
barricadas y que cada cual puede extraer de sus investigaciones 
las conclusiones que quiera. Por lo general, estos últimos han in
tentado adaptar la teoría de Marx a los criterios presuntamente 
«objetivos» de la economía política y la teoría de la ciencia bur
guesas. Por su parte, la opción «revolucionaria» cree igualmente 
en la existencia de esa fractura, pero para criticar una presunta 
contradicción entre la descripción científica y la lucha práctica. 
En realidad, es al Marx de El Capital al que podemos considerar el 
más radical. Mientras que el Manifiesto comunista, tenido por muy 
«radical», concluye con reivindicaciones a menudo «reformistas», 
la crítica de la economía política del Marx tardío (pero también la 

Crítica del Programa de Gotha) 4;:!!.L~f.'.!11!~:to;I~·-~aTbio sgcia.l 
es vano si ria consigue abolir el intercambio mercantil. 

SE PUEDE leer este libro en dos niveles: el texto principal esboza los 
puntos esenciales de la teoría de la mercancía y de su fetichismo, 
resumiendo los escritos de Marx al respecto y desarrollando su ló
gica hasta el análisis del mundo contemporáneo. Se propone ser 
un ensayo completo y puede leerse por sí solo, sin las notas. Las 
citas, salvo las del propio Marx, y las referencias directas a autores 
diferentes de Marx son aquí poco numerosas. Las notas al final del 
libro intentan profundizar los desarrollos del texto: bien citando 
los pasajes de Marx brevemente parafraseados en el texto principal, 
para demostrar a los marxistas tradicionales que no violentamos 
los «textos sagrados»; bien haciendo que hablen los autores que 
han contribuido a establecer la «crítica del valor», sirviéndonos so
bre todo de textos no publicados en castellano, pero que merecen 



ser conocidos; bien oponiendo diferentes opiniones acerca de cier
to tema y así fundamentar mejor la nuestra; o bien desarrollando, 
como pequeños excursus, puntos no abordados en el texto princi
pal. Esperamos que estas notas aporten novedades para los lectores 
que tienen intereses más teóricos; sin embargo, su lectura no es 
indispensable para captar el contenido esencial de nuestro texto. 

Este libro no pretende presentar descubrimientos inéditos. 
La crítica del valor encuentra sus antecedentes en los años veinte 
con Historia y conciencia de clase de G. Lukács y los Estudios de la 
teoría del valor de I. Rubin. Continúa entre las líneas de los escritos 
de T. Adorno, para encontrar su verdadero nacimiento en torno a 
1968, cuando en diferentes países (Alemania, Italia, Estados Uni
dos) autores como H.-J. Krahl, H.-G. Backhaus, L. Colletti, R. Ros
dolsky, F. Perlman trabajan sobre el mismo tema. Se desarrolla a 
partir de la segunda mitad de los años ochenta sobre todo con el 
trabajo de la revista alemana Krisis y de su autor principal Robert 
Kurz en Alemania, de Moishe Postone en los Estados Unidos y 
de J.-M. Vincent en Francia, que sin contacto entre ellos llegaron, 
a veces literalmente, a las mismas conclusiones. Evidentemente, 
este hecho no se explica por un aumento de la inteligencia de los 
teóricos, sino por el fin del capitalismo clásico; este ha significa
do al mismo tiempo el fin del marxismo tradicional, despejando 
así la vista sobre otro ámbito de la crítica social. La mayoría de 
las tesis de este libro ya han sido expuestas pues en los últimos 
decenios por distintos autores sobre todo en Alemania, pero tam
bién en Italia, Estados Unidos y otros lugares. Si este libro pudie
ra suscitar, no obstante, un cierto interés, se debería al hecho de 
que trata de resumir, y de una forma accesible a un público no 
especializado, investigaciones que hasta ahora estaban dispersas 
en obras eruditas o en revistas confidenciales. Cada uno de los 
autores que se ha ocupado de la crítica del valor ha examinado un 
aspecto particular de este, y casi siempre dirigiéndose a un públi-

co que se supone ya conocía la teoría marxiana del valor. Algunos 
se han dedicado a disecar algunas páginas de Marx para extraer 
de ellas todos los frutos posibles; otros han analizado las convul
siones económicas actuales, o la historia del siglo xx, utilizando 
la crítica del valor como «presupuesto mudo» que explicaban en 
unas pocas frases. No existe ningún texto que trate de presentar la 
crítica del valor en su integridad, comenzando por el análisis más 
simple, el de la relación entre dos mercancías, para llegar a conti
nuación, yendo por grados desde lo abstracto a lo concreto, hasta 
la actualidad y las temáticas históricas, literarias o antropológicas. 

Sin duda es más fácil escribir sobre las multinacionales que 
sobre el valor, y es más fácil salir a la calle para protestar contra 
la Organización Mundial del Comercio o contra el paro que para 
oponerse al trabajo abstracto. No se necesita un gran esfuerzo 
mental para pedir una distribución diferente del dinero o más 
empleo. Es infinitamente más dificil criticarse a uno mismo en 
cuanto sujeto que trabaja y que gana dinero. La crítica del valor es 
una crítica del mundo que no permite acusar de todos 'los males 
del mundo a «las multinacionales» o a «los economistas neolibe
rales» para continuar su propia existencia personal en las cate
gorías del dinero y del trabajo sin osar ponerlas en cuestión por 
temor a dejar de parecer «razonable». Pero se ha vuelto absurdo 
reprochar al sistema capitalista que no provea del trabajo y del di
nero suficiente. El tiempo de las soluciones fáciles ha pasado. Este 
libro no elude la pregunta «¿qué hacer?», pero tampoco olvida que 
se trata de un texto teórico y no de una guía para la acción. 

Este libro habría alcanzado su objetivo si lograra transmitir 
al lector la pasión que su autor siente por un asunto, aparentemen
te tan abstracto, como el valor. Es la pasión que surge cuando uno 
tiene la impresión de penetrar en la cámara en la que se guardan 
los secretos más importantes de la vida social, aquellos secretos de 
los que dependen todos los demás. 



2. LA MERCANCÍA, 

ESA DESCONOCIDA 

LA DOBLE NATURALEZA DE LA MERCANCÍA 

¿Qué es una mercancía? La cuestión parece estúpida, pues cual
quiera sabría responderla. Una mercancía es un objeto vendido o 
comprado, que cambia de mano contra pago. Cuanto pague uno, 
depende de su valor, y el valor está determinado por la oferta y la 
demanda. Se paga con dinero, pues el trueque no es posible más 
que en sociedades muy primitivas. Si se pregunta: ¿cuánto «valen» 
veinte metros de tela?, hay que responder: valen cien francos. La 
mercancía, el dinero y el valor son cosas que «caen por su propio 
peso» y que nos encontramos en casi todas las formas de vida so
cial conocidas a partir de la prehistoria. Ponerlas en cuestión pare
ce tan poco sensato como discutir la fuerza de gravitación. No es 
posible una discusión más que en lo que atañe al capital y la plus
valía, las inversiones y los salarios, los precios y las clases, es decir, 
cuando se trata de determinar la distribución de estas categorías 
universales que regulan los intercambios entre los hombres. Es el 
terreno en el que pueden manifestarse las diferentes concepciones 

teóricas y sociales. 

Estas afirmaciones son compartidas por todo el mundo, tan
to por quienes consideran el sistema económico contemporáneo 
como algo natural y como la mejor solución posible cuanto por 



aquellos que ponen en tela de juicio la actual distribución de las 
mercancías y del dinero. Quienes reivindican a Marx tampoco son 
una excepción. Pero, por su parte, Marx era de una opinión muy 
distinta. El Capital comienza con un análisis detallado de la estruc
tura de la mercancía, del valor y del dinero. Sin duda, se puede 
afirmar que Marx no hace aquí más que resumir cosas banales, 
ya establecidas por sus predecesores burgueses, como es el caso 
de Adam Smith o David Ricardo, y que su propia aportación no 
comienza más que con el análisis de la «transformación del dinero 
en capital». Sin embargo, el propio Marx subrayó explícitamente 
que su análisis de la mercancía era la parte más fundamental y 
más revolucionaria de sus investigaciones. Es precisamente en esta 
parte de su teoría donde pretende haber hecho uno de los grandes 
descubrimientos de la historia humana y haber resuelto un enig
ma milenario: «La forma del valor, cuya figura acabada es la forma 
de dinero, es algo muy insustancial y sencillo. Sin embargo, el es
píritu humano lleva más de dos mil años intentando averiguarla» 
(Capital, I, I, pp. 15-6).7 En cualquier caso, descuidar los análisis 
que Marx situó al comienzo de su obra principal ha sido una carac
terística constante de todas las variantes del marxismo tradicional; 
hoy su ruina constituye más bien una razón que debe incitarnos a 
interesarnos por lo que este ha descuidado. 

Se podría poner también de relieve que, en los millares de 
páginas de Marx que conforman la «crítica de la economía polí
tica», el análisis de la mercancía y de la forma del valor no ocupa 
más que una parte muy escuálida. Pero Marx ha llamado a. la for
m¡i del valor la <<célula germinal» de tódala" sociedad burguesa., y 

toda su crítica de la economía política no es otra cosa que una ex- t, 

plicación, un despliegue, un desarrollo de lo que ya está contenido 
en este análisis aparentemente anodino. Sin él, Marx no habría 
escrito una crítica de la economía política, sino simplemente otra 
doctrina de economía política. 
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En último término, se podría afirmar que el análisis marxia
no del valor no es claro y que su lenguaje hegeliano lo oscurece, 
que su génesis fue dificil, que existe en diferentes versiones y que 
en veinticinco años Marx no consiguió darle nunca una forma de
finitiva. 8 Efectivamente, la teoría del valor es, dentro de su análisis 
del capital, aquella cuya elaboración más esfuerzos le costó. Sus 
textos presentan a este respecto puntos oscuros y contradicciones 
que ni la mejor interpretación filológica ha podido resolver com
pletamente. Pero esto demuestra justamente que Marx se encon
traba aquí frente a un terreno completamente nuevo, frente a un 
aspecto de la vida social, un «misterio» (como él mismo lo llama) 
tan fundamental y tan poco explorado que incluso a una mente tan 
sutil como la suya le resultaba dificil entenderlo y explicarlo. Una 
razón de más para intentar finalmente hacer fructificar estas intui
ciones, tanto más cuanto que dicho «misterio» es, en cierto modo, 
más fácil de comprender hoy en día que en los tiempos de Marx. 

EN LA versión definitiva del capítulo sobre la mercancía, el de la 
segunda edición de El Capital (1873), Marx analiza su estructura 
de la forma más simple posible. Aquí no examina más que la rela
ción entre cinco o seis mercancías, haciendo aparentemente abs
tracción de todo lo demás, sobre todo de sus propietarios y de todo 
contexto histórico o social. Uno tiene casi la impresión de encon
trarse frente a una operación matemática o una ejemplificación 
lógica. Sin embargo, no nos encontramos ni ante la descripción 
de un esta.dio arcaico"ó embrionario que habría existido realmente 
ni ant~ una simple hipótesis o un modelo por verificar. Marx pre
tende haber identificado la «forma celular»9 de la sociedad bur
guesa (o capitalista o moderna). Dicha forma no existe en estado 
puro, in vitro, y difícilmente puede observarse disociada de sus 
manifestaciones empíricas y concretas. Pero forma el tejido mis-



mo de todos los actos que, repetidos millones de veces cada día en 
el mundo entero, constituyen la vida social que conocemos. En la 
primera frase de El Capital, Marx llama a la mercancía la «forma 
elemental» de la «riqueza de las sociedades en las que predomina 
el modo de producción capitalista» (p. 55). Es «elemental» no en 
el sentido de un presupuesto neutro, sino porque encierra ya los 
rasgos esenciales del modo de producción capitalista. Esta «célula 
germinal», como también la llama Marx, contiene contradiccio
nes básicas dificiles de reconocer a primera vista, pero que se en
cuentran después en todas la formas de vida económica y social 
de la sociedad moderna. Marx era bien consciente de que su aná
lisis de la forma del valor era una novedad casi incomprensible, 
tanto en la forma como en el contenido, incluso para lectores bien 
intencionados y perspicaces. En el prefacio a la primera edición 
de El Capital escribe: «De ahí que lo más dificil resulte la com
prensión del primer capítulo, es decir, la sección que contiene el 
análisis de la mercancía. [ ... ] Por tanto, salvo la sección dedicada a 
la forma del valor, nadie podrá acusar a este libro de ser dificil de 
entender» (Capital 1, r, pp. 15-6). 

LA MERCANCÍA no es idéntica al «bien» o al «objeto intercambia
do». Es la forma particular que asume una parte, mayor o menor, 
de los «bienes» en ciertas sociedades humanas. La mercancía es de 
entrada un objeto que no solo posee un valor de uso, sino también 
un valor de cambio. Todo objeto que satisface una necesidad hu
mana cualquiera tiene un valor de uso, que sin embargo, en cuan
to tal, no es una categoría económica. Pero en la medida en que un 
objeto es intercambiado en cantidades determinadas por otros ob
jetos, también posee un valor de cambio. Como valores de cambio, 
las mercancías no conocen más que determinaciones cuantitati
vas. Si se cambia una camisa por treinta kilos de patatas, tratamos 
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estas mercancías como cantidades diferentes de algo idéntico que 
deben tener en común. En cuanto valores de uso, las mercancías 
son totalmente inconmensurables. La camisa y la patata no tienen 
nada en común. Las relaciones en las que las mercancías se inter
cambian, y en consecuencia sus valores de cambio, están someti
das a variaciones continuas. Pero en un momento dado, el mismo 
producto se intercambia por diferentes valores de cambio que son 
iguales entre sí: una camisa puede cambiarse ya sea por un gramo 
de oro, ya sea por diez kilos de trigo, un par de zapatos, etc. Es 
preciso, pues, que estos diferentes valores de cambio tengan en el 

fondo algo en común: su «valor». 

Esa sustancia común de las mercancías no puede ser otra 
cosa que el trabajo que las ha creado: es lo único que es idéntico 
en mercancías por lo demás inconmensurables.10 El trabajo tiene 
su medida en su duración y, en consecuencia, en su cantidad: el 
valor de cada mercancía depende de la cantidad de trabajo que ha 
sido necesario para producirla. A este respecto, importa poco en 
qué valor de uso se concrete dicho trabajo. U na hora empleada en 
coser un vestido y una hora empleada en fabricar una bomba si
guen siendo una hora de trabajo. Si han sido necesarias dos horas 
para fabricar la bomba, su valorn es doble con relación al vestido, 
sin tener en cuenta su valor de uso. La diferencia cuantitativa es la 
única que puede existir entre los valores: si los diferentes valores 
de uso que tienen las mercancías no cuentan para determinar su 
valor, tampoco lo hacen los trabajos concretos que las han creado. 
El trabajo que conforma el valor no cuenta, pues, más que como 
puro gasto de tiempo de trabajo, sin consideración por la forma 
específica en la que se ha gastado. A esta forma de trabajo, en la 
que se hace abstracción de todas sus formas concretas, Marx la 
llama «trabajo abstracto». Los valores de las mercancías no son 
entonces más que «cristalizaciones» de esa «gelatina de trabajo 

humano indiferenciado» (Capital I, r, p. 59). El valor -no con-
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fundir con el valor de cambio- es una cantidad determinada de 
trabajo abstracto «contenida» en la mercancía. La mercancía es, 
pues, la unidad del valor de uso y del valor, así como del trabajo 
concreto y del trabajo abstracto que los han creado. 

Aquí no hablamos del tiempo de trabajo que el individuo 
concreto ha empleado efectivamente para producir su mercancía. 
El valor está determinado más bien por el tiempo que, en una so
ciedad particular, con un cierto grado de desarrollo de las fuerzas 
productivas, es necesario de media para producir la mercancía en 
cuestión. Si una hora es suficiente para coser un vestido en condi
ciones medias, su valor es de una hora y el sastre que emplee una 
hora y media será remunerado solo por una hora de trabajo. Marx 
llama a este tiempo el «tiempo socialmente necesario». Así pues, 
todo cambio en la productividad del trabajo afecta al valor de las 
mercancías. Si un nuevo invento permite producir en una hora 
diez camisas en lugar de una, tras la difusión de dicho invento 
cada camisa no contendrá más que seis minutos de trabajo social, 
por más que las personas incapaces de recurrir a ese invento con
tinúen empleando una hora para coser una camisa. 

Naturalmente, no se trabaja dos veces para producir una 
mercancía, realizando una vez un trabajo concreto para producir 
un valor de uso y la otra un trabajo abstracto para producir un valor 
de cambio. Es más bien el mismo trabajo el que presenta un carác
ter doble: de un lado es trabajo abstracto y del otro, trabajo concreto. 
En cuanto trabajo concreto, es la multitud infinita de los trabajos 
que producen objetos diversos en toda sociedad en la que domina 
la división del trabajo. Este trabajo conoce diferencias cualitativas: 
una vez se trata de tejer, otra de conducir un coche, otra de la
brar la tierra, etc. En cuanto trabajo abstracto, todos los trabajos no 
cuentan más que como «gasto productivo de cerebro, músculos, 
nervios, manos, etc., humanos, y en este sentido son ambas tra
bajo humano» (Capital I, 1, p. 67). El trabajo abstracto, el trabajo 
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en cuanto tal, no conoce más que diferencias cuantitativas: unas 
veces se trata de trabajar una hora, otras diez horas. Los trabajos 
más complejos cuentan como una forma multiplicada de trabajo 
simple: una hora de trabajo de un trabajador muy especializado 
puede «valer» diez horas de trabajo de un peón. Esta reducción se 
produce automáticamente en la vida económica. 

El trabajo abstracto y el valor que crea no tienen, pues, nada 
de material y concreto, sino que son puramente sociales. El teji
do fabricado por el trabajo concreto del tejedor es visible, pero el 
trabajo abstracto que contiene no puede expresarse directamente. 
El valor que crea no tiene existencia empírica, sino que existe tan 
solo en la cabeza de los hombres que viven en una sociedad en la 
que los bienes asumen habitualmente la forma de la mercancía.12 

Es solo el valor en cuanto «sustancia común» de las mercancías la 
que las hace intercambiables, por ser conmensurables. Pero esta 
sustancia común -a saber, el tiempo de trabajo abstracto- es 
una abstracción que no puede manifestarse, adquirir una forma 
sensible, más que de una manera indirecta: en su relación con 
otras mercancías. No decimos nada si afirmamos que veinte me
tros de tela «valen» veinte metros de tela. Pero podemos expresar 
su valor en el valor de otra mercancía, diciendo por ejemplo: veinte 
metros de tela tienen el valor de un vestido. En esta ecuación, la 
primera mercancía, que expresa su propio valor, desempeña un 
papel activo y «su valor se representa como valor relativo»; la se
gunda, en la que la primera expresa su valor, «funciona como equi
valente» (p. 72). La mercancía que se encuentra en la forma de va
lor relativo no puede ser al mismo tiempo equivalente, y viceversa: 
la mercancía que expresa su propio valor no puede ser la materia 
para la expresión de la otra mercancía. Pero en esta «forma simple 
o fortuita del valor», en la que no hay más que dos mercancías, la 
relación aún es reversible. La ecuación expresa el hecho de que 
las dos mercancías tienen la misma sustancia. El ser-valor de una 
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mercancía encuentra, pues, su forma en la forma natural, en el 
valor de uso de otra mercancía. El valor de la tela, que como tal es 
una abstracción, toma la forma del vestido. El trabajo abstracto, 
indistinto, que ha creado el valor de la tela se expresa en el trabajo 
concreto que ha creado el vestido. Es, pues, en su forma concreta 
de valor de uso como el vestido expresa el valor de la tela; para la 
tela, el valor -esa abstracción- toma la forma de un vestido. No 
es una cualidad que le corresponda naturalmente al vestido, como 
por ejemplo su capacidad de dar calor: la posee solamente en su 
relación de valor con la tela. Como valor, la tela pierde sus carac
terísticas propias y es igual al vestido. Es preciso tener siempre 
en mente la diferencia entre valor y valor de cambio: el valor, que 
se mantiene abstracto, no perceptible, se expresa en un valor de 
cambio perceptible; a saber, la mercancía por la que se cambia la 
primera de ellas. En términos filosóficos, estaríamos tentados de 
ver la sustancia en el valor, y su forma fenoménica en el valor de 
cambio, aunque -como veremos- la identificación del valor con 
una «sustancia» plantea ciertos problemas. 

Pero no solo existen dos mercancías. Los veinte metros de 
tela pueden cambiarse igualmente por cantidades determinadas de 
todas las demás mercancías. Llegamos así a la forma total o desa
rrollada del valor: veinte metros de tela = un vestido, o = diez libras 
de té, o = cuarenta libras de café, o = dos onzas de oro, o = media 
tonelada de hierro, etc. Ahora la tela expresa su valor en todas las 
demás mercancías, y se hace evidente que su valor «es indiferente 
a la forma específica del valor de uso en que se presenta» (p. 91). 
Así también es más fácil reconocer que todos los trabajos represen
tados en las distintas mercancías son iguales, que son trabajo abs
tracto, sin consideración a la forma concreta en la que se objetivan. 

La forma total o desarrollada del valor funciona a duras pe
nas: la cadena de comparaciones de valor siempre está incompleta 
porque a cada rato están apareciendo nuevas mercancías. Y lo que 

es más, cada mercancía tiene así una forma de valor relativa dife
rente de la de cualquier otra mercancía, y existe un número igual 
de formas de equivalente, de las cuales ninguna es completa y vá
lida para todas las mercancías. No obstante, es posible invertir sin 
más la fórmula anterior: si la tela expresa su valor en el té, el café, 
el oro, etc., también es verdad que un vestido, diez libras de té, 
cuarenta libras de café, dos onzas de oro, etc., tienen todos como 
equivalente veinte metros de tela. De este modo obtenemos la for
ma general del valor. «Las mercancías presentan ahora sus valores 
1) de una manera simple, porque lo hacen en una sola especie de 
mercancía; 2) unitariamente, porque lo hacen en la misma mer
cancía. Su forma de valor es simple y común, es decir, general» 
(Capital 1, 1, p. 94). Cada mercancía expresa ahora su valor a través 
de su igualdad con la tela, y de esta manera se manifiesta también 
la igualdad cuantitativa de todas las mercancías que se cambian 
por veinte metros de tela. La tela, convertida en equivalente gene
ral, es inmediatamente intercambiable por cualquier otra mercan
cía: «Su forma corpórea actúa de encarnación visible, de crisálida 
social general de todo el trabajo humano» (Capital 1, 1, p. 96). La 
forma general de valor presupone que todas mercancías actúan de 
la misma manera: deben excluir a una de ellas de la forma relativa 
de valor y hacer de ella la forma de equivalente general, es decir, 
la materia de su forma general y unitaria de valor. En teoría, toda 
mercancía puede desempeñar ese papel, pero es necesario que di
cha exclusión se fije de manera definitiva en una mercancía especí
fica. Históricamente, es el oro el que conquistó esa posición. Basta 

con reemplazar la tela como equivalente general por el oro para 
obtener la cuarta forma, la forma dinero: veinte metros de tela, un 
vestido, diez libras de té, cuarenta libras de café, etc., valen todos 
dos onzas de oro. A diferencia de lo que ocurría en la transición de 
la forma simple a la forma desarrollada y de la forma desarrollada 
a la forma general, casi nada distingue la forma dinero de la forma 
general. La intercambiabilidad inmediata y universal asume ahora 
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la forma del oro. Y si ponemos en lugar de las «dos onzas de oro» 

su forma precio, cien francos, obtenemos una fórmula que todo 

el mundo conoce: veinte metros de tela = cien francos. La forma 

dinero es pues una simple consecuencia del desarrollo de la forma 

mercancía y encuentra su razón última en la fórmula: veinte me

tros de tela= un vestido, o: x mercancía A= y mercancía B. De esta 

manera, Marx pretende haber resuelto al mismo tiempo el enigma 

de la forma dinero que sus predecesores (y también sus sucesores) 

burgueses no habían llegado a comprender jamás. 

EsTE ANÁLISIS de la mercancía puede parecer tedioso e irrelevante. 

Casi nada en él parece prestarse a polémicas y, por otro lado, de él 

no parece derivar nada que se relacione específicamente con la so

ciedad capitalista, ni que permita criticarla. En efecto, los marxis

tas no han visto nada «explosivo» en estas páginas de Marx, donde 

se diría que sencillamente se resume el fundamento que su teo

ría tiene en común con la economía política clásica anterior a él. 
Pero si la teoría del valor de Marx no fuese más que la «doctrina 

del valor-trabajo» de la economía política burguesa clásica, sobre 

todo la de David Ricudo, no se conrnrendería nor oué él conside-
' L i 

ra precisamente su teoría dd valor como su descubrimiento más 

importante. 13 

En efecto, el capítulo sobre la mercancía contiene una parte 

final titulada de forma un poco enigmática: El carácter fetichista de 
la mercancía y su secreto. En él, Marx extrae algunas consecuen

cias de lo que ha establecido en las páginas precedentes. En las 

cuatro primeras páginas de este subcapítulo, utiliza las siguientes 

expresiones: «secreto», «sutilezas metafísicas», «caprichos teológi

cos», «misterioso», <<caprichos extravagantes», «carácter místico», 

«carácter enigmático», «quid pro quo», «forma fantasmagórica>>, 

«regiones nebulosas», «enigma>>, «jeroglífico», «misticismo». Evi-

dentemente, para Marx la mercancía no es un asunto tan banal 
' 

sino bien al contrario un objeto que desafía a la comprensión en 

términos orrunarios. Marx la llama «un objeto sensiblemente su

prasensible», en el cual las relaciones entre los hombres se presen

tan como cosas, y las cosas como seres dotados de una voluntad 

propia: «Lo misterioso de la forma de mercancía consiste, pues, 

sencill;:imente en el hecho de que les refleja a los hombres los Gl

racteres sociales de su propio trabajo como caracteres objetivos de 

los productos del trabajo, como propiedades naturales sociales de 

estas cosas» (ib., p. ro3). En la producción mercantil, es «el proceso 

de producción el que domina a los hombres, pero el hombre no 

domina aún el proceso de producción» (ib., p. II4), y «para ellos, 

su propio movimiento social posee la forma de un movimiento 

de cosas bajo cuyo control se hallan en vez de controlarlas ellos» 

(ib., p. ro6). El fetichismo reside ya en el hecho mismo de que la 

actividad social asume una «apariencia objetiva» (ib., p. ro5) en la 

mercancía, el valor y el dinero. Los hombres no son sin embargo 

conscientes de esa apariencia; la producen, sin saberlo, con sus ac

ciones de intercambio, en las cuales se impone siempre, como una 

ley natural, el tiempo de trabajo socialmente necesario en cuanto 

elemento regulador. Es la forma dinero la que hace desaparecer 

tras una apariencia de cosa la verdadera relación de las mercancías: 

el hecho, aceptado por todo el mundo, de que una camisa «vale» 

cien francos no es más que un desarrollo de la forma simple de 

valor, según la cual una camisa «vale» tres kilos de té porque el té 

representa en esta ecuación el trabajo humano abstracto. Dicho de 

otro modo, un primer significado del término «fetichismo» es el 

siguiente: los hombres ponen en relación sus trabajos privados no 

directamente, sino solo en una forma objetiva, bajo una apariencia 

de cosa; a saber, como trabajo humano igual expresado en un valor 

de uso. Sin embargo, no lo saben y atribuyen los movimientos de 

sus productos a las cualidades naturales de estos. 
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Marx compara explícitamente el fetichismo de la mercancía 
con el fetichismo religioso, en el que los hombres adoran a los 
fetiches que ellos mismos han creado y atribuyen poderes sobre
naturales a objetos materiales. Los marxistas tradicionales, tan
to como los no marxistas, cuando no han preferido ignorar sin 
más esta temática marxiana o liquidarla como un «galimatías fi
losófico», casi siempre han interpretado el fetichismo como una 
mistificación, en el sentido de que la estructura real de la produc
ción capitalista produce necesariamente representaciones falsas 
que ocultan su verdadero aspecto. Esta mistificación existe, desde 
luego, y a veces (sobre todo, al final de la tercera parte de El Capi
tal) Marx utiliza la expresión «fetichismo» en este sentido. Pero 
el breve capítulo sobre el fetichismo que acabamos de citar, así 
como otras observaciones que salpican su obra, permiten llegar 
a una conclusión muy distinta: para Marx, el fetichismo no es 
solamente una representación invertida de la realidad, sino una 
inversión de la realidad misma. '4 Y en este sentido, la teoría del feti
chismo es el centro de toda la crítica que Marx dirige a los fundamen
tos del capitalismo. Mucho más allá del uso explícito de la palabra 
fetichismo, el concepto de fetichismo como inversión atraviesa 
toda la crítica de la economía política de Marx y encuentra sus 
antecedentes en sus obras «filosóficas» de juventud. El carácter 
«fetichista» de la sociedad capitalista no es un aspecto secundario, 
sino que reside en su propia «célula germinal». El fetichismo, es 
decir, el hecho de que para los hombres «sus propias relaciones 
de producción, independientemente de su control y de su cons
ciente actuación individual, se manifiestan en primer lugar en 
que los productos de su trabajo adoptan generalmente la forma de 
mercancía» (Capital, 1, 1, p. 129). Lejos de ser una «superestructu
ra» perteneciente a la esfera mental o simbólica de la vida social, 
el fetichismo reside en la base misma de la sociedad capitalista e 
impregna todos sus aspectos. Con todo derecho, podemos hablar 
de una identidad entre la teoría del valor y la teoría del fetichismo 

en Marx. El valor y la mercancía, lejos de ser esos «presupuestos 
neutros» de los que hemos hablado al principio, son categorías fe
tichistas que fundamentan una sociedad fetichista. Para Marx, el 
hombre moderno, cuya actividad toma la forma de una mercancía 
o se representa en un valor, equivale al «salvaje» que adora a un 
ídolo de madera, y un kilo de patatas comprado en el supermerca
do no es más racional que un tótem. La categoría de fetichismo, 
en origen tomada en préstamo de la historia de la religión, parece 
-tal como esperamos demostrar- mucho más capaz que todas 
las doctrinas económicas académicas de explicar, por ejemplo, las 
crisis financieras contemporáneas. Conviene retornar, pues, al 
análisis marxiano de la mercancía y poner de relieve el carácter 
fetichista de la mercancía como tal. rs 

LA ABSTRACCIÓN REAL 

La doble naturaleza de la mercancía no es muy dificil de com
prender. Ya Aristóteles la analizó: «Así, una sandalia sirve como 
calzado y como objeto susceptible de cambio» (Política, 1257a, 
en Contribución a la crítica de la economía política, p. 9). Incluso 
la doble naturaleza del trabajo «incorporado» en una mercancía 
fue reconocida, aunque de manera imperfecta, por la economía 
política clásica. Una mercancía particular es relativamente fácil de 
comprender. Solo con la relación entre dos mercancías comienza 
el «fetichismo».16 Según Marx, todo lo esencial está ya contenido 
en la forma simple del valor: veinte metros de tela = un vestido. Y 
continúa diciendo que «el secreto de toda forma del valor se en
cierra en esta forma simple. La verdadera dificultad yace, por eso, 
en su análisis» (Capital 1, 1, p. 72). Es a este análisis al que Marx 
consagra un mayor número de páginas; la forma total del valor, 
la forma general y la forma dinero derivan rápidamente de ella 
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como simples consecuencias. La equiparación de dos mercancías, 
aparentemente la cosa más evidente del mundo, contiene ya todo 
el modo de socialización que distingue al capitalismo. En la pri
mera edición de El Capital, Marx dice que la «forma primera o 
simple del valor relativo» «es un poco dificil de analizar porque es 
simple», añadiendo en una nota a pie de página: «Dicha forma es, 
hasta cierto punto, la forma celular o, como diría Hegel, el en sí del 
dinero» (Capital III, 1, p. 986). 

La mercancía contiene en ella misma una contradicción que 
sale a la luz en su relación de intercambio con otra mercancía: 
su valor de uso y su valor -su existencia, pues, en cuanto repre
sentación de una cantidad de trabajo abstracto- no existen pací
ficamente el uno al lado del otro, sino que entran en una relación 
conflictiva. La oposición interna propia de toda mercancía no pue
de expresarse más que constituyendo dos polos: se convierte en 
una oposición exterior, una relación entre dos mercancías, una de 
las cuales cuenta solamente como valor de uso, y la otra (el equi
valente) solo como valor de cambio. La forma simple del valor es 
también la forma más simple, y menos desarrollada, en la que apa
rece esta oposición. Por eso es «difícil de comprender» y por eso 
en ella ya está encerrado todo el secreto del modo de producción 
capitalista. El desarrollo de esta forma es también el desarrollo de 
esa oposición interna. 

En la forma del valor, el trabajo abstracto «contenido» en una 
mercancía se manifiesta en el cuerpo, en el valor de uso de otra 
mercancía. Pero la igualación del producto del trabajo con otra 
mercancía en la que se expresa inmediatamente el trabajo social 
no es en absoluto un proceso inocente o un procedimiento pu
ramente técnico. Se trata más bien de una inversión, cuyas tres 
manifestaciones más importantes Marx enumera en el análisis de 
la forma simple del valor. «El valor de uso se convierte en forma 
fenoménica de su opuesto, del valor» (Capital I, 1, p.83): una cosa 
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sensible, el cuerpo de una mercancía, representa una cosa sobre
natural, «suprasensible», puramente social: el valor. «El trabajo 
concreto se convierte en una forma fenoménica de su opuesto, 
trabajo humano abstracto» (ib., p. 85): el trabajo abstracto, que no 
ha creado la tela, sino el valor de la tela, utiliza para ex-presar dicho 
valor el trabajo concreto del sastre que ha hecho el vestido. El tra
bajo del sastre es, en este ejemplo, el equivalente inmediatamente 
intercambiable por todas las demás mercancías. Finalmente, «el 
trabajo privado deviene la forma de su opuesto, trabajo en forma 
social directa» (ib., p. 86): en el momento en el que entra en el 
intercambio, el trabajo privado se vuelve el mismo trabajo que el de 
todos los demás participantes en el intercambio. 

La mercancía es, pues, la unidad de dos determinaciones 
de la misma cosa que no son simplemente diferentes, sino que 
la una excluye a la otra: el valor de uso es lo contrario del valor, 
el trabajo concreto es lo contrario del trabajo abstracto, el trabajo 
privado es lo contrario del trabajo social. Por consiguiente, lamer
cancía contiene un conflicto perpetuo y dinámico; debe buscar 
formas que permitan que estas contradicciones existan sin hacer 
que la mercancía explote de inmediato. En la forma del valor, una 
mercancía sirve para expresar de forma sensible el «valor» de otra 
mercancía. Esto significa que su forma concreta, su valor de uso, 
su cuerpo sensible encarnan la cualidad suprasensible de otra 
mercancía. Sin embargo, los sujetos atribuyen a la mercancía algo 
así como la cualidad natural de poseer tal o cual «valor».'7 Dichos 
sujetos no ejecutan conscientemente este proceso; la inversión 
por la cual el objeto concreto y sensible no cuenta más que como 
encarnación del valor abstracto y suprasensible se produce a sus 
espaldas. En la inversión que caracteriza ya a la mercancía par
ticular, lo concreto se vuelve un simple portador de lo abstracto. 
No tiene existencia social más que en la medida en que sirve a lo 
abstracto para darse una expresión sensible.18 Y si la mercancía es 
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la «célula germinah> de todo el capitalismo, esto significa que la 
contradicción entre lo abstracto y lo concreto que esta contiene retor
na en cada estadio del análisis, pues constituye en cierto modo la 
contradicción .fundamental de la formación social capitalista. 

Si la mercancía es una categoría fetichista es porque el traba
jo que constituye su valor es trabajo abstracto: «Este carácter feti
chista del mundo de las mercancías brota, como mostró ya el análi
sis precedente, del carácter social peculiar del trabajo que produce 
mercancías» (Capital I, r, pp. 103-4). Pero -se podría objetar
¿por qué la abstracción tiene que ser negativa? Se diría que el pen
samiento no puede existir sin resumir los elementos que varias 
cosas tienen en común, haciendo abstracción de su diversidad. No 
hay nada de malo en colocar a los perros, los gatos, las liebres y los 
caballos en la misma categoría de animal, incluso si el «animal» en 
cuanto tal no existe. De igual manera -podríamos seguir- es im
posible que los hombres intercambien sus productos sin reducir 
en el pensamiento sus diversos trabajos concretos al hecho de que 
se ha empleado trabajo; es un simple medio técnico. 

En efecto, es en este sentido en el que el concepto de traba
jo abstracto fue utilizado por la economía política clásica. Esta, 
tras haber superado las teorías que atribuían la cualidad de crear 
valor solamente a un cierto tipo de trabajo -el mercantilismo la 
atribuía en exclusiva al trabajo que extrae los metales preciosos; la 
doctrina de los fisiócratas, al trabajo de la agricultura-, reconoció 
en el trabajo «sans phrase» la fuente del valor. Pero al hacerlo, 
siguió un proceso analítico conforme al cual se despoja progresi
vamente a un objeto de todas sus determinaciones para reducirlo 
a su elemento más simple, como cuando uno reduce a todos los 
hombres, en su diversidad, a una estructura química determinada 
que es común a todos, desde el bosquimano hasta el emperador 
de Japón. No es que sea falso, pero sería imposible explicar la 
diferencia (cultural, histórica, social) entre el bosquimano y el em-
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perador de Japón a partir de su estructura química común. De la 
misma manera, mediante un procedimiento puramente mental, 
podemos llegar a la conclusión de que todas las mercancías están 
constituidas por una forma cualquiera de trabajo. Marx resume 
este viaje de lo complejo a lo simple en los dos primeros subca
pítulos de su análisis de la mercancía. Pero sería un gran error, 
aunque frecuente, pensar que comparte este punto de vista y que 
su concepto de «trabajo abstracto» es ese que Smith y Ricardo ob
tuvieron con su reductio ad unum. En efecto, el «trabajo sin más» 
que se obtiene de este modo es independiente de toda determi
nación social y existe en toda sociedad. Se trata de un puro hecho 
fisiológico: el gasto de trabajo físico o mental. 

Con su análisis de la forma del valor en el tercer subcapítulo 
del primer capítulo, Marx emprende el camino inverso, que es 
mucho más difícil, donde se muestra del todo hegeliano y abando
na completamente el método de la economía política. Marx quiere 
explicar la génesis lógica -no histórica- de las categorías encon
tradas en la realidad empírica, en lugar de aceptarlas como datos. 
Para él, se trata de explicar por qué y cómo las formas básicas 
abstractas se convierten en fenómenos superficiales visibles. De 
esta manera, desvela su pertenencia a una cierta formación social, 
en lugar de ver en ellas datos naturales y presentes en cualquier 
parte, como hace la economía política burguesa. 

El trabajo abstracto analizado por Marx no es un presupues
to innegable, pero sin consecuencias específicas, como lo es el 
hecho de que haga falta respirar para vivir. El trabajo abstracto en 
el sentido marxiano existe, por el contrario, solo en el capitalismo 
y es la característica principal de este. Marx dice de él que es «todo 
el secreto» y el «pivote»: «Esta naturaleza doble del trabajo conte
nido en la mercancía la he demostrado yo por primera vez de un 
modo crítico. Como este es el punto en torno al cual gira la com
prensión de la economía política, debemos examinarlo más de 
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cerca» (Capital I, r, p. 63). El trabajo abstracto cuyo concepto esta
blece Marx no es la generalización mental, de la que acabamos de 
hablar, sino una realidad social, una abstracción que se convierte 
en realidad. Hemos visto que, si todas las mercancías deben ser 
intercambiables entre ellas, también el trabajo contenido en ellas 
debe ser inmediatamente intercambiable. Y solo puede serlo si es 
igual en todas las mercancías, si se trata siempre del mismo tra
bajo. El trabajo contenido en una mercancía debe ser igual al tra
bajo contenido en todas las demás mercancías. En la medida en 
que se representan en el valor, todos los trabajos valen solo como 
«gastos de la fuerza humana de trabajo». Su contenido concreto 
queda borrado; todos valen lo mismo. No se trata de una operación 
puramente mental: en efecto, su valor se representa en una forma 
material, el valor de cambio, que en las condiciones más evolu
cionadas asume la forma de una cantidad determinada de dinero. 
El dinero representa algo abstracto -el valor-, y lo representa 
en cuanto abstracto. Una suma de dinero puede representar cual
quier valor de uso, cualquier trabajo concreto. Allí donde la cir
culación de bienes está mediatizada por el dinero, la abstracción 
se convierte en algo bien real. De ahí que podamos hablar de una 
«abstracción real».'9 La abstracción de toda cualidad sensible, de 
todos los valores de uso, no es un resumen mental, como cuando 
hacemos abstracción de los diferentes géneros de animales para 
hablar del «animal», que sin embargo no existe como tal. La me
jor expresión de la esencia de esta «abstracción real» se encuentra 
en un pasaje de la primera edición, que desgraciadamente Marx 
no reprodujo en las siguientes ediciones: «Es como si, además 
de leones, tigres, liebres y de todos los restantes animales reales, 
que agrupados conforman los diversos géneros, especies, subes
pecies, familias, etc. del reino animal, existiera también el animal, 
la encarnación individual del reino animal en su conjunto. Tal ser 
particular, que engloba en sí mismo todas las especies realmente 

existentes de la misma cosa, es un universal, como animal, dios, 
etc.» (Das Kapital, 1.ª ed. [1867], sec. Il, vol. 5, p. 37). 

La mistificación contenida en la abstracción mercantil es muy 
real, constituye la verdadera naturaleza de este modo de produc
ción: «El hecho de que una relación social de producción se pre
sente como un objeto existente fuera de los individuos, y el de que 
las relaciones determinadas que los individuos entablan en el pro
ceso de producción de su vida social se presenten como atributos 
específicos de un objeto, esta reversión y esta mistificación, que no 
es imaginaria, sino prosaicamente real, caracteriza todas las formas 
sociales del trabajo que crea valor de cambio. Solo que en el dinero 
se manifiesta de una manera más chocante que en la mercancía» 
( Contribución, p. 33. Cursivas del autor). El dinero no representa los 
valores de uso en su multiplicidad, sino que es la forma visible de 
una abstracción social, el valor. En la sociedad mercantil, cada cosa 
tiene una existencia doble, como realidad concreta y como cantidad 
de trabajo abstracto. Es este segundo modo de existencia el que se 
expresa en el dinero, y el que merece en consecuencia ser llamado 
la abstracción real principal. Una cosa «es» una camisa o una tarde 
en el cine y «es» simultáneamente cien francos o diez dólares. Esta 

cualidad del dinero no puede compararse con nada más; está más 
allá de la dicotomía tradicional del ser y del pensamiento, para la 
cual una cosa o existe solo en la cabeza, siendo pues imaginaria -
es el sentido habitual del término abstracción-, o por el contrario 
es real, material, empírica. 2º Es una forma de realidad para cuyo 

análisis la dialéctica hegeliana constituye la mejor ayuda, como to
davía tendremos ocasión de subrayar. 

MIENTRAS QUE el trabajo concreto se realiza siempre en alguna 
cosa -material o inmaterial, en un bien o en un servicio--,2' el 
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trabajo abstracto no puede expresarse directamente porque solo 

produce una forma social. En consecuencia, necesita expresarse 

de un modo indirecto en el valor de cambio, y en la práctica, en el 

dinero. En los intercambios sociales, los actores no tienen cons

ciencia del hecho de que los valores de las cosas no son más que 

los representantes de las unidades de trabajo. El valor de cambio 

oculta el hecho de que son las cantidades de trabajo incorporadas 

las que determinan los valores de las mercancías, y no sus cualida

des naturales. Aquí podemos hablar, en efecto, de un «disimulo». 

Pero Marx plantea también otra pregunta, aún más radical: ¿por 

qué el trabajo, la actividad productiva, asume la forma del valor? 

El valor es ya una forma de abstracción con respecto a la actividad 

real. No es solamente la representación del valor en la forma del 

valor --el valor de cambio- la que es fetichista, sino, aún antes, la 

representación del trabajo vivo en el valor. Si todo valor se disuelve 

en trabajo, parece lógico concluir, como lo hace la economía políti

ca burguesa, que todo trabajo se representa en un valor. Estos dos 

términos serían equivalentes, y el único problema estaría en saber 

cuánto valor contiene una mercancía, y no bajo qué forma el traba

jo se ha convertido en valor. Pero Marx reprochaba a la economía 

política clásica haber llegado a esta conclusión e interesarse exclu

sivamente por la faceta cuantitativa del valor: «La economía políti

ca ha analizado ciertamente, aunque de modo incompleto, el valor 

y la magnitud de valor, y ha descubierto el contenido oculto en 

esta forma. Pero nunca se preguntó por qué este contenido adopta 

esa forma, o sea, por qué el trabajo se representa a sí mismo en el 

valor y la medida del trabajo mediante su duración en la magnitud 

de valor del producto del trabajo>> (Capital I, I, pp. n2-3). 22 Tam

poco los propios marxistas le han prestado mucha atención a este 

asunto. Consideraban normal que el trabajo se convierta en valor y 

concentraban su crítica en la infiel representación del trabajo en el 

dinero. Aunque es necesario admitir que el mismo Marx no siem-

pre separó rigurosamente estos dos niveles: el paso del trabajo al 

valor y el paso del valor al valor de cambio. 

La diferencia entre ~l Marx «exotérico» y el Marx «esotérico» 

existe incluso dentro de su análisis del valor y se hace visible en 

sus fluctuaciones en lo que concierne a la determinación del va

lor. 21 Para refutar la concepción según la cual es un hecho natural, 

común a todas las sociedades, que el trabajo cree valor, hay que 

criticar también la concepción según la cual el trabajo está «conte

nido» en el valor, «es» valor, «crea» valor. Aunque el propio Marx 

utiliza a menudo estas expresiones típicas de Smith y de Ricardo, 

para quienes el trabajo crea el valor «como el panadero hace el 

pan» (Kurz). En otros lugares, Marx afirma más bien que el trabajo 

«se representa» en el valor, lo que es muy diferente. Pero no presta 

suficiente atención a la necesidad de desmarcarse de la concepción 

«naturalista» de sus predecesores. Hasta aquí hemos reproduci

do, en nuestra paráfrasis de Marx, tales vacilaciones, pues forman 

parte del discurso de Marx. En lo sucesivo, tendremos en cuenta 

la diferencia entre el valor «contenido» y el valor «representado», 

sobre la cual volveremos más adelante. 

Es PRECISO eliminar por completo otro malentendido que se ha 

extendido mucho durante los últimos años y según el cual el 

trabajo abstracto y el trabajo concreto de los que habla Marx se

rían dos tipos diferentes de trabajo. En Marx, estas categorías no 

tienen nada que ver con el contenido del trabajo, ni siquiera con 

su organización. Y aún menos se trata de dos estadios diferentes 

del proceso de trabajo. Este no es concreto en primer lugar para 

después volverse abstracto. El trabajo abstracto en el sentido de 

Marx no tiene nada que ver con la parcelación del trabajo, con su 

desmenuzamiento en unidades vacías de sentido, o con su des-
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materialización -a menudo, en los últimos tiempos, se ha refe
rido la noción de «trabajo abstracto» a la creciente importancia 
del trabajo inmaterial-. El trabajo abstracto no es ni el trabajo en 
cadena ni el trabajo del informático. Por consiguiente, es erróneo 
decir que el trabajo abstracto «reemplaza» cada vez más al trabajo 
concreto o que el trabajo se hace «cada vez más abstracto». Ya en 
el primer texto que retomó el concepto marxiano de trabajo abs
tracto -es decir, en Historia y conciencia de clase de Georg Lukács 
(1923)-, esta interpretación desempeña un papel importante. El 
acento que Lukács pone en la «abstracción» que produce la parce
lación del trabajo proviene del hecho de que en esta obra el autor 
otorga a la división del trabajo una importancia mucho mayor de 
la que le concedía el propio Marx en su obra tardía. Este último 
escribía, por ejemplo: «Tan cierto como es que el intercambio pri
vado es división del trabajo, tan incorrecto es que la división del 
trabajo presupone el intercambio privado» (Contribución, p. 45). 
La división del trabajo sería, pues, una categoría más vasta que la 
de intercambio privado, base del capitalismo, y no conduce nece
sariamente a este último. 

Según la teoría marxiana del desdoblamiento, en la produc
ción de mercancías todo trabajo es al mismo tiempo abstracto y con
creto: «De lo anterior se deduce que la mercancía no contiene dos 
tipos de trabajo distintos, sino que el mismo trabajo recibe deter
minaciones distintas, e incluso contrapuestas, según se relacione 
con el valor de uso de la mercancía como su producto o con el valor 
de la misma como su pura expresión objetiva» ( Das Kapital, sec. II, 
vol. 5, pp. 26-7). Incluso la agricultura o el cuidado de las personas 
mayores es, bajo las condiciones capitalistas, por un lado un traba
jo abstracto, e incluso trabajar frente al ordenador es por un lado 
trabajo concreto. Todo trabajo creador de mercancías es siempre 
forzosamente abstracto y concreto. Estos dos tipos de trabajo son 
por completo inconmensurables entre sí, e incluso pertenecen a 

niveles ontológicos del todo diferentes. No es pues posible que el 
trabajo abstracto sustituya al trabajo concreto, o viceversa. 

Por supuesto, existe un tipo de trabajo que hemos evocado 
más arriba y que, con una expresión algo paradójica, podríamos 
llamar el trabajo «empíricamente abstracto».24 Su difusión es efec
tivamente un resultado del predominio del trabajo abstracto en 
sentido formal, pero no es en absoluto idéntico a este último. Por 
otro lado, es cierto que el trabajo abstracto en sentido formal se 
convierte en la forma social dominante solo cuando la capacidad 
de los trabajos de ser intercambiados entre sí, cuando su no especi
ficidad y la posibilidad de pasar de un trabajo a otro han penetrado 
en la sociedad al completo. Cuando Marx escribió sus primeras 
reflexiones sobre el trabajo abstracto, tenía en efecto ante los ojos 
este trabajo no específico: «Este estado de cosas alcanza su máxi
mo desarrollo en la forma más moderna de la sociedad burguesa, 
en los Estados Unidos. Aquí, pues, la abstracción de la categoría 
«trabajo», el «trabajo en general», el trabajo sans phrase, que es el 
punto de partida de la economía moderna, resulta por primera vez 
prácticamente cierta» (Grundrisse I, p. 25). Pero al mismo tiempo 
subraya que el trabajo abstracto, en cuanto simple gasto de fuerza 
de trabajo, no es un dato natural, sino el resultado de una evolu
ción histórica: «Este ejemplo del trabajo muestra de una manera 
muy clara cómo incluso las categorías más abstractas, a pesar de 
su validez -precisamente debida a su naturaleza abstracta- para 
todas las épocas, son no obstante, en lo que hay de determinado 
en esta abstracción, el producto de condiciones históricas y poseen 
plena validez solo para estas condiciones y dentro de sus límites» 
(ib., p. 26). No obstante, y como ya hemos señalado, en esta época 
Marx todavía no distinguía entre el trabajo «no cualificado» y el 

«trabajo abstracto» como determinación formal. 
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EL VALOR CONTRA LA COMUNIDAD HUMANA 

Es mucho más fácil comprender las particularidades de la produc
ción mercantil si se la compara con los modos de producción que 
la precedieron. A tal fin, es no obstante indispensable abstenerse 
momentáneamente de todo juicio de valor. No se trata aquí de 
oponer al capitalismo las sociedades precapitalistas como si fue
ran mejores, ni lo contrario, sino de privar al valor y al trabajo abs
tracto de su apariencia «natural», recordando que hasta una fecha 
reciente la mayoría de los hombres han vivido, a escala mundial, 
casi sin dinero, mercancía y trabajo abstracto. Que hayan vivido 
bien o mal, poco importa aquí. 

El trabajo se da siempre en sociedad, y prácticamente en 
todas partes existe una división del trabajo. No es esta última en 
cuanto tal la que crea el trabajo abstracto. Cada trabajo individual 
forma parte del trabajo total de una sociedad dada. Pero el hecho 
de tener un carácter social y de formar parte de una universalidad 
del trabajo no basta todavía para convertirlo en abstracto. No es en 
absoluto necesario (y en efecto no era así en las sociedades preca
pitalistas) que el carácter social del trabajo asuma una existencia 
separada junto al carácter concreto y privado del trabajo. En las so
ciedades que precedieron a la sociedad mercantil, los trabajos son 
sociales justamente en su forma natural, en cuanto particularidad: 
«La forma natural del trabajo, su particularidad, y no su generali
dad, como sucede sobre la base de la producción de mercancías, es 
aquí su forma social inmediata» (Capital I, 1, p. rn9).25 En la fami
lia campesina patriarcal, «los diferentes trabajos que crean estos 
productos, agricultura, ganadería, hilado, tejido, sastrería, etcétera, 
son funciones sociales en su forma natural» (ib., p. no. Cursivas 
del autor). En cada modo de producción -subraya Marx-, la so
ciedad debe apoderarse de los trabajos concretos de los individuos 

---

-que en cuanto tales son completamente inconmensurables
como partes del trabajo social total, tanto con vistas a su distri
bución apropiada en las diferentes ramas de la producción como 
para medir las contribuciones de los productores individuales (al 
menos en una sociedad no comunista). Pero allí donde no predo
mina la producción moderna de mercancías, es precisamente por 
ser trabajos concretos por lo que los trabajos son sociales, ya sea 
como consecuencia de la división «natural» del trabajo en los mo
dos de producción patriarcal, esclavista o feudal, ya sea como fun
cionamiento de una sociedad futura que regule conscientemente 
su producción. En la Edad Media, «lo que constituye el vínculo 
social son los determinados trabajos de los individuos en forma 
de prestaciones en especies, el carácter particular y no general del 
trabajo» (Contribución, p. 16). Del mismo modo, dentro de una fá
brica, los talleres no intertambian valores entre sí, sino que cada 
trabajo, cada producto forma parte inmediatamente del trabajo ge
neral distribuido. Aquí, es a través de su valor de uso como cada 
producto se refiere a los demás valores de uso. Cada persona que 
forma parte de la fábrica contribuye con su trabajo a la realización 
de un producto total que a continuación es distribuido, según mo
dalidades variables, entre dichas personas.26 La actividad de cada 
una de ellas es indispensable (o aceptada como tal) para el éxito del 
conjunto; es su papel en el seno de la producción colectiva, y no la 
cantidad de trabajo gastada, la que fundamenta el derecho de cada 
participante a una parte de los frutos. Si en una fábrica de automó
viles el taller de parachoques envía cien parachoques al taller de 
montaje y solicita simultáneamente dos toneladas de aluminio al 
almacén, no se calcula si esas cantidades de objetos tienen el mis
mo «valon>. En efecto, los talleres no pagan por los materiales que 
reciben. Sin embargo, en la fábrica el conjunto de la producción se 
rige por la producción de valor. Es más recomendable, pues, hacer 
una comparación con la agricultura tradicional: el campesino que 
siega la hierba, el siervo que le ayuda y la abuela cuya tarea consiste 
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en impedir que las gallinas se cuelen en el hogar no confrontan 
sus trabajos para determinar sus partes relativas. Sus trabajos no 
son privados, sino que forman parte desde el principio de un tra
bajo social. En efecto, no hay peligro de que sus trabajos privados 
no logren convertirse en sociales, porque es imposible que sus 
actividades se revelen finalmente como no intercambiables en el 
contexto dado. Su necesidad, y su necesidad en una cierta cantidad 
(por ejemplo, el hecho de que tres hombres se consagren a la siega 
durante tres días), se establece aquí por adelantado, y nadie tiene 
necesidad de ofrecer su trabajo o su producto a otro que puede 
aceptarlo o rechazarlo. En toda situación no regulada por el inter
cambio de mercancías, el trabajo se distribuye antes de su realiza
ción según criterios cualitativos que obedecen a las necesidades de 
los productores y a las necesidades de la producción. Por supuesto, 
esta distribución también puede darse de manera no consciente y 
fetichista, por ejemplo, cuando está determinada por la tradición 
o regulada por autoridades que siguen principios absurdos o in
justos. Pero aquí no existe trabajo abstracto, ni dinero, ni valor, ni 
mercado anónimo, ni competencia.27 

En toda sociedad, el carácter social de los trabajos privados 
consiste en el hecho de que cuentan también como partes del tra
bajo total y, en cuanto tales, son intercambiables con los demás 
trabajos. Pero hay dos posibilidades: pueden tener un carácter 
social precisamente en cuanto trabajos particulares, en cuanto 
elementos concretos y determinados de la división del trabajo rei
nante en una sociedad dada;28 o, por el contrario, pueden tener 
un carácter social en cuanto simples partes alícuotas de la masa 
global de trabajo social en una sociedad dada. En el primer caso, 
el trabajo forma parte de una universalidad concreta,29 su inter
cambiabilidad es directa y reside en el seno del trabajo. Dicho de 
otro modo, es inseparable de la forma concreta del trabajo. En el 
segundo caso, el trabajo forma parte de una universalidad abstrae-
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ta, su intercambiabilidad es indirecta y reside en el exterior del 
trabajo. En la sociedad mercantil, los trabajos no son intercambia
bles, y en consecuencia sociales, más que en la medida en que son 
abstractos. La mercancía no puede intercambiarse antes de que se 
haya transformado en dinero, porque el dinero es la única mer
cancía que puede intercambiarse directamente por cualquier otra 
mercancía. Ninguna mercancía, pues, posee en sí misma la capa
cidad de poder ser intercambiada;Jº esta capacidad existe para ella 
bajo la forma de un objeto exterior (el equivalente, el dinero) en el 
cual debe aspirar a transformarse. En una sociedad mercantil, la 
capacidad de ser intercambiados de los productos individuales no 
reside, pues, en su carácter concreto y útil, sino que debe existir 
al margen de los productos y de su utilidad, separada de ellos: «Se 
manifiesta palmariamente la circunstancia de que la producción 
no está sometida realmente, como producción social, al control 
social, y se manifiesta en la forma de que la forma social de la 
riqueza existe como una cosa fuera de ella»; algo que en el capita
lismo resalta «bajo la forma más grotesca de una contradicción y 

un contrasentido absurdos» (Capital III, r, pp. 322-3). 

Solo en la producción de mercancías el aspecto social de la 
producción, la capacidad del trabajo particular y de su producto 
para valer como parte del trabajo total y de la producción total, re 
siden precisamente en su falta de cualidad, en su existencia como 
pura cantidad. Así pues, por un lado hay que evitar identificar el 
trabajo abstracto con el gasto puramente fisiológico de energía, o 
con la reducción de todos los trabajos complicados a un simple tra
bajo medio ---que, sin duda, se produce continuamente, pero que 
no constituye un aspecto distintivo-. En la producción de mercan
cías, es efectivamente la forma no social, absolutamente privada de 
cualidad, del trabajo -a saber, la simple duración de su gasto~
lo que se convierte en la forma social: «De esta suerte revela que, 
dentro de este mundo de las mercancías, el carácter generalmente 
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humano del trabajo constituye su carácter específicamente social» 
(Capital I, I, p. 97). La particularidad de la producción mercantil 
reside en el hecho de que en ella una propiedad no específica, no 
histórica se transforma en una forma específica e histórica de la 
socialidad. Solo en ella, la simple duración en el tiempo se convier
te en el único criterio para la evaluación y la comparación de las 
diferentes actividades. Solo aquí, todas las actividades, desiguales 
por naturaleza, se igualan entre sí: se hace abstracción de sus cuali
dades reduciéndolas a la igualdad con un tercer elemento. 

La producción de mercancías se vuelve dominante (tras ha
ber existido en «nichos») solo cuando a nivel social los produc
tores individuales producen estando separados los unos de los 
otros: «Solo se enfrentan como mercancías los productos de tra
bajos privados autónomos e independientes entre sí» (Capital I, 
I, P· 64). La producción privada y la intercambiabilidad exterior 
que se realiza en el dinero son dos cosas de las cuales la una pre
supone la otra; es decir, mientras la producción esté asegurada 
por propietarios de mercancías privados, el dinero continuará 
existiendo, porque el trabajo del individuo, para ser social, debe 
renegar de su carácter originario: todo aquello que le es propio y 
que lo distingue de los demás trabajos. Es el dinero el que realiza 
esta aniquilación de las cualidades particulares. Marx lo subra
ya enfrentándose al proudhonismo, muy extendido en su época, 
Y esta polémica no ha perdido nada de su actualidad. En efecto, 
son abundantes las críticas actuales del capitalismo -sobre todo, 
aquellas que concentran su atención en el interés monetario y 
las finanzas- cuyo enfoque debe mucho más a Proudhon que a 
Marx, a menudo sin ni siquiera saberlo. 

Por supuesto, la producción no es «privada» más que en el 
plano «formal», o lo que es lo mismo, en el plano de la forma 
social, pues no obedece a ningún acuerdo entre los productores. 
Cada productor produce por cuenta propia, esperando que sus 

productos encuentren su dimensión social a posteriori, al vender
se en el mercado. En el plano material, en cambio, la producción 
no puede ser verdaderamente privada, porque toda producción 
presupone alguna forma de división del trabajo y la cooperación 
que de ella deriva. La socialización a nivel material es una cosa 
bien diferente de la socialización a nivel formal, que concierne 
al vínculo social: «De hecho todos los valores de uso son única
mente mercancías, porque son productos de trabajos privados in
dependientes entre sí, trabajos privados que, sin embargo, en tanto 
que segmentos particulares, aunque autonomizados, del sistema 
espontáneo de división del trabajo, en el plano material dependen 
unos de otros» (Das Kapital, p. 41). A nivel material, todo modo 
de producción está socializado, y es solo el grado lo que puede 
variar.31 Pero a nivel social, no está socializado más que el modo 
de producción en el que cada trabajo en su forma concreta forma 
parte inmediatamente de la división social del trabajo y sirve a la 
satisfacción de las necesidades. Según Marx, esto ocurre en las so
ciedades precapitalistas (por más que en ellas pueda tener lugar el 
intercambio de mercancías, sobre todo entre las diferentes comu
nidades), pero no en el capitalismo. En la producción mercantil, el 
productor individual, o la unidad particular de producción, a nivel 
material está mucho más socializado que en los modos de pro
ducción precedentes. Sin embargo, aquel produce para una esfera 
anónima de intercambio, y solo a posteriori, e independientemen 
te de toda acción humana consciente, dicha esfera puede otorgar 
al trabajo un carácter social. Como sabemos, también puede no 
hacerlo, y la mercancía no vendida cae en un estado extrasociaL 
En el capitalismo, la interconexión existe a nivel material ya antes 
de todo intercambio, pero no puede, por decirlo así, asumir sus 
funciones, se «echaría a perder» a menos que la socialización pro
piamente social, formal, se añadiese de forma exterior: «Pero este 
nexo social material de los trabajos privados independientes unos 
de otros sólo es mediado y, por tanto, sólo se realiza a través del 
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intercambio de sus productos» (Das Kapital, p. 635). Es justamente 
la utilización de máquinas a gran escala la que hace del capitalis
mo una sociedad que, a nivel material, está socializada en muy 
alto grado;32 por eso resulta tanto más absurdo que dicha sociedad 
se encuentre, en cuanto a interconexión social, mucho menos so
cializada que las sociedades precedentes. Podemos decir incluso 
que, en la evolución del capitalismo, la socialización material y 
la socialización «social» son inversamente proporcionales y que 
esto constituye una de las mayores contradicciones de este modo 
de producción.Ji 

En la producción de mercancías, la forma natural del produc
to individual del trabajo sirve solo como «portadora» del valor de 
cambio. Para participar en el intercambio -y en consecuencia, en 
el mundo de las mercancías-, el producto del trabajo tiene que 
desdoblarse. Esto no es un fenómeno universal, pues, como ya he
mos dicho, en las sociedades no basadas en la producción mer
cantil el producto individual del trabajo posee su carácter social ya 
en sí mismo y no tiene necesidad de adquirirlo igualándose a una 
cosa que existe fuera de él. Lo que, al nivel más abstracto, repre
senta pues para Marx la característica principal de la producción 
de mercancías, y de la sociedad basada en ella, es el hecho de que 
el trabajo, la actividad fundamental del hombre, a través de la cual 
es miembro de la sociedad, posee su carácter social como algo ex
terior, de lo que debe apropiarse mediante el intercambio; un in
tercambio, además, cuyo éxito no está nunca garantizado. El valor 
en cuanto forma general del producto es posible y necesario solo 
allí donde la capacidad del producto para ser intercambiado debe 
realizarse post festum y no deriva directamente de las relaciones so
ciales. Por eso podemos decir que el valor, incluso en la forma que 
parece más inocente -a saber, «veinte metros de tela tienen el 
valor de un traje»-, es ya la causa y la consecuencia de una forma
ción social en la que los hombres no regulan conscientemente sus 

relaciones de producción. Cuando Marx escribe: «La objetivación 
del carácter general, social del trabajo (y por tanto del tiempo de tra
bajo que está contenido en el valor de cambio) hace precisamente 
de su producto un valor de cambio» (Grundrisse I, p. 96), dice muy 
claramente que no solo la transformación del producto en el valor 
de cambio, sino también el hecho, aún más neutro en apariencia, 
de que el trabajo, en la forma de tiempo de trabajo, se represente 
en el valor, no constituye un dato originario, sino que son ellos 
mismos consecuencia de una cierta forma de socialización: aquella 
que se basa en el trabajo de productores privados separados. La 
objetivación del tiempo de trabajo es una consecuencia de la objetivación 
del carácter social del trabajo, de su cualidad de ser vínculo social. 

El intercambio de sus productos --en el sentido más am
plio, en cuanto división de los trabajos y circulación de sus re
sultados- es lo que liga a los hombres y lo que constituye su 
socialidad. Allí donde este intercambio no está mediatizado por 
la actividad social consciente, sino por el automovimiento del va
lor,34 es necesario hablar de una alienación del vínculo social. El 
valor mismo, en la forma visible del dinero, se ha convertido en 
una forma social de organización; sus leyes se han transformado 
en las leyes de la mediación sociaL Es lo contrario de todo control 
consciente: «El dinero mismo es la comunidad, y no puede so 
portar otra superior a él» (Grundrisse I, p. 157). Del mismo modo, 
su difusión destruye las comunidades, que por su parte tratan de 
desterrarlo. Si el dinero mismo se convierte en una comunidad 
(Marx dice Gemeinwesen; literalmente: «la esencia común»), no se 
trata de una comunidad orgánica o de una universalidad concreta, 
sino de una universalidad exterior y abstracta que borra las cuali
dades concretas de sus miembros: «El dinero es inmediatamente 
la comunidad real, en cuanto es la sustancia universal de la existen
cia para todos, y al mismo tiempo el producto social de todos. Pero 
en el dinero, como ya vimos, la comunidad es para el individuo 
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una mera abstracción, una mera cosa externa, accidental, y al mis
mo tiempo un simple medio para su satisfacción como individuo 
aislado» ( Grundrisse I, p. 161).35 Esta «cosa externa, accidental» no 
tiene relación con las cualidades individuales de su propietario, 
sino que es simplemente un objeto de compra y venta.36 Podemos 
decir, pues, de todo individuo que «su poder social, así como su 
nexo con la sociedad, lo lleva consigo en el bolsillo» (ib., p. 84); 

esto es, como dineroY El dinero no se encuentra por sí mismo en 
el origen de la alienación de las relaciones sociales, sino que es la 
expresión de relaciones ya alienadas: el dinero «puede tener una 
cualidad social solo porque los individuos han enajenado, bajo la 
forma de objeto, su propia relación social» (ib., p. 88). Como re
sultado, deben tratar de abolir dicha alienación «en su propio te
rreno», a través del desarrollo de los «medios de comunicación»; 
una observación particularmente profética (ib., p. 89). 

Es sobre todo en la primera redacción de la Contribución don
de Marx subraya, con un lenguaje a veces muy hegeliano y una 
áspera poesía, que el dinero ha reemplazado a cualquier otro vín
culo social: «Ambos se comportan recíprocamente como personas 
sociales en abstracto que solo representan, una para la otra, el valor 
de cambio en cuanto tal. El dinero se ha convertido en el único 
nexus rerum [nexo de las cosas] entre ellos, en dinero sans phra
se» (Contribución, p. 187). Esto significa que el vínculo social ya no 
consiste en las relaciones personales mismas (como era el caso en 
el régimen esclavista o en el feudalismo), sino que se convierte en 
una cosa que cualquiera puede adquirir y perder. En repetidas oca
siones, Marx subraya que a los individuos «el dinero se les presen
ta como su vínculo social exteriorizado y cosificado» ( Grundrisse 

III, p. 133), como su «propia conexión social objetivada» (Grundris
se III, p. 178, trad. modificada)». Vemos aquí que la «reificación» 
no es en absoluto una acción abusiva del intelecto, una falsa mane
ra de ver, sino un fenómeno bien real en la sociedad al completo. 
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Como los individuos independientes «no están subsumidos en 
una entidad comunitaria de origen natural, ni, por otra parte, sub
sumen a ellos, como seres conscientemente colectivos, la entidad 
comunitaria, esta debe existir frente a ellos -los sujetos indepen
dientes- como un ente que para esos sujetos es como una cosa, 
igualmente independiente, extrínseco, fortuito» (Grundrisse III, p. 
171). En el valor, en el dinero, no es solo el trabajo, sino toda la 
socialidad de los hombres la que se opone a ellos bajo la forma de 
una cosa sobre la cual no tienen ningún control y que les amenaza: 
«En la sociedad burguesa, el obrero, por ejemplo, está presente de 
una manera puramente subjetiva, desprovista de carácter objetivo 
[objektlos], pero la cosa, que se le contrapone, ha devenido la verda
dera entidad comunitaria, a la que él trata de devorar y por la que es 
devorado» (Grundrisse I, p. 457). El dinero en cuanto forma social 
de la riqueza es incompatible con toda comunidad que regule ella 
misma sus asuntos; los hombres han delegado su poder colectivo a 
un metal, intentando reapropiarse a continuación de su sustancia 
social perdida. Aquí vemos una vez más que la teoría del valor va 
bastante más allá de la esfera «económica» y comporta una teoría 
de la sociedad en su integridad. No se puede comprender el valor 
si no se reconoce en él la alienación de la potencia social. Pero evi
dentemente es mucho más de lo que los marxistas tradicionales y 
sus adversarios burgueses podían concebir. 

LA RIQUEZA EN LA ÉPOCA DE LA SOCIEDAD MERCANTIL 

Así como la socialización material se distingue de la socialización 
a nivel formal, así también la riqueza material y ía riqueza abs
tracta,J8 la producción de valores de uso y la producción de valor 
se distinguen entre sí. Aquí nos las habemos con dos niveles de 
realidad completamente diferentes.39 En la producción de mercan-



cías, es solo y exclusivamente el gasto de trabajo lo que cuenta, sin 

consideración alguna al valor de uso en el que dicho gasto se rea

liza. El fin no es la producción de valores de uso, ni siquiera de la 

mayor cantidad posible de valores de uso. El fin es producir la ma

yor cantidad posible de valor y, en consecuencia, de transformar 

la mayor cantidad posible de trabajo vivo en trabajo muerto. Estas 

dos «producciones» no coinciden, y pueden ir incluso en direccio

nes opuestas, como explica Marx: «Si por alguna circunstancia la 

productividad de todos los trabajos disminuyese en la misma me

dida, de suerte que todas las mercancías requiriesen mayor tiempo 

de trabajo, en la misma proporción, para su producción, entonces 

habría aumentado el valor de todas las mercancías, la expresión 

real de su valor de cambio habría permanecido inalterado, y la ri
queza real de la sociedad hubiese disminuido, ya que la misma ne

cesitaría mayor tiempo de trabajo para crear la misma cantidad de 

valores de uso» (Contribución, p. 24). La producción real no es más 

que un anexo, un «eslabón inevitable, un mal necesario para hacer 

dinero» (Capital II, 2, p. 68).4º El valor no es otra cosa que una 

forma social de organización.4' Su producción no enriquece a la 

sociedad;42 es la creación de un vínculo social que no es creado en 

la producción misma, sino que existe al lado de esta en una forma 

exteriorizada. Cada vez que oigamos hablar de «sobreproducción», 

es preciso preguntar: ¿sobreproducción de valor o de riqueza? «No 

se produce demasiada riqueza. Pero periódicamente se produce 

demasiada riqueza en sus formas capitalistas, antagónicas» ( Ca
pital III, r, p. 339), por más que no podamos llamarlo realmente 

«riqueza», pues «la autovalorización del capital --la creación de 
plusvalía-» es un «contenido absolutamente mezquino y abstrac

to» (Capital VI (inédito), p. 20). 

¿Cuál es ese contenido? El dinero es la única finalidad de la 

producción. Sin embargo, el dinero no es la universalidad concreta 

de los valores de uso producidos, sino la universalidad abstracta 
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del valor producido y, en consecuencia, del trabajo abstracto gas

tado. Allí donde la riqueza consiste en el dinero, también consiste 

en el propio trabajo abstracto, y en consecuencia, en el mayor gasto 

posible de trabajo abstracto. Pero este último, como hemos visto, 

no es más que una forma de organización social. El trabajo crea

dor de valor o, mejor dicho, el trabajo en cuanto que es concebido 

como creador de valor, no produce ningún contenido. No crea ni 

productos ni servicios, sino solo una forma pura. Crea algo que es 

muy dificil de comprender y que Marx llama la «objetividad del 

valor» (Capital I, 1, p. 77). De ella habla en los siguientes términos 

en la primera edición de El Capital: «Para poder fijar la tela como 

mera expresión cosificada del trabajo humano hay que prescindir 

de todo lo que hace de ella realmente una cosa. El carácter objetual 

del trabajo humano, que es de suyo ya abstracto, sin otra cualidad 

o contenido, es necesariamente una objetualidad abstracta, un pro
ducto del pensamiento. Así es como el tejido de lino se convierte 

en una fantasmagoría (Marx recurre aquí a un juego de palabras 

intraducible]. [ ... ] El valor del lino es puro reflejo objetual del trabajo 

gastado, pero no se refleja en su cuerpo. Se revela, cobra expresión 

sensorial a través de la relación de valor del lino con el vestido» 

(Das Kapital, p. 30). A esta «objetividad del valor» Marx la llama 

una «objetividad espectral», una «simple gelatina de trabajo hu

mano indiferenciado» (Capital I, I, p. 59). Esta establece un nivel 

ontológico que es diferente de la existencia concreta de la mercan

cía, pero que no es solo mental: «La fuerza de trabajo humano en 

estado fluido o el trabajo humano crea valor, pero no es valor. Se 

convierte en valor en estado coagulado, en forma objetiva [gegens
tiindlich]. Para expresar el valor de la tela como cristalización de 

trabajo humano, hay que expresarlo como una «objetividad» que, 

como cosa, sea diferente de la tela y, al mismo tiempo, sea común 

a otra mercancía» (Capital I, I, p. 76); a saber, la capacidad para 

poder ser intercambiada inmediatamente. 



Como hemos visto, el valor no es el trabajo del productor in
dividual «contenido» en la mercancía, sino cierta manera de expre
sar el trabajo que gasta la sociedad al completo. Para el productor 
individual, el valor de su mercancía no solo no es el resultado de su 
trabajo individual, sino que se presenta determinado desde el exte
rior. Puede oponerse a él como una fuerza hostil hasta el punto de 
hacerlo morir de hambre. El tiempo de trabajo medio, «socialmen
te necesario», que constituye el valor, es una abstracción que se 
vuelve bien real en relación al individuo: «Tras la introducción del 
telar a vaporen Inglaterra, por ejemplo, tal vez se requería la mitad 
de trabajo que antes para transformar una determinada cantidad 
de hilo en tejido. El tejedor manual inglés necesitaba realmente 
para esa transformación el mismo tiempo de trabajo que antes; 
pero el producto de su hora de trabajo individual no representaba 
ahora más que media hora de trabajo social y, por eso, descendía 
a la mitad de su antiguo valor» (ib., p. 60). El trabajo del individuo 
particular no se tiene en cuenta más que como parte del trabajo 
total;43 los creadores vivos y concretos de los productos del trabajo 
no cuentan más que como articulaciones del trabajo total. Uno no 
puede «tocar» el valor o medirlo empíricamente en un caso dado: 
el valor de una mercancía no está determinado por el trabajo que 
un individuo ha gastado efectiva y concretamente para producirla. 
El valor de su producto, y en consecuencia lo que recibe a cambio, 
está determinado más bien como parte de la masa global del traba
jo social. Esta parte está regulada por el tiempo de trabajo necesa
rio de media social -depende, pues, del estadio de la productivi
dad-, pero también por el tiempo que la sociedad en su conjunto 
debe emplear para satisfacer las diferentes necesidades sociales; 
si los productores consagran demasiado tiempo a una rama de la 
producción, baja el valor de los productos de dicha rama. Por eso el 
valor está sometido a cambios continuos: es solo el mercado el que 
permite comprender si la cantidad de trabajo empleada ha sido 

justa o demasiado grande. Esto puede ocurrir porque el produc
tor no haya alcanzado el estándar de productividad en vigor (que 
hoy en día es mundial), o porque a nivel social se haya empleado 
una cantidad excesiva de trabajo en ese ámbito, lo que se traduce 
en una cantidad de productos demasiado grande en relación a la 
demanda. Se trata de dos factores cuyo impacto es difícil de pre
ver por los productores. Esto, no obstante, no significa que sean 
el intercambio o el mercado los que determinan el valor de una 
mercancía; bajo las condiciones capitalistas, el valor --como vere
mos con mayor precisión- ya está determinado en la producción, 
aunque se revele en la circulación. 

LA SOCIEDAD mercantil es la primera sociedad en la que el vín
culo social se vuelve abstracto, separado del resto, y donde esta 
abstracción, en cuanto abstracción, se hace realidad. El aspecto 
concreto de las cosas se subordina a la abstracción, y por eso la 
abstracción genera consecuencias destructivas. El trabajo abstrac
to reduce todo a la unidad, a un gasto, simple o multiplicado, de 
esa facultad de trabajar que todos los hombres tienen en común, 
de manera que el trabajo es social solo en cuanto que está vacío 
de toda determinación social. Si el aspecto social de una cosa o 
de un trabajo no reside en su utilidad, sino tan solo en su capa
cidad de transformarse en dinero, entonces las decisiones no se 
toman socialmente basándose en la utilidad individual o colectiva. 
El contenido de los trabajos concretos, sus presupuestos, sus con
secuencias sociales, los efectos que tienen sobre los productores 
y sobre los consumidores, su impacto sobre el medioambiente ... 
todo esto ya no forma parte de su carácter social. No es social más 
que el proceso automático e incontrolable de la transformación 
del trabajo en dinero. La subordinación de la utilidad de los pro
ductos, que se convierte en una dimensión puramente privada, 



a su intercambiabilidad, su única dimensión social, solo puede 
conducir a resultados catastróficos. 

La dialéctica entre valor de uso y valor, entre trabajo concreto 
y trabajo abstracto, implica que el valor y su sustancia, el trabajo 
abstracto, sean potencias destructivas; la forma es completamente 
indiferente con respecto al contenido, porque este último no existe 
más que por ella. El contenido de los trabajos individuales des
aparece porque estos se alienan en el trabajo general, donde su 
particularidad «se extingue por completo» (Contribución, p. 187). 
En consecuencia, el valor se interesa solamente por su propia can
tidad. Le es indiferente saber cuáles son los valores de uso que le 
sirven de soporte, de «cuerpo de mercancía»: trigo o sangre con
taminada, libros o videojuegos. La socialidad está privada de todo 
contenido concreto, y la relación social se reduce al intercambio de 
cantidades: «Su relación social [de las mercancías] consiste única
mente en que se las considera como expresiones de esa sustancia 
social que les es propia, y en función de ella son cuantitativamen
te distintas entre sí, pero cualitativamente iguales, y por ello son 
sustituibles e intercambiables unas por otras» (Das Kapital, p. 38). 

Es por razones bien precisas, y no por una simple recrimi
nación moralista o existencialista, por lo que podemos decir que 
la vida social misma se vuelve abstracta. Este tipo de abstracción 
no es un mal hábito mental que se pueda curar reemplazando las 
ideas falsas por ideas justas. Bastaría con cambiar las circunstan
cias que producen las ideas falsas, como proclaman Marx y Engels 
al comienzo de su escrito de juventud, La ideología alemana. Es 
más bien la subordinación muy real del contenido concreto a la 
forma abstracta la que es puesta en cuestión con el concepto de 
«abstracción real». Solo como consecuencia de una larga costum
bre la conciencia normal deja de apercibirse de que es una locura 
que, por ejemplo, la contaminación atmosférica «valga menos» 
que las pérdidas que una limitación del tráfico rodado infligiría 
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a la industria del automóvil. Con anterioridad a todo juicio mo
ral, aquí la locura reside ya en el hecho de medir dos cosas com
pletamente diferentes -la salud de los individuos y los intereses 
de la industria- con el mismo parámetro cuantitativo, y además 
abstracto; es decir, con el dinero. Aquí vemos como las considera
ciones aparentemente muy «abstractas» sobre el trabajo abstracto 
pueden llegar al corazón de los problemas de hoy. 

Tooo TRABAJO concreto se realiza en un resultado. Realizar tal 
resultado es su objetivo, y concluye una vez lo ha realizado. El tra
bajo concreto es, pues, el medio para llegar a un fin, y este fin está 
determinado por una necesidad. Todas las sociedades basadas en 
el trabajo concreto utilizan la masa de trabajo a su disposición 
para realizar las finalidades que dicha sociedad se ha propuesto, 
por más que esas finalidades en ocasiones puedan parecernos in
sensatas (como en el caso de la construcción de las pirámides) y 
aunque la mayoría de los productores trabajen a menudo para 
satisfacer las necesidades de una minoría. Lo que cuenta es el re
sultado; el trabajo es una especie de mal necesario para llegar a él 
y que se intenta limitar al mínimo indispensable. El dinero pue
<le existir en las sociedades basadas en el trabajo concreto, pero 
cumple una función subordinada. Sirve solamente para mediar 
en el intercambio de mercancías (y como ya hemos dicho, en las 
sociedades precapitalistas, solo una ca.n'cidad mínima de produc 
tos asume la forma de mercancía; en general, aquellos que son 
intercambiados entre comunidades diferentes. La mayoría de los 
bienes circulan en el marco de la economía de subsistencia, de 
las contribuciones feudales, de la apropiación directa en el es
clavismo, del trueque entre vecinos, etc., y no adoptan jamás la 
forma de mercancía). Marx resume esta forma de circulación en 
la fórmula: mercancía - dinero - mercancía (M - o - M). El pro-



ductor posee una mercancía de la que no tiene necesidad y que 
transforma, al venderla, en dinero para a continuación comprar 
con él otra mercancía, que necesita y que constituye para él el fin 
de toda la operación. Carece de importancia que la mercancía que 
adquiere al final no tenga más «valor» que la mercancía de la que 
disponía al principio: la finalidad de la operación era intercambiar 
una mercancía que el sujeto no necesitaba por otra que le servia. 
En cierta medida, aquí el dinero es todavía el medio técnico para 
una forma de trueque más desarrollada. Pero este estadio, al que 
Marx llama «circulación simple», no es más que una etapa. No es 
una realidad estable, por más que presuponga ya la existencia de 
productores privados separados. 

En su primera determinación formal, el dinero es medida del 
valor o precio: sirve para expresar el valor. Pero esto también puede 
tener lugar en el mero pensamiento, antes de toda venta; no se 
necesita su presencia material. En el orden lógico, su segunda de
terminación es la del medio de circulación: la mediación real entre 
dos actos encadenados de venta y compra. En esta función puede 
ser reemplazado por signos tales como el papel. Estas dos formas 
están ligadas a la circulación simple M - D - M, de la que cons
tituyen la mediación que desaparece en el momento en que las 
mercancías han intercambiado sus lugares. Todo esto cambia con 
el paso a la tercera mediación: el dinero en cuanto dinero. Nace 
con el atesoramiento, cuando tras la primera metamorfosis M - o 
- M el vendedor de la mercancía no emplea el dinero ganado para 
gastarlo de nuevo, sino que se lo guarda. En este caso, la venta de 
mercancías no es más que un medio para acumular dinero. Este 
dinero no puede ser ni imaginario ni simbólico, sino que por el 
contrario debe representar un valor-trabajo real. Históricamente, 
han sido siempre los metales preciosos los que han cumplido este 
papel: su circulación no está limitada a un país en particular ni de
pende del valor nominal que las autoridades de dicho país quieran 
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atribuir al dinero. Su circulación es mundial. El dinero en sentido 
propio ya es capital «en sí», en estado latente. 

La circulación simple no contiene en sí misma el principio 
de su autoconservación: mientras esté limitada a la fórmula mer
cancía - dinero - mercancía, tiene que echarse una y otra vez «a 
perder», como dice Marx. El valor no se conserva más que con el 
rrecimiento. En la circulación simple, al final del proceso el valor 
(el dinero) se cambia por la mercancía en cuanto valor de uso y 
se extingue en el consumo de esta. El valor ya no existe; para re
comenzar el proceso, hay que crear otro valor. En la circulación 
simple, el valor no se conserva: desaparece. Una primera forma 
de conservación del valor es el atesoramiento, un fenómeno típico 
de la Antigüedad. Pero al verse reducido al estado de tesoro escon
dido, de simple metal, el dinero sale igualmente de la circulación. 
Para mantenerse en circulación, el valor debe desarrollar una for
ma en la que, al final del proceso de circulación, el valor sea más 
grande que al principio. En la sociedad mercantil desarrollada, la 
primera fórmula se invierte en esta otra: dinero - mercancía -
dinero (o - M - o). El propietario de una suma de dinero la gasta 
para adquirir una mercancía que a continuación puede transfor,. 
mar de nuevo en dinero. Que lo haga revendiendo un objeto más 
caro de lo que lo ha comprado (capital comercial) o comprando 
fuerza de trabajo para explotarla (capital industrial) carece aquí 
de importancia. Lo que cuenta es el hecho de que esta operación, 
que va del dinero al dinero, no tendría ningún sentido para los 
participantes si la suma de dinero que aparece al final no fuese 
mayor que la suma inicial. !fo efecto, mientras que entre las dos 
mercancías de la fórmula M - D - M existía una diferencia cualita 
tiva (el zapatero renuncia a un par de zapatos para comprar pan), 
el dinero es siempre el mismo y la diferencia entre dos sumas no 
puede ser más que cuantitativa. Pero esta diferencia cuantitativa 
debe existir: nadie compraría una cosa para revenderla al mismo 



precio. La fórmula o - M - o no existe pues más que en esta for
ma: dinero - mercancía- más dinero (o - M - o'). 

No exageramos mucho al afirmar que la inversión de la fór
mula M - D - Meno - M - o' encierra dentro de sí toda la esencia 
del capitalismo. La transformación de trabajo abstracto en dinero 
es el único fin de la producción mercantil; toda la producción de 
valores de uso no es más que un medio, un mal necesario, con 
vistas a una sola finalidad: disponer al término de la operación de 
una suma de dinero mayor que al principio. La satisfacción de las 
necesidades no es el fin de la producción, sino un aspecto inevita
ble y secundario. La inversión entre lo concreto y lo abstracto que 
hemos considerado en primer lugar, de una forma abstracta, en 
las relaciones entre dos mercancías, se revela ahora como la ley 
fundamental de toda una sociedad, la nuestra, donde lo concreto 
sirve solo para alimentar la abstracción materializada: el dinero. 

En la sociedad mercantil completamente desarrollada -es 
decir, en el capitalismo--, el dinero-y en consecuencia, el trabajo 
que es su sustancia- es un fin en sí mismo. Ahora deberíamos 
comprender mejor por qué el fetichismo no es un fenómeno que 
pertenezca a la simple esfera de la consciencia y por qué es mucho 
más que una mistificación. Los medios de los que dispone la socie
dad para alcanzar sus fines cualitativos se han transformado en un 
poder independiente, y la propia sociedad se encuentra reducida a 
un medio al servicio de ese medio convertido en fin. Solo importa 
que uno trabaje, y de tal modo que haga dinero. Este rasgo funda

mental no solo fue reconocido por Marx. Incluso uno de los padres 
de la economía política burguesa moderna, J ohn Maynard Keynes 

(1883--1946), expresó -aunque sin intención crítica- la naturale
za tautológica y autorreferencial del trabajo abstracto, afirmando 
que, desde el punto de vista de la economía nacional, cavar hoyos 
para rellenarlos después es una actividad perfectamente sensata. 
Pertenece al núcleo mismo de la sociedad mercantil el no poder 

ser estable y el no poder reproducirse al mismo nivel. Dicha socie
dad obedece al impulso de crecer a cualquier precio, de transfor
mar una suma de dinero en una suma siempre mayor, que por su 
parte es necesariamente el punto de partida para repetir el mismo 
proceso. Este proceso no contiene ningún límite natural o social 

que sea capaz de constituir un punto final. 

Marx no califica de «injustos» a la mercancía, el valor, el di
nero y las formas más desarrolladas de la sociedad capitalista; tam
poco se limita a poner de relieve que funcionan mal. Las llama lisa 
y llanamente «locas». Todo lo que hemos dicho hasta ahora sobre 
el carácter tautológico de este modo de producción debería permi
tirnos comprender que no se trata de una formulación retórica. 
Esta «locura» tiene consecuencias bien reales: «Cuando una y otra 
[las determinaciones] se relacionan entre sí de manera autónoma, 
positiva, como en el caso de la mercancía que se vuelve objeto del 
consumo, esta deja de ser un momento del proceso económico; si 
la relación es negativa, como en el dinero, se llega a la locura; a la 
locura, ciertamente, en cuanto momento de la economía y determi
nante de la vida práctica de los pueblos» (Grundrisse I, p. 209).44 La 
difusión del dinero se ha presentado así ante los hombres a lo lar
go de la historia: como una locura. «La conciencia de los hombres, 
particularmente en las condiciones sociales que sufren un desarro
llo más profundo, se rebela contra el poder que con respecto a ellos 
adquiere un material, una cosa; contra la dominación, que parece 
demencia pura, del metal maldito. Es ante todo en el dinero, y pre
cisamente en la forma más abstracta, y por ende la más carente 
de sentido, la más incomprensible -una forma en la que se ha 
abolido toda mediación-, en donde se hace visible la transforma
ción de las relaciones sociales recíprocas en una relación social fija, 
anonadante, que subsume a los individuos. Y precisamente el fe
nómeno es tanto más duro, por cuanto brota del supuesto de que 
estamos ante particulares libres, personas aisladas como átomos, 
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que actúan a su arbitrio y solo se relacionan entre sí, en la pro
ducción, en virtud de sus necesidades recíprocas» ( Contribución, 
pp. 257-8). Mientras que muchos marxistas en realidad parecían 
deslumbrados por el modo de producción capitalista, Marx no se 
cansaba jamás de designar en el capitalismo un sistema altamente 
irracional destinado a no ser más que una etapa pasajera en la his
toria de la humanidad. 
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3· CRÍTICA DEL TRABAJO 

CATEGORÍAS HISTÓRICAS Y CATEGORÍAS LÓGICAS 

Para que la circulación de mercancías sea algo más que un in
tercambio ocasional de bienes escasos o de excedentes, para que 
se apodere de la vida productiva al completo, necesita crecer en
tre un ciclo y el siguiente. Tiene que haber creación de ganancia. 
Históricamente, la ganancia se obtuvo en primer lugar vendiendo 
mercancías a precios superiores a los precios de compra, es decir, 
por medio de operaciones comerciales, sobre todo con el tráfico 
marítimo y a gran distancia. El préstamo con usura es otra forma 
muy antigua de obtener ganancias. En ambos casos, se trata de 
una especie de estafa a costa del otro, y si todos los sujetos eco
nómicos actuaran así los unos con respecto a los otros, a nivel 
global no quedaría ninguna ganancia. La transformación de una 
suma inicial de dinero en una suma superior por mediación de 
una mercancía no puede convertirse en el principio básico de una 
sociedad más que cuando dicha mercancía es de una naturaleza 
muy particular: ha de tratarse de una mercancía que cree valor. 
El valor está constituido por el trabajo; lo que crea el valor, pues, 
es la facultad de trabajar. El poseedor del dinero no compra ni al 
trabajador (como era el caso en el régimen esclavista) ni el trabajo, 
sino la facultad de trabajar del otro. El valor de esta se evalúa como 
cualquier valor: según los costes de producción. En este caso, se 
trata de las cosas que son necesarias de media para producir y 
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reproducir dicha facultad de trabajar; es decir, todo lo que es ne
cesario en una sociedad determinada para vivir y, eventualmente, 
para alimentar a una familia. Aquí el trabajador no es víctima de 
fraude alguno. Recibe (en condiciones normales) el equivalente 
de su mercancía: su facultad de trabajar, cuyo uso cede. Pero una 
vez que el poseedor de dinero, que lo invierte en la adquisición de 
los medios de producción y de la fuerza de trabajo, ha adquirido 
estos, puede disponer de ellos como quiera, al igual que ocurre 
con cualquier otra mercancía. En consecuencia, puede hacer tra
bajar al poseedor de la fuerza de trabajo más tiempo del necesario 
para reproducir el valor contenido en su precio de compra. Dicho 
de otro modo, el trabajador debe trabajar una parte de su tiempo 
gratuitamente para el capitalista que ha comprado su fuerza de 
trabajo. Es el origen de la plusvalía (o del plusvalor), que por su 
parte da lugar a la ganancia. El trabajo vivo -es decir, el trabajo 
en el momento de su gasto- es la única faente del valor y de la 
plusvalía. En efecto, el trabajo muerto -es decir, el resultado del 
trabajo pasado, como los medios de producción que el capitalista 
pone a disposición del trabajador- no crea valor, sino que solo 
transmite su propio valor al producto final. Por eso Marx llama 
al capital invertido en la compra de la fuerza de trabajo capital va
riable -que aumenta por medio de este proceso- y capital fijo al 
capital invertido en la compra de los medios de producción. 

No es necesario continuar este discurso, pues se trata del 
Marx «exotérico» que todo el mundo cree conocer, aunque solo 
fuera por el hecho de que hasta los manuales de filosofía explican 
la teoría de la explotación, de las clases y de sus luchas.45 No obs
tante, el lector habrá reparado en que hemos llegado a este resul
tado de una forma muy diferente a la de la vulgata marxista. Es el 
método del propio Marx: los fenómenos visibles, las acciones de 
los actores sociales, las clases y sus conflictos, tal como uno los 
puede observar en la vida diaria, no son el punto de partida del 
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análisis. No son los elementos últimos a los que se puede reducir 
la vida social y económica, sino, bien al contrario, formas deriva
das, consecuencias de cierta cosa que se encuentra «detrás»: la ló
gica del valor. Por sorprendente que pueda parecer este resultado 
a primera vista, no podía esperarse otro en una sociedad fetichista 
basada en la inversión entre lo concreto y lo abstracto, el hombre 
y el medio, el sujeto y el objeto. En el concepto de plusvalía está 
incluida la existencia del capital y del trabajo asalariado, y en con
secuencia la existencia de la clase de los capitalistas y la de los 
obreros asalariados: «En el concepto del capital está contenido el 
capitalista» (Grundrisse 1, p. 476). En efecto, en los tres primeros 
capítulos de El Capital Marx no habla nunca de clases; su punto 
de partida es la igualdad de los participantes en el intercambio, 
y no su desigualdad.46 Las formas elementales del capitalismo 
tienen su lugar en un nivel más profundo que el de la existen
cia de las clases sociológicas, aunque estas formas elementales 
no representen un primer estadio que habría existido realmente 
un día. Solo pueden desvelarse por medio de un análisis que las 
reconoce como partes elementales de formas más desarrolladas. 
Desde un punto de vista lógico, es el valor el que lleva a la creación 
de las clases:47 se mete, por decirlo así, en la piel de los hombres y 
hace de ellos los ejecutores dóciles de su lógica. La producción de 
mercancías no puede efectuarse sin producción de plusvalía, ni 
en consecuencia sin la creación de las categorías funcionales del 
capital y del trabajo asalariado (los cuales no son lo mismo que los 
capitalistas y los trabajadores asalariados): «No se ve, por último, 
que ya en la determinación simple del valor de cambio y del dine
ro se encuentra latente la antítesis entre el trabajo asalariado y el 
capital» (ib., p. 186). En absoluto hay que considerar estos pasajes 
como el resumen de un acontecimiento histórico real, ni como 
una serie de modelos o de hipótesis auxiliares. Se trata de una 
sucesión dialéctica de formas en la que las aporías y las contradic
ciones de cada forma generan la forma superior que les sigue. No 
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podemos imaginar un «intercambio simple de mercancías» por
que la mercancía supone desde el principio la existencia del dine
ro, y viceversa: sin una mercancía general-es decir, el dinero-, 
las mercancías no son compatibles entre sí y, en consecuencia, ni 
siquiera son mercancías. 

E1 PROCEDIMIENTO de Marx, que comienza con los elementos 
más simples, y no con la bolsa de Nueva York o con la sociolo
gía del trabajo, está hasta tal punto alejado del que prevalece hoy 
en día en las ciencias sociales que es preciso explicar sus razo
nes. ¿Qué relación existe, en Marx, entre las categorías lógicas y 
las categorías históricas? Comprendemos a primera vista que El 
Capital o los Grundrisse no constituyen una historia del capitalis
mo, como subraya el propio Marx: «Para analizar las leyes de la 
economía burguesa no es necesario, pues, escribir la historia real 
de las relaciones de producción» (Grundrisse 1, p. 422). En Marx, la 
sucesión histórica de las categorías no explica su origen: aunque 
el capital comercial y usurario -es decir, el capital que opera en 
la circulación- precede históricamente al capital industrial -es 
decir, el capital productivo-, y aunque este último no haya naci
do de aquel, en el capitalismo desarrollado ocurre exactamente lo 
contrarío: el capital circulante existe solamente en cuanto forma 
derivada del capital industrial y absorbe una parte de la plusvalía 
creada por este. Históricamente, el capital se desarrolló en la es
fera de la circulación para apoderarse después de la producción; 
pero en el capitalismo, es exclusivamente en la producción don
de nace el capital. El capital que parece nacer en la circulación 
(ganancia comercial, interés monetario) es solo una deducción 
de la ganancia realizada en la producción. Ya este hecho debería 
bastar para demostrar que la relación entre la génesis lógica y la 
sucesión histórica es, en Marx, de una naturaleza muy peculiar. 

r 
Marx desarrolló, a nivel lógico, el capitalismo entero a partir de la 
forma de la mercancía, que es su «germen», su «núcleo»: «Este 
proceso dialéctico de surgimiento constituye tan solo la expresión 
del movimiento real en el cual el capital deviene. Las relaciones ul
teriores habrá que considerarlas como desarrollo de este germen» 
(Grundrisse 1, p. 251). Pero, por otro lado, esta «célula germinal» no 
existe históricamente más que allí donde la producción capitalista 
ya se ha desarrollado. Esta tiene por base la relación entre trabajo 
asalariado y capital y sus condiciones jurídicas, como el derecho 
formal de cada uno a la propiedad privada de los productos de su 
trabajo; tal derecho no existe en condiciones en las que el traba
jo productivo está garantizado por los esclavos o los siervos. Solo 
hablando de trabajo asalariado puede decirse que «su producto, 
en tanto trabajo objetivado, logra frente a él una existencia entera
mente autónoma en cuanto valor» (íb., p. 479, trad. modificada). 
La génesis «histórica» de las categorías no se corresponde con la 
génesis «lógica».48 Al analizar las categorías básicas, Marx pre
supone tácitamente la existencia histórica de las relaciones que 
a continuación deduce lógicamente de dichas categorías básicas: 
«No hemos de ocuparnos aquí, sin embargo, de la transición his
tórica de la circulación al capital. La circulación simple es, más 
que nada, una esfera abstracta del proceso de producción burgués 
en su conjunto, una esfera que en virtud de sus propias determi
naciones se acredita como momento, mera forma de manifesta
ción de un proceso más profundo situado detrás de ella, que deri
va de ella y a la vez la produce: el capital industrial» ( Contribución, 
p. 251). Cuando Marx comienza con el elemento que es aparen
temente el más simple, la mercancía, presupone ya la existencia 
de toda la estructura social que tiene a la mercancía como célula 
germinal. El capital parece ser el presupuesto de la mercancía, y 
la mercancía a su vez parece ser el presupuesto del capítal.49 El 
trabajo abstracto es, en términos históricos, menos un presupues
to que una consecuencia del desarrollo capitalista de las fuerzas 
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productivas. Marx subraya que el análisis de las relaciones que las 
categorías de la sociedad capitalista desarrollada tienen entre sí no 

puede basarse en su cronología: «En consecuencia sería imprac

ticable y erróneo alinear las categorías económicas en el orden en 
que fueron históricamente determinantes. Su orden de sucesión 

está, en cambio, determinado por las relaciones que existen entre 
ellas en la moderna sociedad burguesa, y que es exactamente el in

verso al que parece ser su orden natural o del que correspondería 
a su orden de sucesión en el curso del desarrollo histórico» ( Grun

drisse 1, pp. 28-9). Se trata de un doble movimiento: por un lado, 
«el camino del pensamiento abstracto, que se eleva de lo simple 

a lo complejo, podría corresponder al proceso histórico real»; por 

otro, como dice Marx a propósito del dinero, «aunque la categoría 
más simple haya podido existir históricamente antes que la más 

concreta, en su pleno desarrollo intensivo y extensivo ella puede 
pertenecer solo a una forma social compleja» (ib., pp. 23-4).5º La 

mercancía primitiva generó el capital, pero solo el capitalismo ha 

transformado la sociedad entera en sociedad mercantil. 

Pero la «interpretación lógica» no es una metafisica de la 

historia; no pretende explicar lo que está contenido «de manera 

latente» en el concepto de mercancía y lo que debe derivar de este 
una vez que se han reunido las condiciones necesarias. Marx lo ex

presa del siguiente modo: «La extensión y ahondamiento históri

cos del intercambio despliega la oposición latente en la naturaleza 
de la mercancía entre valor de uso y valor. La necesidad de repre

sentar exteriormente esta oposición para el comercio, impulsa ha

cia una forma autónoma del valor de la mercancía, y no descansa 

hasta que se ha logrado en el desdoblamiento de la mercancía en 

mercancía y dinero» (Capital 1, r, p. 122). Marx no consagra más 
que algún excurso --que son no obstante de la mayor importan

cia- al nacimiento y a la historia del modo de producción capi

talista. Lo que analiza es sobre todo la estructura del modo de pro-

ducción capitalista allí donde se ha desarrollado completamente. 
La sucesión de las categorías en el análisis de la estructura no se 

corresponde con la realidad histórica. A menudo se trata además 

de conceptos puros a los que jamás podría corresponder ninguna 
realidad tangible. Por ejemplo, la forma desarrollada del valor, o 

el dinero en cuanto medida de los precios, no son introducidos 

más que como etapas de la evolución conceptual. Hay categorías 
(como el intercambio sin dinero) que Marx parece no introducir 

en el análisis más que para demostrar sus estructura antinómica 
y su imposibilidad, y en consecuencia su necesaria superación en 

una forma nueva. El propio Marx señala continuamente que se 

trata solo de categorías funcionales dentro de la producción bur
guesa, y no de realidades autónomas precapitalistas. 

Por un lado, el procedimiento de Marx, que hemos seguido 
hasta aquí, obedece a una preocupación metodológica de carácter 

general: el método dialéctico y no empírico comienza con los ele
mentos más simples, que sin embargo no son inmediatamente 

evidentes, sino que han sido «destilados» por un proceso de re

flexión. Dicho método demuestra así la génesis de sus objetos de 
investigación determinando su «concepto». Por otro lado, Marx, 

fiel a la exigencia de la unidad entre el método y el contenido, 
describe al mismo tiempo con su método el rasgo específico de la 

sociedad mercantil, donde las categorías abstractas constituyen el 

prius --el momento primero- de la vida social, mientras que los 

hombres y sus actos conscientes no son más que sus ejecutores. 

Et SUJETO AUTOMÁTICO 

Pero no es solo el método de Marx el que ha sido poco comprendi

do y el que se encuentra casi siempre en una forma invertida en 

los manuales de marxismo. Es sobre todo el contenido del desa-
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rrollo marxiano, que acabamos de resumir, el que se encuentra en 

las antípodas del marxismo tradicional. Para este último, en todas 

sus variantes, la contradicción fundamental del capitalismo es la 

que se da entre capital y trabajo asalariado, entre trabajo muerto 

y trabajo vivo. Para la crítica categorial efectuada por Marx, esta 

oposición no es por el contrario más que un aspecto derivado de 

la verdadera contradicción fundamental, la contradicción entre el 

valor y la vida social concreta. Confrontar la teoría del Marx «eso

térico» con el tipo de marxismo que ha acompañado durante más 

de un siglo la marcha del capitalismo es, por un lado, un medio 

eficaz de comprender mejor las particularidades de la crítica del 

valor. Pero además esta confrontación es necesaria porque ciertos 

rasgos de la interpretación tradicional de Marx prevalecen hasta 

hoy como la única lectura posible, incluso entre mucha gente que 

no son en absoluto «marxistas tradicionales». 

El desarrollo lógico, que comienza con la contradicción inter

na de la mercancía y luego deduce todas sus consecuencias, consi

dera las clases sociales -y sobre todo las dos clases por excelencia: 

la de los capitalistas y la de los trabajadores- no como las creado

ras de la sociedad capitalista, sino como sus criaturas. No son sus 

actores, sino que son activados por ella. El dinero y la mercancía 

no pueden «ir por sí solos al mercado, ni intercambiarse por sí 

mismos» (Capital 1, 1, p. 119): es esto lo que, en el plano lógico, 

genera las clases. En una sociedad fetichista, en la que los suje

tos han alienado su poder en sus propias criaturas, esto no resulta 

sorprendente. Pero el marxismo tradicional ha invertido siempre 

esta relación, prefiriendo el «sentido común» empirista a la dialéc

tica de Marx. Según la vulgata marxista, «tras» el valor se esconde 

la «verdadera» esencia del capitalismo, es decir, la explotación de 

una clase por otraY Para el propio Marx, las clases no existen más 

que como ejecutoras de la lógica de los componentes del capital, 

el capital fijo y el capital variable. Las clases no se encuentran en el 
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origen: «El capitalista funciona únicamente como capital personifi
cado, el capital como persona, del mismo modo que el trabajador 

no es más que trabajo personificado[ ... ]. La dominación de los ca

pitalistas sobre los trabajadores es por tanto la dominación de la 

cosa sobre los seres humanos, del trabajo muerto sobre el vivo, del 

producto sobre los productores», un proceso «que, desde otro pun

to de vista, presenta al capitalista igualmente sometido a la relación 

del capital» (Resultate des unmittelbarem Produktionsprozesses, p. 17-

8). El capitalista aparece como «personificación» del carácter social 

den trabajo, del «taller en su conjunto» (ib., p. 79, cfr. también Ca
pital 2007, p. 402). He aquí de nuevo la categoría del fetichismo en 

cuanto inversión real, como dice Marx explícitamente: «Volvemos 

a encontrarnos aquí con la inversión de la relación que, al estu

diar la esencia del dinero, hemos denominado fetichismo. El propio 

capitalista no detenta un poder más que como personificación del 
capital» (Teorías sobre la plusvalía, 1, p. 362, trad. modificada). Marx 

describe a los participantes del proceso de producción como «más

caras» (Capital 1, 1, p. rn9) y como «personificación de categorías 

económicas» (ib., p. 18). El capitalista es un «fanático de la valori

zación del valor», que no es más que «una rueda del engranaje» 

del «mecanismo social» (Capital 1, 3, pp. 41-2). Se trata de «ofi

ciales» o «suboficiales», los cuales «imparten órdenes en nombre 

del capital» (Capital 1, 2, p. 30). En consecuencia, el capitalista no 

actúa como actúa porque sea «malo»: llama la atención que en los 

análisis de Marx, al igual que ocurre en Hegel, no se recurra nunca 

a la psicología, ni por consiguiente al moralismo. Aunque muchas 

de sus páginas vibran de indignación contra la burguesía y sus 

fechorías, Marx no atribuye jamás el funcionamiento estructural 

del capitalismo a la «sed de ganancia» o a la «rapacidad» de un 

grupo social. Tampoco reduce la difusión de la producción capita

lista o los cambios en su evolución a una estrategia consciente o a 

una «conspiración» de los «poderosos». Por supuesto, los deten

tadores del capital no son víctimas inocentes, pues se prestan de 

. 81 



buena gana a su labor. Pero tampoco son capaces de controlar un 
proceso impulsado por las contradicciones internas de una socie
dad que tiene la mercancía como «célula germinal». Marx siempre 
rechazó la teoría del «engaño» subjetivo, que se asemeja un poco 
a las teorías del siglo xvm que explicaban la religión como una 
simple «impostura» organizada por los sacerdotes. Marx no des
cribe el capitalismo como un conjunto de relaciones personales de 
dominación, en las que los que dominan, para engañar mejor a los 
explotados y los dominados, se ocultarían tras una apariencia de 
circunstancias «objetivas» como el valor, haciendo pasar sus ma
niobras subjetivas por los resultados de un proceso natural. Para 
que fuera así, haría falta que el hombre --o al menos, cierto grupo 
de hombres-fuese el verdadero sujeto de la sociedad mercantil y 
que las categorías de esta forma de socialización fuesen creaciones 
suyas. Si tal fuera el caso, como mucho podríamos decir que tales 
categorías se reflejan de forma invertida en las cabezas de los suje
tos. Pero la teoría marxiana de la inversión afirma, por el contrario, 
que el verdadero sujeto es la mercancía y que el hombre no es más 
que el ejecutor de su lógica. Su propia socialidad, su subjetividad, 
se les aparece a los hombres como sometidas al automovimiento 
automático de una cosa.52 Marx expresa este hecho en la fórmula 
de que el valor es un «sujeto automático» (Capital 1, 1, p. 208), o 
como dice ya en los Grundrisse: «El valor entra en escena como 
sujeto» (Grundrisse 1, p. 251). 

Es una de las afirmaciones más importantes de Marx, de las 
más desconocidas y de las más sorprendentes para el sentido co
mún. Por lo general, el término «sujeto» indica justamente la auto
conciencia, la facultad de disponer de sí mismo, la espontaneidad: 
todo lo contrario de lo «automático». El sujeto es aquel que mueve 
los objetos a su alrededor; en la acepción corriente del término, no 
puede serlo sino el hombre, individual o colectivamente. Ciertas 
teorías recientemente de moda han negado la posible existencia de 
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un sujeto, considerándolo un «error epistemológico». La teoría del 
fetichismo reconoce, por el contrario, la existencia efectiva de un 
sujeto, pero subraya que hasta ahora los sujetos no son los hom
bres, sino sus relaciones objetivadas.5J Naturalmente, en última 
instancia los hombres son los creadores de la mercancía, pero lo 
son en los términos en los que lo resume Marx: «No lo saben, pero 
lo hacen» ( Capital 1, 1, p. ro5). Se trata de una paráfrasis de lo dicho 
por Jesús en la cruz: «Padre, perdónalos porque no saben lo que 
hacen» (Lucas, 23: 24). El valor no es la expresión de otras relacio
nes, más esenciales, que se encuentran tras él, sino que es la rela
ción esencial en el capitalismo.54 Por supuesto, en realidad no son 
las cosas las que dominan, como pretende la apariencia fetichista. 
Pero sí lo hacen en la medida en que las relaciones sociales se han 
objetivado en ellas.55 El fetichismo es precisamente la universali
dad que no es la suma de las particularidades, sino el resultado no 
deseado creado por las acciones conscientes particulares (que exis
ten efectivamente) de los sujetos. En este sentido, el concepto de 
fetichismo es ya central en Hegel; Marx, por su parte, lo aplica a la 
realidad social: «Aunque ahora el conjunto de este movimiento se 
presente como proceso social, y aunque los distintos momentos de 
este movimiento provienen de la voluntad consciente y de los fines 
particulares de los individuos, sin embargo, la totalidad del proce
so se presenta como un nexo objetivo que nace naturalmente, que 
es ciertamente el resultado de las interacciones recíprocas de los 
individuos conscientes, pero no está presente en su conciencia, ni, 
como totalidad es subsumido en ella. Su misma colisión recíproca 
produce un poder social ajeno situado por encima de ellos; su ac
ción es recíproca como un proceso y una fuerza independiente de 

ellos» (Grundrisse 1, p. 131). La forma del valor es necesariamente 
la base de una sociedad inconsciente que no tiene control sobre sí 
misma y sigue los automatismos que ella misma ha creado sin sa
berlo: «Los individuos están subordinados a la producción social, 
que pesa sobre ellos como una fatalidad» (ib., p. 86). Estos auto-



matismos no son una excusa, una apariencia, detrás de la cual las 
clases dominantes ocultan sus artimañas subjetivas y sus manipu
laciones. En realidad, suponer tales manipulaciones constituye, a 
pesar del gesto «desmitificador» y «desfetichizador», una actitud 
consoladora y lenitiva, pues suponemos en tal caso que la sociedad 
se dirige a sí misma y que simplemente los dirigentes habrían sido 
mal elegidos. La teoría del «fetichismo objetivo» reconoce, por el 
contrario, que, mientras existan el valor, la mercancía y el dinero, 
la sociedad estará efectivamente gobernada por el automovimiento 
de las cosas creadas por ella.56 

El marxismo tradicional, sobre todo en su condición de ideo
logía oficial de las diferentes corrientes del movimiento obrero, 
siguió un camino completamente diferente. Para este, la contra
dicción fundamental del capitalismo es el conflicto entre trabajo y 

capital, entre trabajo vivo y trabajo muerto (es decir, objetivado), 
por lo que constituye el alfa y el omega de su explicación del mun
do. Esta fijación, no por la abstracción real que es el «trabajo», sino 
por una de sus formas empíricas y derivadas -a saber, el trabajo 
asalariado en su oposición al capital-, ha unido a todas las co
rrientes del marxismo y parece mantenerse hoy como el mínimo 
común denominador entre los marxistas supervivientes. Pero el 
conflicto entre trabajo y capital, por muy importante que haya sido 
históricamente, es un conflicto en el interior del capitalismo. Tra
bajo asalariado y capital no son más que dos estados de agregación 
de la misma sustancia: el trabajo abstracto cosificado en valor. Se 
trata de dos momentos sucesivos del proceso de valorización, de 
dos formas del valor. El marxismo tradicional, con su muy limi
tado concepto de capitalismo, descuida aquello que precisamente 
constituye las clases y cuyo reparto se disputan, eso que tienen en 
común y de lo cual ambas son elementos: el valor. Las clases no 
constituyen un antagonismo absoluto; son formas con ayuda de 
las cuales se realiza el sujeto automático. El trabajo asalariado y el 

l 
capital no existen más que en su oposición recíproca. En conse
cuencia, solo pueden desaparecer juntos. Según Marx, el capital 
no es una «cosa», sino una «relación social». Esto significa que 
tanto los trabajadores como los propietarios forman parte del capi
tal. Pero los marxistas recaen en la definición burguesa del capital 
como conjunto de medios de producción; conciben la «relación» 
como una relación entre clases, en la que solo una de ellas «posee» 
el capital, y no como la relación tautológica del trabajo abstracto 
consigo mismo, que más adelante produce a los sujetos sociales. 
Si bien la clase capitalista y la clase obrera son consecuencias de la 
organización del trabajo social en las categorías del capital y del 
trabajo asalariado, y no sus creadores, no se puede decir lo mismo 
a propósito de las relaciones sociales en las sociedades precapitalis
tas. Estas eran a menudo simples relaciones de dominación,57 y no 
el resultado de categorías funcionales fetichizadas pertenecientes a 
una esfera separada: la esfera de la producción material. 

Los propios marxistas han hecho eso que, en una polémi
ca estereotipada, tanto gustan de reprochar a sus adversarios: an
clarse en la circulación y perder de vista la producción. En reali
dad, a la manera de la economía política burguesa, consideraban 
el modo de producción capitalista como eterno y presocial, pues 
lo identificaban con las fuerzas de producción en su sentido téc
nico. Los marxistas sabían que, en Marx, la categoría esencial es 
la producción, en relación a la cual la circulación constituye una 
esfera subordinada. Marx, en efecto, reprochaba a Smith, Ricar
do y a todos los «señores economistas» el considerar el modo de 
producción como un dato natural y suprahistórico, y el considerar 
solo el modo de distribución como históricamente determinado.58 

En el tercer volumen de El Capital sostiene que la confusión entre 
producción y circulación era la consecuencia de «la confusión que 

identifica el proceso social de producción con el proceso simple 
de trabajo» (Capital III, 3, p. 355, trad. modificada); es decir, con el 



simple metabolismo con la naturaleza. Por otro lado, Marx habla 
de Fourier, al que «le cabe el gran mérito de haber señalado que 
el ultimate object no era abolir la distribución, sino el modo de pro
ducción, incluso en su forma superior» (Grundrisse II, p. 236).59 
Pero por «relación de producción» los marxistas no entendían la 
transformación del trabajo en valor en cuanto relación fundamen
tal en el capitalismo, sino la relación entre capital y trabajo. Esta 
última relación, en cuanto categoría de la distribución del valor, 
pertenece en realidad a la circulación. Si el valor, la mercancía y el 
dinero representan los factores eternos de toda producción, enton
ces lo que caracteriza al capitalismo es solo la propiedad privada de 
los medios de producción y la existencia del mercado. En esta in
terpretación, el intercambio aparentemente igual de valores en la 
circulación oculta el intercambio desigual entre trabajo y capital en 
la producción. Esta es el lugar de la explotación, mientras que en 
la superficie dominan las ilusiones que crea la circulación: todos 
sus participantes aparecen como simples propietarios de mercan
cías, iguales y libres, que no intercambian en ella más que equi
valentes. La venta de la fuerza de trabajo como mercancía parece 
falsamente una venta como las demás. Desde esta perspectiva, es 
solo el mercado el que transforma los productos en mercancías, y 
la abolición de aquel bastaría para superar la producción de estas. 
Pero la producción y el trabajo no son datos puramente técnicos, y 
en consecuencia eternos, que bastaría con liberar de la influencia 
que el valor ejerce sobre ellos. Bajo las condiciones capitalistas, la 
producción de valor está asegurada por la faceta abstracta del tra
bajo; a saber, por las actividades que ya están igualadas en cuanto 
cantidades de tiempo abstracto. La producción de cada mercancía 
presupone el sistema del trabajo abstracto; el producto es pues 
una mercancía, con un valor, ya antes de entrar en la circulación. 
Si no se logra su venta, el valor no se realiza; pero el hecho de que 
dicha realización pueda no tener lugar no impide que el ser-valor 
de la mercancía nazca en la producción, pues esta no es una cuali-
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dad que la circulación añada a posteriori a ciertos productos salidos 

de un simple proceso técnico. 

Conforme a esta óptica, el valor enmascara la plusvalía, y es 

aquí donde reside el «fetichismo». Pero la crítica de la plusvalía 
tiene sentido más que como crítica del valor. De ella se deduce 

no 1 l' 
ue no es posible una abolición de la producción de la p usva ia 

q 1· bº' sin la abolición de la producción de valor. Esto exp ica tam ien 
or qué los marxistas de todas las tendencias han llegado tan rara 

p · · - d n vez a esta conclusión teórica: estaban casi siempre empena os e 
ver ya en acto la abolición de la producción de plusvalía en algún 
lugar del mundo, pero evidentemente sin poder afirmar que en el 

país en cuestión ya no existía el valor. 

La tentativa de los marxistas tradicionales de atribuir tanto el 

fetichismo como el valor a la esfera de la circulación se correspon
de con su convicción de que el fetichismo es una representación 

errónea, y no una inversión de la realidad, y de que el valor es u~a 
disimulación de la lucha de clases y de las relaciones de propie
dad. Esta interpretación está muy extendida, pero descuida la ba
nal circunstancia de que la lucha de clases, o el conflicto social en 
general, son fácilmente constatables a nivel empírico, y en modo 
alguno se encuentran ocultas «detrás» de los fenómenos. Muy al 
contrario, el valor, en cuanto fenómeno no empírico, no puede 
ser descubierto más que a través de un paciente análisis. Que las 
relaciones entre los hombres se manifiesten como relaciones en
tre cosas no significa que «en realidad» se trate de relaciones de 

dominación personal que se ocultarían tras la apariencia de una 
lógica objetiva de las cosas. Afirmar esto significa pasar por alt~ 
los rasgos específicos del capitalismo para considerarlo una conti
nuación lineal de las relaciones de explotación precedentes. Estas 
relaciones se caracterizaban todas por el hecho de que una clase 
robaba a otra su sobreproducto. La principal diferencia entre la 
sociedad capitalista y las que la precedieron consistiría, pues, con-



forme a esta óptica, sencillamente en lo siguiente: en el capitalis
mo, la explotación está «disimulada» por el intercambio supuesta
mente igual, mientras que antaño se ejercía de forma abierta. Así, 
la plusvalía moderna no parece ser más que la continuación de los 
tributos feudales o del trabajo servil, y no una categoría que deriva 
necesariamente de la categoría del valor. Efectivamente, podemos 
encontrar una tal asimilación de las diferentes formas históricas 
de explotación en el Manifiesto comunista, donde la lucha de clases 
entre burgueses y proletarios se presenta como una continuación 
de la lucha entre «hombres libres y esclavos, patricios y plebeyos, 
señores y siervos, maestros y oficiales, en una palabra: opresores 
y oprimidos» (Manifiesto comunista, p. 33). Pero esta asimilación 
ya no vuelve a encontrarse en las obras de madurez de Marx, que 
son un análisis del capitalismo desarrollado, y no una filosofía de 
la historia. En ellas, el capitalismo no aparece como una simple 
apropiación parasitaria de lo que los productores directos crean 
en una esfera presocial. Los modos de producción precapitalistas 
eran efectivamente simples relaciones de apropiación en las que 
las clases dominantes eran una superfetación de un proceso de 
producción que casi no controlaban en absoluto y que no evolu
cionaba sino muy lentamente. Dicho proceso era definitivamente 
un metabolismo con la naturaleza que obedecía en gran medida a 
reglas técnicas; lo que no es en absoluto el caso en el capitalismo. 
Pero la relación entre valor y plusvalía no es la misma que la rela
ción entre trabajo agrícola y diezmo, porque el obrero no produce 
valor de la misma manera que el campesino produce trigo. 

Lo QUE LOS EPÍGONOS HAN HECHO DE LA TEORÍA DE MARX 

Los marxistas escamotean, pues, la diferencia entre trabajo abs
tracto y trabajo concreto, entre la producción como satisfacción de 
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necesidades y la producción como acumulación de trabajo muerto 
bajo la forma de valor. Para ellos, el trabajo, incluso bajo condi
ciones capitalistas, es siempre un trabajo útil cuyo contenido no 
ponen en cuestión. El trabajo, cualquiera que este sea, es así el 
bien supremo, y el trabajador es glorificado como «creador de to
dos los valores», sin distinguir entre la producción de valores de 
uso y la producción de valor para el capital, y sin tener tampoco 
en consideración la naturaleza de los valores de uso. Desde esta 
perspectiva, el proceso de producción técnica es concebido como 
natural, o incluso ya como socialista, puesto que ya está socializa
do a nivel material. Esta concepción se encuentra en los últimos 
escritos de Engels, y fue la que prevaleció en la Segunda Inter
nacional (1889-1914). El ideal inconfesado era, pues, el retorno a 
una especie de producción simple de mercancías, sin plusvalía ni 
capital; a menudo se imaginaba -y el impulsor fue Engels una 
vez más- que este tipo de producción había exístido realmente 
antes del capitalismo. Pero esta concepción tan extendida entre los 
supuestos marxístas era en el fondo profundamente proudhonia
na. Aunque los marxístas del movimiento obrero atacaban al prou
dhonismo «pequeño-burgués», caían también en el mismo error: 
criticar la exístencia del dinero como fin en sí mismo sin querer 
poner en duda su base social, el trabajo como fin en sí mismo. 
Se escandalizaban por la acumulación tautológica del dinero sin 
preocuparse por la acumulación tautológica del trabajo. Para ellos, 
el trabajo constituía lo contrario, concreto y positivo, de la abstrac
ción representada por el dinero. De aquí derivaba el programa de 
una sociedad basada enteramente en el «trabajo homado», en el 

. que no habría apropiación de plusvalía. Según las circunstancias, 
este programa podría adoptar la forma de una red de cooperativas, 
donde los trabajadores produjesen sin patrón, o de un «Estado
obrero», en el que la admini~tración de la plusvalía estaría regula
da por una instancia que supuestamente representaría a todos los 



trabajadores: el partido-Estado. Tales ideas eran el resultado de la 
transformación del análisis negativo de la sociedad capitalista rea
lizado por Marx en unas instrucciones para la construcción del so
cialismo. Pero un intercambio de mercancías no puede tener lugar 
sin dinero, pues solo gracias al hecho de designar una mercancía 
como mercancía universal -es decir, como dinero--, las demás 
mercancías se convierten realmente en iguales en cuanto mercan
cías. Si se le retira al dinero su «privilegio» (Proudhon), para hacer 
de él una mercancía como las otras, todo el sistema se disuelve. 
Por supuesto, puede existir una producción material sin dinero, 
pero no intercambios mercantiles sin dinero. El proudhonismo, 
que existe incluso dentro del marxismo tradicional, es la tentativa 
de mantener la producción capitalista, identificada solo con la téc
nica, y no cambiar más que la distribución y la circulación. 

A nivel teórico, esto era consecuencia del hecho de que los 
marxistas habían identificado la crítica marxiana del valor con la 
teoría ricardiana del valor-trabajo. En el capítulo precedente hemos 
hablado de los «dos niveles» de la representación fetichizada: el 
trabajo se representa en el valor y el valor se representa en el va
lor de cambio; es decir, en el dinero. Aparentemente, se trata de 
un problema muy teórico, casi filológico. Pero ahora vemos que 
ocuparse exclusivamente del paso del valor al dinero y considerar 
como normal el paso del trabajo al valor se corresponde con la 
idea de que el trabajo, representado en el valor, es «bueno», pero 
debería representarse directamente, y no en el dinero. De esta ma
nera, la concepción del valor pierde toda su dimensión crítica y se 
vuelve posible reemplazarla por la supuesta «ley del valor»,60 que 
habría de regular la distribución de las cantidades de trabajo en 
las diferentes ramas de la producción. Resultaba, pues, inevitable 
que el reproche principal que los marxistas tradicionales le hacían 
al capitalismo no fuese ya el de someter el contenido material de 
la producción al valor. Le reprochaban, bien al contrario, que obs-
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taculizase el funcionamiento «natural» de la ley del valor. Sería la 
«anarquía del mercado» la que en el capitalismo falsearía el «ver
dadero» valor, concebido como una instancia neutra de regulación; 
mientras que el socialismo se caracterizaría, no por la abolición de 
la ley del valor, sino por su «aplicación consciente» a través de la 
planificación. Esta no era una consecuencia implícita, sino que se 
proclamaba de viva voz -por ejemplo, en la Unión Soviética
como la verdadera diferencia entre socialismo y capitalismo. De 
este modo, quedaba naturalmente justificada la perennidad de la 
mercancía y del dinero en tal forma de «socialismo». 

Vemos que los marxistas prestaron poca atención a la teoría 
del valor de su maestrn, ni siquiera aquellos que se conocían su 
obra de memoria. Estimaban que la auténtica innovación teórica 
de Marx comienza solo con el análisis de la plusvalía. Para ellos, 
la plusvalía no es el modo necesario de existencia del valor, sino 
una superfetación que se añade al valor, que por su parte sería 
atemporal. La cuestión de saber, por ejemplo, si es «el trabajo» 
o el trabajo abstracto el que forma la sustancia del valor, no era 
a sus ojos más que una sutileza escolástica. Concebían el valor 
como una categoría puramente económica y desarrollaban para 
la política, la ideología, etc., categorías separadas, repitiendo así 
la división burguesa en esferas y el desmenuzamiento en disci
plinas especiales, ligadas exteriormente entre ellas por categorías 
como la «acción recíproca» y el «primado de la economía». Algu
nos sostenían incluso que no es necesario adherirse a la teoría del 
valor para ser marxistas. El primero en afirmarlo explícitamente, 
en 1899, fue Eduard Bernstein, uno de los jefes de la socialdemo
cracia alemana (Bernstein, Las premisas del socialismo y las tareas de 
la socialdemocracia). Para muchos otros marxistas, igualmente, la 
teoría del valor era un resto no científico, «metafísico», debido a 
los orígenes hegelianos de Marx. Se suponía que no estaba a la al
tura de la ciencia moderna y que no era más que un obstáculo para 
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la aplicación de la teoría marxista a los problemas económicos de 
la época contemporánea. Lo mejor sería, pues, sacrificarla como 
un fardo inútil para salvar las otras partes de la teoría de Marx. Si 
otros marxistas no llegaban a tales conclusiones, era solamente 
porque no veían ningún problema en el valor en cuanto tal. El 
fetichismo, el trabajo abstracto, el valor, la mercancía y el dinero, 
en cuanto categorías críticas -es decir, no extraídas sin más de la 
realidad empírica- no desempeñaron apenas papel alguno en las 
discusiones en el seno de la Segunda Internacional. Las raras oca
siones en las que alguien se refería a ellas, era para pasar de largo 
ante la cuestión.61 Incluso la mejor teórica de la época, Rosa Lu
xemburgo, tampoco fue realmente una excepción en este punto. 

Naturalmente, no es una interpretación errónea del análi
sis marxiano de la mercancía la que se encuentra en el origen de 
esta actitud, sino poderosos motivos históricos que influyeron en · 
la manera de leer a Marx. El movimiento obrero no fracasó; al 
contrario, cumplió con su verdadera tarea: la de garantizar la in
tegración de los obreros en la sociedad burguesa. En realidad, los 
obreros deseaban dicha integración, que los burgueses les nega
ban cuando la sociedad estaba dominada todavía en gran medida 
por relaciones sociales precapitalistas y a menudo paternalistas. 
Prueba de ello era la ausencia de derecho al voto para los obreros, 
que seguían estando fuera de la sociedad en cuanto sujetos do
tados de derechos menores, aunque solo fuera formalmente. Lo 
que realmente impulsó, y con un éxito completo, al movimiento 
obrero fue la lucha por el reconocimiento de los trabajadores -el 
«cuarto estado»- como propietarios de mercancías a la manera 
de todos los demás propietarios de mercancías. En la sociedad ca
pitalista, la venta de la fuerza de trabajo es una transacción como 
cualquier otra. Durante mucho tiempo, sin embargo, a los traba
jadores no se les otorgó lo que se les permitía a los otros propie
tarios de mercancías: intentar vender su mercancía lo más cara 
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' posible, recurriendo en su caso a las huelgas y los sindicatos. Pero 
se trataba de una incoherencia del sistema todavía en formación. 
En efecto, se vio que los bajos salarios y la exclusión de los obre
ros de los derechos políticos no forman necesariamente parte del 
capitalismo, y que, bien al contrario, este funciona mucho mejor 
tratando los intereses de los asalariados de la misma manera que 
los otros intereses que revisten la forma dinero. 

El movimiento obrero avanzaba gracias a que la difusión del 
valor, en cuanto relación de producción, iba mucho más rápido 
que la difusión de las formas jurídicas, políticas o culturales basa
das en el valor y que tienen como horizonte la igualdad abstracta 
de todos los ciudadano.s del mismo Estado. De ahí que pudiera 
reivindicar los ideales capitalistas (libertad, igualdad) contra la 
realidad capitalista. La lucha de clases fue la forma de movimiento 
inmanente al capitalismo, la forma en la que se desarrolló la base 
aceptada por todo el mundo: el valor. Esta hizo que los obreros 
entrasen cada vez más en el capitalismo y el trabajo asalariado, en 
lugar de salir de ellos; transformó a todos los sujetos en «ciuda
danos libres», en participantes en la competencia universal como 
forma general y común de la vida social. En el fondo, las organiza
ciones políticas de los obreros jamás persiguieron más que objeti
vos que eran inmanentes al modo de producción capitalista. Pero 
a causa de la resistencia que la burguesía «realmente existente» 
oponía a la democratización, el movimiento obrero se vio forzado 
a abrazar la teoría radical de Marx. Y lo hizo transformándola, 
para abandonarla después, una vez hubo alcanzado sus objetivos. 
Los intereses de sus afiliados, a los que defendía, poseían ya la 
forma de valor: se trataba de garantizar a cada cual una cantidad 
de dinero algo mayor. El nivel de la sociedad entera, el interés 
universal, no existía para el movimiento obrero más que en la 
forma abstracta del Estado y del partido. Al tiempo que elevaba el 
conflicto entre dos categorías del valor, el capital y el trabajo asala-
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riado, al rango de un antagonismo que superaba el sistema capi
talista, el movimiento obrero transformaba en oposición absoluta 
el contraste entre los otros dos polos inseparables de la sociedad 
del valor: la mercancía, en cuanto particularidad abstracta, y el 
Estado, en cuanto universalidad abstracta. 

El movimiento obrero siempre fue el representante de uno 
de los polos de la sociedad capitalista: el proletariado. Este es un 
participante en la competencia global, y a la larga sus intereses no 
se han revelado en absoluto como incompatibles con el desarro
llo del capitalismo. Existe, sobre todo hoy, una identidad objetiva 
entre los intereses de los capitalistas y los de los trabajadores de 
la misma fábrica, de la misma ciudad, del mismo país. Por otro 
lado, el conflicto entre trabajo y capital es solo uno de los muchos 
conflictos que atraviesan una sociedad enteramente basada en 
la competencia. Pero en lugar de abolir la competencia, el movi
miento obrero quiso hacer que la ganase uno de sus participantes. 
Finalmente perdió su papel cuando los obreros obtuvieron sus de
rechos iguales, y casi desapareció con la continua disminución del 
número de trabajadores asalariados. Lo que queda hoy de él es un 
corporativismo, un lobbismo para unos grupos de asalariados que 
no demandan otra cosa que sobrevivir en la competencia mundial. 
En esta búsqueda, a menudo van del brazo de sus empleadores. 
Cuando los sindicatos aceptan reestructuraciones «dolorosas» 
para mantener la «competitividad» de «sus» empresas y salvar 
«empleos», no «traicionan» su misión, sino que hacen explícita la 
identidad entre capital y trabajo asalariado, que ya está establecida 
con el valor. Pero solo los marxistas tradicionales pueden ver en 
este fin negativo de la lucha de clases el fin de todo antagonismo 
social y la victoria del capitalismo. La práctica desaparición del pro
letariado industrial ha puesto en dificultades tanto al capitalismo 
como al marxismo tradicional. Ahora es el marco común a ambos 
el que vacila. La verdadera crisis del capitalismo ya está en acto, 
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pero los últimos marxistas no saben reconocerla porque la desapa
rición del proletariado significa el fin de su mundo de referencia. 

Al exaltar ulteriormente el ethos protestante del trabajo, el 
movimiento obrero y sus teóricos marxistas subrayaron al máxi
mo la oposición entre trabajo y no-trabajo, como si la causa prin
cipal de la explotación residiera en el hecho de que los capitalistas 
no trabajan personalmente. Esta crítica no era en absoluto una 
crítica del trabajo, sino una crítica realizada desde el punto de vista 
del trabajo, una crítica contra los no trabajadores. «El ocioso se irá 
a vivir a otro lado», decía la versión francesa de la Internacional. El 
hecho de que el trabajador cree el «valor» fundamenta, pues, su 
pretensión de dirigir la .sociedad del futuro, que se basará ente
ramente en el trabajo y estará constituida exclusivamente por pro
letarios; como si pudiese haber proletarios sin capitalistas y como 
si la existencia del obrero fuese tan hermosa que mereciese exten
derse a todo el mundo. Llegado el caso, serán los representantes 
del proletariado los que hagan trabajar a los proletarios: las dos 
almas principales del movimiento obrero están dignamente repre
sentadas por la bien conocida figura de Stajánov y por Friedrich 
Ebert (1871-1925), el primer presidente socialdemócrata de Alema
nia, que decía que «el socialismo significa sobre todo trabajar mu
cho». Esta tradición perdura hasta el presente: hace algunos años, 
los carteles electorales de los socialdemócratas alemanes conte
nían esta única promesa: «Trabajo, trabajo, trabajo». 

El reduccionismo de esta crítica se echa de ver en que trata 
a los capitalistas como si consumiesen alegremente el sobrepro
ducto para su propio placer. Los identifica, pues, con las clases 
dominantes del pasado. En realidad, los capitalistas no son más 
que los siervos de la autovalorización tautológica del capital, que 
reinvierten sus beneficios en el ciclo siempre incrementado de la 
producción. Pero también los marxistas han interiorizado hasta 
tal punto este fin en sí que no buscan más que el mejor medio 
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para hacerlo realidad. Reprochan a los propietarios del capital no 
consagrar lo suficiente a dicho fin, y en su lugar llenarse la panza 
en detrimento del fetiche de la acumulación, que los marxistas y 
sus adversarios adoran del mismo modo. Esto es comparable a los 
reproches que a menudo se les hacen a los sacerdotes: el pensar 
demasiado en ellos mismos, en lugar de aniquilarse al servicio de 
su dios-fetiche. Pero en general, los propios capitalistas llevan una 
vida más bien miserable si se los compara con las clases domi
nantes del pasado. Ya el joven Engels había señalado la tacañería 
de los capitalistas ingleses para consigo mismos en La situación 
de la clase obrera en Inglaterra (1845); y los estresados directivos de 
hoy en día le habrían parecido unos pobres plebeyos a cualquier 
feudal del pasado. En un plano simbólico, el señor de antaño re
presentaba todo el goce de la vida -en primer, lugar el de no 
tener que trabajar-, aunque este no estuviese reservado más que . 
a una elite. Los capitalistas, y bajo su forma más pura los de la 
new economy, no representan sino una forma agravada de la mi
seria general y del sobretrabajo universal. Un verdadero pequeño 
empresario de hoy se enorgullece incluso de trabajar más que un 
proletario inglés de la época de Dickens. 

PARA MARX, el trabajo proletario, en cuanto trabajo vivo, no es po
sible más que en el capitalismo, donde constituye la «otra cara» del 
capital. Una superación del capitalismo comportaría, pues, la abo
lición del trabajo proletario, y no su triunfo. En efecto, Marx llegó 
a llamar «máscara» al obrero asalariado: «El capitalista y el obrero 
asalariado, no son, como tales, más que encarnaciones, personi

ficaciones de capital y trabajo asalariado» (Capital III, 3, p. 350). 
Pero los marxistas no veían en el trabajo «proletario» la esencia 
del capitalismo y una violencia que se ejercía sobre los individuos, 
una violencia de la que estos deberían liberarse. Bien al contrario, 
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para los marxistas el trabajo proletario es idéntico al eterno meta
bolismo con la naturaleza. Este último estaría sometido al capital 
solo de forma exterior, y si hay que acabar con la dominación de los 
capitalistas, es para permitir a los trabajadores que trabajen por fin 
a su conveniencia y sin trabas. Aquí, el marxismo del movimiento 
obrero presenta incluso una cierta semejanza objetiva con la retó
rica anticapitalista que caracterizó al fascismo y que, más o menos 
disfrazada, continúa existiendo hasta nuestros días: la exaltación 
del trabajo, acompañada de la acusación, dirigida contra una capa 
de no trabajadores pertenecientes a la circulación y localizados pre
ferentemente en el mundo financiero, de arrebatar a los trabajado
res el fruto de sus esfuerzos. Más tarde mostraremos por qué esta 
argumentación, que se encuentra tanto en Lenin como en Keynes, 
tanto entre los antisemitas como en la asociación ATIAC, represen
ta lo contrario de cualquier crítica social seria. 

Así pues, el marxismo tradicional formaba parte integrante de 
la sociedad del trabajo. No ponía en cuestión la supuesta necesidad 
de acumular cada vez más trabajo y de crear cada vez más valor. Su 
única preocupación era garantizar una distribución diferente de los 
frutos de ese trabajo. Incluso llegaba a reprochar al capitalismo que 
fuese incapaz de desarrollar suficientemente las fuerzas producti
vas. El conflicto entre el movimiento obrero y la clase capitalista fue 
a fin de cuentas una «disputa familiar» dentro de esa workíng house 
que es la sociedad capitalista. Las cosas apenas podían ocurrir de 
otra manera durante la fase de instalación de la sociedad capitalista 
del trabajo. El movimiento obrero no fue solamente una correc
ción inmanente de los desequilibrios del capitalismo. En muchos 
aspectos, constituyó incluso su motor, la vanguardia del desarrollo 
capitalista; a menudo encarnó la lógica pura del capital contra los 
mil obstáculos que se oponían a su realización. «Tergiversando» a 
Lenin, podría decirse que el movimiento obrero fue el «tonto útil» 
de la mercancía. Era el movimiento obrero el que reclamaba lamo-
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dernización, tanto en nombre de la productividad como del «con
fort» de las «masas populares». Era él el que preconizaba el des
plazamiento de los obreros desde los viejos barrios hacia las zonas 
residenciales, y el que pedía una racionalización, una estandariza
ción y una climatización cada vez mayores. Era el primero en tildar 
de «pequeño-burgués» todo respeto por el medioambiente y en 
reivindicar un coche, un televisor, una lavadora y un viaje en avión 
cada año para todo el mundo. Libre del sentimentalismo y de las 

nostalgias de los burgueses, el movimiento obrero se identificaba 
completamente con la civilización industrial y con la reducción de 
la vida a la supervivencia equipada. En el movimiento obrero y sus 
representantes se daba, en su forma más pura, ese odio contra todo 
lo que procede del mundo precapitalista y todavía no ha pasado por 
las horcas caudinas del capitalismo, tanto en la agricultura como 
en la medicina, lo mismo en la arquitectura que en la educación, 
excepción hecha de ciertos poderes sociales constituidos como la 
familia o la Iglesia: con ambas, el movimiento obrero establecería 

rápidamente compromisos. 

En los países en los que el movimiento obrero podía exhibir
se sin restricciones, su identificación con la civilización del trabajo 
asumía la forma del mito del «hombre nuevo» o del «mundo nue
vo» que debía hacer imposible cualquier vuelta atrás y establecer 
un mundo enteramente adaptado a las exigencias de la acumula
ción, a la que incluso se bautizaba con el nombre de «socialista». 
A falta de lograrlo, al menos se entregaba a orgías de destrucción 
para realizar el sueño, inscrito en el corazón de la mercancía, de 
un mundo en el que ya nada recordase la posible existencia de un 
mundo distinto. Desde este punto de vista, la «revolución cultural» 
china fue el resumen más concentrado de la historia capitalista, y 
en la Camboya de Pol Pot la sociedad del trabajo se concretó en su 
forma más pura. Por eso, los crímenes que más les gusta citar a los 
apologetas del capitalismo para desacreditar cualquier idea de una 

alternativa a la sociedad capitalista en realidad desvelan las tenden
cias más profundas de esta última. Por otro lado, es sorprendente 
constatar hasta qué punto eran superficiales las criticas que los 
disidentes marxistas de todos los colores, así como los anarquis
tas, dirigieron contra el marxismo «oficial». Casi siempre se le 
reprochaba haber «traicionado» la defensa del trabajo asalariado 
contra el capital; salvo raras excepciones, como la mejor parte de 
la agitación situacionista, los adversarios del marxismo tradicional 
casi nunca le recordaban que no había salido del terreno capitalista 
del dinero, del Estado, de la mercancía, del valor. La simpatía que 
algunas de estas corrientes pueden suscitar hoy no debe hacernos 
olvidar que, más que ejercer una crítica radical, no hicieron sino 
agravar una debilidad de sus adversarios. 

La consecuencia del gigantesco crecimiento de los medios 
de producción es trabajar cada vez más, y no menos. Incluso des
pués de la introducción de la semana de cuarenta horas, en las so
ciedades modernas trabajamos más que los esclavos o los siervos 
de antaño, para los cuales la luz, las estaciones, etc., constituían 
un límite a la explotación; por no hablar de las sociedades «primi
tivas», sobre las cuales habremos de volver. Gracias al desarrollo 
de las fuerzas productivas, el individuo encuentra hoy a su dispo
sición una masa mucho más grande de objetos de consumo. Pero 
para obtenerlos, debe consagrar al trabajo una parte de su vida 
cada vez más amplia. Y cuando no son las horas de trabajo las que 
aumentan, es su intensidad.62 

Desde el siglo x1x en adelante, este hecho no ha dejado de 
suscitar una crítica del trabajo, cuya historia no podemos recons
truir aquí. No fue en el movimiento obrero, ni siquiera en sus 
márgenes radicales, ni tampoco en el pensamiento filosófico o la 
ciencia, sino en las vanguardias artísticas donde comenzó a for
mularse dicha crítica, pero sin tener conciencia de la forma social 
del trabajo moderno. El encuentro entre esta tradición artística y 
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la crítica social de inspiración marxista se produjo por vez prime
ra en la Internacional Situacionista. 

Entre los escasos filósofos que criticaron el culto al trabajo 
nos encontramos con Theodor W. Adorno y otros autores de la 
Escuela de Fráncfort, y en particular con Max Horkheimer o Her
bert Marcuse. En su obra encontramos igualmente importantes 
intuiciones sobre el valor y el fetichismo. Estas aparecen mezcla
das, sin embargo, con diversos restos del marxismo más tradicio
nal, por más que estos autores impulsaran en ciertos puntos una 
eficaz crítica de dicho marxismo. Sus referencias a la crítica de la 
economía política de Marx y al fetichismo resultaban preciosas 
en una época en la que nadie hablaba de ellos. No obstante, a me
nudo son imprecisas. Su crítica del «intercambio» que aplasta a 
los individuos resulta muy vaga y no parte de una verdadera com
prensión de la doble naturaleza de la mercancía. A pesar de todo, 
fue a partir de tales referencias como algunos de sus discípulos 
elaboraron en torno a 1968 los comienzos de la «crítica del valor». 

Fue por medio de otro análisis como la «Teoría crítica» de la 
Escuela de Fráncfort ejerció una gran influencia. A finales de los 
años treinta, esta había llegado a la conclusión de que el capita
lismo clásico, basado en el mercado y la libre competencia, había 
sido reemplazado por los «monopolios» y el Estado autoritario, 
que habían quebrado las libertades burguesas resultantes de la 
circulación. Esta teoría tenía las pruebas de su lado en la época del 
nazismo, del estalinismo y del new deal. Hasta los años setenta, 
casi toda la izquierda estaba convencida de que la «esfera política» 
se había impuesto a la «esfera económica». Toda dinámica histó
rica interna y todas las contradicciones del capitalismo parecían 
haber llegado a su fin. De este modo, no podía imaginarse una 
verdadera crisis del sistema sino como intervención puramente 
voluntarista de una subjetividad externa. Esta convicción se en
contraba igualmente en muchas teorías de los años cincuenta y 
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sesenta que no tenían nada que ver con la Teoría crítica de la Es
cuela de Fráncfort; por ejemplo, en la producción de la revista 
francesa Socialisme ou Barbarie. 

La Teoría crítica no veía en el valor más que un elemen
to parcial, «económico», y no una categoría de la totalidad que 
comprende también al sujeto. Para Adorno, el sujeto más bien es 
«conquistado» desde el exterior por el valor. De aquí extrae conse
cuencias pesimistas: el valor habría englobado toda posibilidad de 
resistencia. Toda praxis sería pues inútil. En sus escritos, se echa 
en falta un análisis de los rasgos específicos del capitalismo que 
distinguen a este de otras formas de sociedad; en ellos, privilegia 
una noción atemporal de «dominación». Así, sin quererlo, Ador
no se desliza hacia una metafisica de la historia: la categoría de 
intercambio se vuelve suprahistórica y se refiere a la socialización 
humana en cuanto tal. Sus orígenes habría que buscarlos en una 
lejana prehistoria. El análisis adorniano de la sociedad moderna 
no parte de la forma determinada que toma la producción social 
en el capitalismo, sino que sitúa en su centro la apropiación de la 
naturaleza por parte de los hombres y la ambigüedad que sería 
intrínseca a todo dominio sobre la naturaleza y a toda autoconser
vación. Es de la relación «instrumental» inicial con la naturaleza 
de donde deriva, en Adorno, todo el desarrollo ulterior. De esta 
manera, la sociedad capitalista aparece como inevitable; se diría 
la consecuencia de los principios estructurales que rigen toda la 
historia humana. El intercambio de mercancías no es para él más 
que una forma particular y una continuación lógica de las relacio
nes de intercambio precedentes, partiendo del sacrificio religioso 
y del intercambio arcaico de dones. De este modo, deja escapar 
el hecho de que el trabajo abstracto es una pura forma de media
ción, y en consecuencia algo íntegramente social, que no guarda 
relación alguna con la naturaleza y con la materia. El carácter tau
tológico de la producción y su necesaria tendencia al crecimiento 
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Adorno los deduce antes de la estructura de la técnica que de las 
contradicciones de la mercancía. 

EL TRABAJO ES UNA CATEGORÍA CAPITALISTA 

Toda nuestra argumentación nos empuja a poner en cuestión no 
solo el «trabajo abstracto», sino también el trabajo en cuanto tal. 
Aquí el sentido común se rebela: ¿cómo podríamos vivir sin tra
bajar? Sin embargo, solo identificando el «trabajo» con el metabo
lismo con la naturaleza podemos presentarlo como una categoría 
suprahistórica y eterna. Pero, en tal caso, se trata de una tautología. 
De un principio tan general se puede deducir tan poco como del 
principio de que el hombre debe comer para vivir. El «trabajo» es 
en sí mismo un fenómeno histórico. En sentido estricto, no existe 
más que allí donde existen el trabajo abstracto y el valor. No solo 
a nivel lógico, sino también con relación al trabajo, «concreto» y 
«abstracto» son expresiones que remiten la una a la otra y que no 
pueden existir de forma independiente. Es muy importante su
brayar, pues, que nuestra crítica afecta al concepto de «trabajo» 
en cuanto tal, no solamente al «trabajo abstracto». No se pueden 
simplemente oponer trabajo abstracto y trabajo concreto, y mucho 
menos aún como si fueran el «mal» y el «bien». El concepto de 
trabajo concreto es en sí mismo una abstracción, pues en él cierta 
forma de actividad se separa -en el espacio y en el tiempo-- del 
campo completo de las actividades humanas: el consumo, el juego 
y la diversión, el ritual, la participación en los asuntos comunes, 
etc. A un hombre de la época precapitalista jamás se le habría ocu
rrido situar al mismo nivel del ser, en cuanto «trabajo» humano, 
la fabricación de un pan, la ejecución de una pieza de música, la 
dirección de una campaña militar, el descubrimiento de una figu
ra geométrica Y, la preparación de un almuerzo. El trabajo no es 
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ontológico, sino que existe solamente allí donde existe el dinero 
como forma habitual de mediación social. Pero aunque la defini
ción capitalista del trabajo haga abstracción de todo contenido, esto 
no significa que toda actividad sea considerada como «trabajo» en 
el modo de producción capitalista: solo lo es aquella que produce 
valor y se traduce en dinero. El trabajo de las amas de casa, por 
ejemplo, no es un «trabajo» en el sentido capitalista del término. 

El trabajo en cuanto actividad separada de las demás esferas 
es ya una forma de trabajo abstracto; el trabajo abstracto en sen
tido restringido es, pues, una abstracción de segundo grado: «Si 
el trabajo abstracto es la abstracción de una abstracción, entonces 
el trabajo concreto solo representa la paradoja de la parte concreta 
de una abstracción (a saber, de la forma de abstracción «trabajo»). 
«Concreto» es solo en el sentido estrecho y obtuso de que dife
rentes mercancías exigen materialmente procesos de producción 
distintos» (Trenkle, ¿Qué es el valor? ¿Qué significa la crisis?). No 
obstante, la idea de tener que «liberar» al trabajo de sus cadenas 
lógicamente ha supuesto considerar el trabajo «concreto» como 
el «polo positivo», que en la sociedad capitalista es violado por 
el trabajo abstracto. Pero el trabajo concreto no existe en esta so
ciedad más que como portador, como base del trabajo abstrac
to, y no como su contrario. El concepto de «trabajo concreto» es 
igualmente una ficción; en realidad, no existe más que como una 
multitud de actividades concretas. El mismo discurso vale para 
lo que concierne al valor de uso: este está ligado al valor como un 
polo magnético al otro. No podría subsistir solo, así que no repre
senta la faceta «buena», o «natural», de la mercancía, que podría 
oponerse a la faceta «mala», abstracta, artificial, exterior.6J Estas 
dos facetas están ligadas la una a la otra de la misma manera que 
lo están, por ejemplo, el capital y el trabajo asalariado, y solo pue
den desaparecer juntas. El hecho de tener un «valor de uso» no 
expresa más que la capacidad -abstracta- de satisfacer una ne-
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cesidad cualquiera. Según Marx, el valor de uso se convierte en un 
«caos abstracto» (Contribución, p. 272) desde el momento en que 
abandona la esfera separada de la economía. Lo verdaderamente 
opuesto al valor no es el valor de uso, sino la totalidad concreta de 

todos los objetos. 64 

¿CuÁL ERA la posición del propio Marx a propósito del trabajo? 
A pesar de las ambigüedades que efectivamente subsisten a este 
respecto en su caso, los marxistas (y los antimarxistas) se equivo
caban al atribuirle un monismo del trabajo que establece el trabajo 
como la base de toda sociedad humana pasada, presente y futura, 
una base que tan solo debe desembarazarse de sus parásitos. El 
famoso «papel del trabajo en la transformación del mono en hom
bre» es una invención de Engels; en general, Marx no cede a una 
«ontología» acrítica del trabajo. Pero no es fácil extraer de Marx 
una crítica del trabajo como principio de organización social, pues 
en las partes menos teóricas de su obra en ocasiones se abandona 
a cierto culto al trabajo y al hamo faber que comparte con su época. 
No obstante, resulta evidente, no solo por la lógica general de su 
teoría, sino también por ciertas referencias precisas, que el trabajo 
vivo en cuanto base de la producción es justamente lo que Marx 
quiere criticar, en lugar de ver en él un principio ontológico que 
es preciso liberar de los velos que lo cubren y sacar a la luz del día. 
En sus obras de madurez, Marx no establece el «trabajo» como 
punto de partida: «Para alcanzar el concepto de capital, es nece
sario partir del valor y no del trabajo, y concretamente del valor 
de cambio ya desarrollado en el movimiento de la circulación» 
(Grundrisse I, p. 198).65 Si a pesar de esto puso el trabajo en el 
centro de sus análisis, es porque habla específicamente de la so
ciedad capitalista. El papel central atribuido al trabajo forma parte, 
pues, de su método crítico, en lugar de constituir una afirmación 
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metahistórica sobre la esencia de la vida humana. Es cierto que ni 
siquiera el Marx «esotérico» llegó a poner el «trabajo» sistemáti
camente en cuestión. Marx identificaba la «necesidad natural» de 
los «intercambios con la naturaleza» con la del «trabajo», y sería 
solamente más allá de esta necesidad donde comenzaría el «reino 
de la libertad» (Capital III, 3, p. 272).66 «En cuanto creador de va
lores de uso, en cuanto trabajo útil, el trabajo es, por lo tanto, una 
condición de la existencia del hombre, independiente de todas las 
formas de sociedad, una necesidad natural eterna para mediar en 
el metabolismo entre el hombre y la naturaleza, esto es, en la vida 
humana» ( Capital I, 1, p. 65). Marx es aquí el heredero de la tra
dición burguesa a la que horroriza la «pereza» y que exige que el 
individuo utilice todas sus energías para transformar el mundo. 
Marx reprochó a Adam Smith que considerase el trabajo exclusi
vament~ como una fatiga y un sacrificio, y puso de relieve que esto 
solo es cierto bajo condiciones capitalistas (Grundrisse II, p. 120). 
Pero en el mismo pasaje de los Grundrisse, cita también la compo
sición musical como ejemplo de una actividad libre que es «con
denadamente seria, que exige el más intenso de los esfuerzos». 

En ciertos escritos de juventud de Marx encontramos sin 
más una crítica del trabajo en cuanto esfera separada. En 1845, 
en un comentario a un libro del economista alemán F. List, que 
se mantuvo en forma de manuscrito y que no suele incluirse en 
las ediciones habituales de sus obras, Marx escribía: «Uno de los 
mayores malentendidos consiste en hablar de trabajo humano, li
bre y social, sin propiedad privada. El "trabajo" es, por su propia 
esencia, la actividad no libre, inhumana, asocial, condicionada por 
la propiedad privada y generadora de propiedad privada. Por tanto 
la superación de la propiedad privada solo se hará realidad cuando 
sea entendida como superación del "trabajo"» («Über Friedrich List 
Buch, p. 436). El mismo año, Engels y él escriben en La ideología 
alemana que «los proletarios, para hacerse valer personalmente, 

105 



necesitan acabar con su propia condición de existencia anterior, 
que es al mismo tiempo la de toda la anterior sociedad, es decir, 
acabar con el trabajo» (La ideología alemana, p. 90). «Todas las 
anteriores revoluciones dejaron intacto el modo de actividad y solo 
trataban de lograr otra distribución de esta actividad, una nueva 
distribución del trabajo entre otras personas, al paso que la revolu
ción comunista está dirigida contra el modo anterior de actividad, 
elimina el trabajo y suprime la dominación de las clases al acabar 
con las clases mismas» (ib., p. 81). Por eso Marx y Engels recha
zan el lema de «liberar el trabajo»: «El trabajo es libre en todos los 
países civilizados; no se trata de liberar al trabajo, sino de abolirlo» 
(ib., p. 235). Es uno de los escasos pasajes en los que Marx criti
ca directamente la propia existencia del trabajo en cuanto esfera 
separada, es decir, la «sustancia» del trabajo. En otros lugares se 
limita a afirmar que es solo la forma del trabajo, el trabajo abstrac
to, la que es histórica, mientras que su sustancia sería ontológica. 

Esta idea de Marx no se limita exclusivamente a las obras de 
juventud: treinta años más tarde recordaba a los socialdemócra
tas alemanes que no se trataba de la «emancipación del trabajo», 
sino de la emancipación de los trabajadores ( Crítica del Programa 
de Gotha, p. 336). Liberarse del trabajo significa liberarse del tra
bajo vivo y dejar todo lo posible el metabolismo con la naturaleza 
al trabajo muerto acumulado, o lo que es lo mismo, a las máqui
nas. En la tercera parte de El Capital, Marx dice que la necesidad 
capitalista de disminuir el capital variable no es más que «una 
forma capitalistamente tergiversada de lo correcto, a saber, que el 
empleo relativamente menor de trabajo pretérito, comparado con 
el vivo, significa mayor productividad del trabajo social y mayor 
riqueza social» (Capital III, 3, p. 106). Pero es sobre todo en un 
largo pasaje de los Grundrisse67 donde se demuestra que Marx no 
aspira en modo alguno al triunfo del trabajo vivo sobre el trabajo 
muerto, y que por el contrario quiere permitir a los productores 
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que se liberen del trabajo vivo. Este último ha de ser reemplazado 
por el trabajo muerto, el producto acumulado por las fuerzas de 
la humanidad entera: «En la medida, sin embargo, en que la gran 
industria se desarrolla, la creación de la riqueza efectiva se vuelve 
menos dependiente del tiempo de trabajo y del cuanto de trabajo 
empleados, que del poder de los agentes puestos en movimiento 
durante el tiempo de trabajo, poder que a su vez -su powerful 
effectiveness- no guarda relación alguna con el tiempo de trabajo 
inmediato que cuesta su producción, sino que depende más bien 
del estado general de la ciencia y del progreso de la tecnología.[ ... ] 
El trabajo ya no aparece tanto como recluido en el proceso de pro
ducción, sino que más bien el hombre se comporta como supervi
sor y regulador con respecto al proceso de producción mismo. [El 
trabajador] se presenta al lado del proceso de producción, en lugar 
de ser su agente principal. En esta transformación lo que aparece 
como el pilar fundamental de la producción y de la riqueza no es 
ni el trabajo inmediato ejecutado por el hombre ni el tiempo que 
este trabaja, sino la apropiación de su propia fuerza productiva 
general, su comprensión de la naturaleza y su dominio de la mis
ma gracias a su existencia como cuerpo social; en una palabra, el 
desarrollo del individuo social» (Grundrisse II, p. 228). A conti
nuación, Marx subraya con particular énfasis el carácter histórica
mente limitado del valor:68 «El capital mismo es la contradicción 
en proceso, [por el hecho de] que tiende a reducir a un mínimo el 
tiempo de trabajo, mientras que por otra parte pone al tiempo de 
trabajo como única medida y fuente de la riqueza.[ ... ] Se propone 
medir con el tiempo de trabajo esas gigantescas fuerzas sociales 
creadas de esta suerte y reducirlas a los límites requeridos para 
que el valor ya creado se conserve como valor» (ib., p. 229). Marx 
no solamente aboga aquí por la reducción más amplia posible del 
tiempo de trabajo, sino sobre todo por la abolición del tiempo de 
trabajo como medida de la riqueza: «Ya que la riqueza real es la 
fuerza productiva desarrollada de todos los individuos. Ya no es 



entonces, en modo alguno, el tiempo de trabajo, la medida de la 
riqueza, sino el disposable time. El tiempo de trabajo como medida de 
la riqueza pone la riqueza misma como fundada sobre la pobreza» 
(ib., p. 232). Desde esta perspectiva, el comunismo se hace posible 
precisamente como consecuencia de la disminución de la impor
tancia del productor inmediato, mientras que el trabajo muerto 
--es decir, las fuerzas productivas de todo tipo-, que constituye 
el verdadero resultado de la evolución humana, se convierte en el 
lugar de la emancipación posible. 

Este pasaje de los Grundrisse se ha citado a menudo durante 
los últimos años, y con razón. Prevé que el capitalismo tiende ha
cia una situación en la que la riqueza ya no consiste en el tiempo 
de trabajo gastado y en el que, en consecuencia, ya no existe valor
trabajo. De este modo, confirma todo lo que hemos dicho hasta 
ahora, e incluso podríamos haber organizado este libro en forma 
de comentario a dicho pasaje. Pero los autores que se han referido 
recientemente a él, a menudo lo han hecho para afirmar algo muy 
distinto: que ya nos encontramos más allá de la sociedad basada 
en el valor. En realidad, estas páginas contienen una explicación 
sucinta de la crisis provocada por la escisión entre producción ma
terial y producción del valor. Es la importancia de la ciencia en la 
producción capitalista la que ha hecho imposible la remuneración 
de cada uno «según su trabajo» que incluso Marx quería conservar 
para el «primer estadio» del socialismo. Estas fuerzas científicas 
son fuerzas que pertenecen a la humanidad entera, no al individuo 
que por casualidad pulsa el botón. Pero esto no es verdad más que 
en el plano material. En el plano de la organización social, la pro
ducción sigue bajo el dominio del valor, y la reproducción de cada 
cual pasa a través del gasto de su fuerza de trabajo. El principio ca
pitalista «quien no trabaja, no come» se ha vuelto completamente 
arcaico desde que el trabajo vivo solo contribuye a la producción 
de manera secundaria. No obstante, dicho principio no desaparece 
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sin más, y la disminución del trabajo creador de valor, que podría 
ser una muy buena nueva, se transforma para la mayoría de los 
hombres en una mala noticia, puesto que ya no comen. Aunque ya 
no haya necesidad de trabajo, no se les permite vivir si no trabajan. 
Estas consideraciones de Marx no anuncian, pues, la transforma
ción imperceptible del capitalismo en otra forma de producción, 
sino que explican un nuevo potencial de crisis. 

El trabajo y su mensurabilidad presuponen que, en un mo
mento dado, el individuo bien trabaja o bien no trabaja. No es posi
ble medir en términos de valor las actividades productivas mezcla
das con otras actividades. Esta mezcla, sin embargo, era habitual 
en las sociedades precapitalistas; y no hace demasiado tiempo que 
desaparecieron esas tiendecitas de pueblo en las que el propietario 
pasaba toda la jornada entre su casa y el negocio, en el que en
traba cuando llegaban clientes. Es solo el trabajo asalariado en su 
forma clásica el que se corresponde plenamente con el concepto 
de trabajo abstracto. El trabajo posfordista se encuentra de nuevo 
mezclado con toda la vida de los sujetos económicos. Pero en esta 
ocasión es para transformar toda la vida en trabajo: sobre todo en 
el sector «creativo» o «de la comunicación», todas las facultades de 
una persona, que esta adquiere naturalmente fuera de las horas 
de trabajo, contribuyen a su «rendimiento». Todo el mundo está 
obligado a consagrarse perpetuamente a la «formación continua» 
bajo pena de ser víctima del próximo proceso de «racionalización» 
o de «recortes»; quedan lejos los tiempos en los que uno podía 
olvidarse del trabajo una vez fuera de la oficina o de la fábrica. Esta 
superación de la división de la vida en esferas, de las cuales solo 
una es considerada como trabajo productivo de valor, no tiene sin 
embargo nada de emancipadora si ha de entrar en el esquema del 
valor, que al mismo tiempo contribuye a poner en crisis. 



Et TRABAJO es pues una forma específicamente moderna de orga
nizar las actividades bajo la forma de una esfera separada. Dicha 
esfera se ha transformado en una esfera autónoma y superior a las 
otras. Solo en la sociedad capitalista el trabajo se convierte en su 
propio principio de organización, porque solo en ella la produc
ción, su ampliación y las exigencias que derivan de ella se convier
ten en la razón de ser de la sociedad. En las sociedades preceden
tes, la producción tenía como fin crear riqueza material y concreta, 
pero esta estaba a su vez al servicio de la reproducción del orden 
social dado. Para decirlo con Moishe Postone, la importancia del 
trabajo en Marx es «históricamente específica antes que transhis
tórica. En la crítica madura de Marx:, la noción de que el trabajo 
constituye el mundo social y es la fuente de toda riqueza no se re
fiere a la sociedad en general, sino únicamente a la sociedad capi
talista o moderna» (Postone, Tiempo, trabajo y dominación social, p. 
12). Así pues, lo que distingue radicalmente al capitalismo de todas 
las otras formas de sociedad es el hecho de que «el trabajo y sus 
productos se median a sí mismos.( ... ) Lo que generaliza al trabajo 
en el capitalismo no es simplemente la obviedad de que constitu
ye el denominador común de los diferentes tipos específicos de 
trabajo, sino la .función social que desempeña» (ib., pp. 130-r). En las 
sociedades en las que la riqueza se define en términos concretos, 
esta no se distribuye por sí misma, sino que es el simple objeto 
de relaciones humanas que deciden sobre su distribución. «La ri
queza material( ... ), tomada en sí misma, ni constituye relaciones 
entre la gente ni determina su propia distribución. La existencia 
de la riqueza material como forma dominante de la riqueza social 
implica, por tanto, la existencia de clases abiertas de relaciones so

ciales mediándolas» (ib. pp. 133-4). Solo allí donde la riqueza con
siste en el tiempo de trabajo gastado, esta comienza a regular a su 
vez las relaciones sociales. En las demás sociedades, las actividades 
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concretas están integradas en una matriz abiertamente social: <<El 
trabajo como tal no constituye la sociedad per se, sin embargo, el 
trabajo en el capitalismo constituye esa sociedad» (ib. p. 136). 

Hemos visto que para Marx: el valor es la objetivación alie
nante del trabajo en cuanto vínculo social. A causa de la ambigüe
dad -que Postone subestima- de la posición marxiana sobre el 
trabajo, es necesario ahora que precisemos el núcleo «esotérico» 
de dicha posición: si bien en las sociedades precapitalistas (y pos
capitalistas) el vinculo social no existe al lado de las actividades, 
sino en las actividades mismas, esto no significa que el trabajo sea 
en ellas su propio principio de organización. Significa más bien 
que las relaciones sociales -ya sean relaciones de dominación 
o relaciones libremente elegidas- organizan las actividades pro
ductivas de tal forma que estas forman parte de un todo. El trabajo 
moderno, por el contrario y q pesar del aislamiento de los produc
tores privados, se autoorganiza de forma efectiva, pero no directa, 
sino en la forma exteriorizada del valor y de su automovimiento. 69 

Según el marxismo tradicional, el trabajo es el pivote de toda 
sociedad y en la sociedad moderna este hecho sale abiertamente a 
la luz, mientras que antes permanecía oculto. Esta afirmación se 
basa en la confusión entre el «trabajo» en el sentido de metabo
lismo con la naturaleza y el «trabajo» en cuanto principio social 
de organización. En todas las sociedades precapitalistas, las ac
tividades que mediaban en el intercambio con la naturaleza es
taban integradas en relaciones sociales directas que las dirigían 
y las distribuían. En el feudalismo, por ejemplo, era el señor el 
que regulaba las actividades productivas con vistas a satisfacer las 
necesidades según la jerarquía social. Solo en el capitalismo, el 
trabajo en cuanto tal se ha convertido en el principio de síntesis de 
la sociedad. Solo aquí la transformación tautológica del trabajo 
vivo eri trabajo muerto se convierte en el principio organizador de 
todas las actividades, de modo que estas no existen más que con 
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vistas a aquella. En la Antigüedad clásica, el principio de síntesis 
era más bien, y hasta cierto punto, la política: era justamente el 
hecho de mediar en el intercambio con la naturaleza el que hacía 
despreciables a los esclavos y a las mujeres, y los excluía de la so
ciedad. En la polis antigua, la socialización no estaba mediada por 
el trabajo e incluso tenía lugar en oposición directa a él. La política 
era entonces, efectivamente, una esfera de decisión por encima 
de la «economía». No tenía como función permitir al «burgués» 
individual crear su propia fortuna. Bien al contrario, exigía al in
dividuo que dejase atrás esas indignas preocupaciones. Esta es 
también la razón por la cual un «retorno a la política», concebido 
según el modelo antiguo, no es posible en el marco de una socie
dad mercantil (Cf Lohoff, «Sexus und Arbeit», pp. 58-68). 

No sería exacto decir que en la sociedad moderna el princi
pio de síntesis es la producción material en cuanto tal; en efecto, 
cuando una producción no es «rentable» en términos de valoriza
ción del trabajo muerto acumulado («valor»), se la abandona. No 
obstante, la acumulación del valor no funciona sin un crecimiento 
continuo de la producción de bienes de uso. Por eso el capitalismo 
es la única sociedad que ha proclamado la productividad material 
como el bien supremo. De ahí deriva el bien conocido carácter 
«materialista» de la sociedad moderna, que, tomado como factor 
aislado, es el blanco preferido de toda crítica puramente moralista. 
En realidad, solo indirectamente, a través de la autovalorización 
del valor, las exigencias de la producción material prevalecen en la 
sociedad capitalista por encima de cualesquiera consideraciones 
sociales, estéticas, religiosas, morales, etc., mientras que en otras 
sociedades se podía, por el contrario, sacrificar la productividad 
material a este género de preocupaciones. 

II2 

4. LA CRISIS DE LA 

SOCIEDAD MERCANTIL 

EL VALOR EN CRISIS 

Un modo de producción organizado para satisfacer las necesida
des y los caprichos de las capas dominantes, como el feudalismo, 
puede tener muchos defectos, pero nunca ser destructivo y auto
destructivo como lo es la sodedad guiada por el «sujeto automá
tico». Un sistema que no sea tautológico, sino que esté orientado 
hacia un fin, siempre encuentra su límite y su punto de equilibrio. 
Se puede decir que todas laS' sociedades que han existido hasta el 
presente han sido ciegas. No ha habido ninguna que verdadera
mente dispusiera de manera consciente de sus propias fuerzas y 
en la que no hubiese mediación fetichista. Pero en comparación 
con la sociedad capitalista, todas ellas carecían de dinamismo. Lo 
que hace tan peligrosa a la sociedad moderna es que está someti
da a un dinamismo muy fuerte que no logra controlar en absoluto 
porque está plenamente entregada a su medio fetichista. 

Esta ausencia de límites no hace su entrada en el mundo sino 
con el dinero; es decir, cuando el dinero se convierte en el fin de la 
producción. El dinero en cuanto encarnación del valor tiene como 
única finalidad su propio incremento:?º «Conservado como rique
za, como forma universal de la riqueza, como valor que tiene vigen
cia en cuanto valor, manifiesta la tendencia constante de superar 
su limitación cuantitativa: proceso sin fin» (Grundrisse 1, p. 211). No 
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se trata de una cualidad suplementaria que le llegue del exterior, 
sino de su estructura básica.71 En efecto, Marx deduce la desmesura 
que caracteriza al capital del concepto de este; lo que significa que 
el capital y su desmesura solo llegarán a su fin juntos. Ya hemos 
visto que el valor no se conserva más que con su crecimiento en la 
circulación. Pero Marx deduce la desmesura también de la «contra
dicción que opone las características generales del valor a su exis
tencia material en una mercancía determinada», de la cual habla 
en el Short outline de 1858. En su tercera determinación formal-el 
dinero en cuanto dinero-, el dinero, que no representa más que 
una cantidad más o menos grande de la riqueza general, se trans
forma en una contradicción visible: en cuanto riqueza general, es 
la quintaesencia de todos los valores de uso y posee la capacidad 
de comprarlo todo. Pero al mismo tiempo, bajo esta forma el di
nero es siempre un quantum determinado y limitado de dinero, y 
en consecuencia un representante limitado de la riqueza general. 
Esta contradicción entre el carácter cualitativamente ilimitado y el 
carácter cuantitativamente limitado del dinero provoca un progreso 
cuantitativamente infinito en el que el dinero trata de aproximarse, 
por medio de su crecimiento permanente, a la riqueza sin más. 
Esto ocurre cuando el dinero, no estando ya ligado a necesidades 
concretas, se convierte en el fin de la producción: «Mientras que 
para el valor de cambio bajo la forma de cualquier otra mercancía 
sigue siendo un supuesto la necesidad particular que se experimen
ta del valor de uso particular en el que aquel está encamado, para 
el oro y la plata en cuanto riqueza abstracta no existe tal barrera» 
( Contribución, p. 195). Este carácter tautológico, el aspecto dinámico 
del capitalismo y la incorporación forzosa de todas las sociedades a 
la «historia» no son, pues, más que aspectos diferentes de la mis

ma cosa.72 La sociedad basada en la producción de mercancías, con 
su universalidad exteriorizada y abstracta, es necesariamente una 
sociedad sin límites, destructiva y autodestructiva.73 Este resultado 

está ya incluido en su concepto, como Marx puso de relieve cada 

vez que tuvo ocasión: «El capital, empero, como representante de la 
forma universal de la riqueza -el dinero- constituye el impulso 
desenfrenado y desmesurado de pasar por encima de sus propias 
barreras. Para él, cada límite es y debe ser una barrera. En caso 
contrario dejaría de ser capital, dinero que se produce a sí mismo. 
Apenas dejara de sentir a determinado límite como una barrera, 
apenas se sintiera a gusto dentro de él, descendería él mismo de 
valor de cambio a valor de uso, de forma universal de riqueza a de
terminada existencia sustancial de aquella» (Grundrisse I, p. 276). 
El capital que no pretende aumentar vuelve al estado de tesoro: una 

acumulación inerte fuera de la circulación. 

Incluso la abolición fin.al del capital será, según Marx, un 
efecto de su falta de barreras, a causa de la cual el capital se trans
forma en el mayor límite para sí mismo y se dedica a su propia 
abolición.74 La teoría de la crisis es una de las partes más originales 
de la obra de Marx, y él mismo reprochaba a la economía política 
burguesa el volverse completamente «vulgar» cuando trata la cri

sis (por ejemplo, Teorías sobre la plusvalía II, pp. 460-5). Su propia 
teoría de la crisis es más bien fragmentaria y no está desprovista de 
contradicciones. Pero se puede decir que todo su análisis del capi
talismo es esencialmente una «teoría de la crisis», hasta el fin «apo
calíptico» con el cual había previsto coronar su crítica de la econo
mía política (véanse sus esbozos para la Contribución en Grundrisse 
II). Marx analizó pormenorizadamente -sobre todo, en la tercera 
parte de El Capital- las crisis cíclicas en cuanto forma normal de 
funcionamiento del capitalismo, donde la prosperidad no es jamás 
estable. Pero también desarrolló la teoría de la «crisis final», que 
él juzgaba inevitable a causa del insuperable límite interno del ca
pitalismo. Lo hizo sobre todo en los Grundrisse, pero hasta el final 
de su vida insistió en el hecho de que la dinámica del capitalismo 
empujaría a este hacia una crisis de desmoronamiento (por ejem
plo, en el «Proyecto de respuesta a la carta de Vera Zasúlich»; el 
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pasaje coincide con la edición de: Escritos sobre Rusia, etc., p. 41). 
Para Marx, la coincidencia esencial entre capitalismo y estado de 
crisis no es solo la resultante de incoherencias cuantitativas entre 
los diferentes factores de la economía capitalista (incoherencias 
que hacían las delicias de la teoría del subconsumo, floreciente en 
la época keynesiana). La tendencia del capitalismo a la crisis está 
ya contenida en la estructura de la mercancía, con su separación 
fundamental entre la producción y el consumo,75 lo particular y lo 
universal. Cada nueva etapa del análisis no hace más que expo
ner de nuevo este potencial de crisis: «Permanece, pues, en pie [la 
afirmación de] que la forma más abstracta de la crisis (y, por tanto, 
la posibilidad formal de ella) es la metamoifosis de la mercancía mis
ma, en la que se contiene solamente como momento desarrollado 
la contradicción de valor de cambio y valor de uso y, más desarro
llada, de dinero y mercancía, que se halla implícita en la unidad 
de esta. Ahora bien, lo que convierte en crisis esta posibilidad de 
ella no se contiene en esta forma misma; se contiene solamente 
en [el hecho de] que se da la forma para una crisis. // Y esto es lo 
importante cuando se considera la economía burguesa. Las crisis 
del mercado mundial deben concebirse como la concatenación 
real y la compensación por la fuerza de todas las contradicciones 
de la economía burguesa. Por tanto, los momentos sueltos que se 
concatenan en estas crisis tienen que manifestarse y desarrollarse 
en toda esfera de la economía burguesa y, cuanto más penetramos 
en ellos, tienen que desarrollarse, de una parte, nuevas determina
ciones de esta pugna y, de otra, ponerse de manifiesto las formas 
más abstractas de ella como reiteradas y contenidas en las más 
concretas. // Podemos, pues, decir que la crisis, bajo su primera 
forma, es la metamorfosis de la mercancía misma, la disociación 

de [la] compra y [la] venta» (Teorías II, p. 469).76 Esta larga cita es 
útil porque basta para hacer comprender que se puede hablar de 
una unidad entre teoría del valor y teoría de la crisis en Marx. La crisis 
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no es una interrupción temporal que viene a perturbar el funciona
miento «normal» del capitalismo. Más bien constituye su verdad. 
En el «concepto», en la «forma elemental» del capitalismo no solo 
se incluye el hecho de que el capitalismo está «loco», sino tam
bién el de que no puede evolucionar si no es a través de continuas 
fricciones, para tener que hundirse finalmente bajo el peso de su 

propia lógica, o mejor, no lógica. 

En el fondo:\!odas las crisis del capítalís_mo está~ causa~as 
por la ausencia de una comunídad.._.~e una umdad sooal. En oer
to modo, esta se reconstituye. en la crisis de una manera violenta: 
«La crisis no es otra cosa que la imposición violenta de la unidad a 
fases del proceso de producción que se han independizado la una 
con respecto a la otra» (Teorías 11, p. 469). En las páginas de los 
Grundrisse sobre el fin del trabajo a las que hemos hecho referencia 
más arriba, Marx prevé el desplome de la producción de valor pre
cisamente como consecuencia del despliegue de la lógica del valor. 
Marx preconiza la abolición del trabajo en cuanto base de la rique
za social: «El robo de tiempo de trabajo ajeno, sobre el cual se funda la 
riqueza actual, aparece como una base miserable comparado con 
este fundamento, recién desarrollado, creado por la gran industria 
misma. Tan pronto como el trabajo en su forma inmediata ha ce
sado de ser la gran fuente de la riqueza, el tiempo de trabajo deja, y 
tiene que dejar, de ser su medía y por tanto el valor de cambio [deja 
de ser la medida] del valor de uso. El plustrabajo de masa ha dejado 
de ser condición para el desarrollo de la riqueza social, así como 
el no-trabajo de unos pocos ha cesado de serlo para el desarrollo de 
los poderes generales del intelecto humano. Con ello se desploma 
la producción fundada en el valor de cambio, y al proceso de pro
ducción material inmediato se le quita la forma de la necesidad 

apremiante y el antagonismo» (Grundrisse II, pp. 228-9).77 

Los marxistas tradicionales, a pesar de cierto lugar común a 

este respecto, prestaron poca atención a la teoría marxiana de la 



crisis. Cuando se ocupaban de ella, era en general en términos pu
ramente cuantitativos y autonomizando los diferentes elementos 
de la crisis. Incluso los escasos teóricos de la crisis que han existi
do, como Rosa Luxemburgo, H. Grossmann y P. Mattick,78 se re
ferían en general a los esquemas de reproducción contenidos en el 
segundo libro de El Capital, a la sobreproducción y al subconsumo. 
Pronosticaban el derrumbe del capitalismo, pero sin deducirlo de 
la estructura de la mercancía. Para ellos, el verdadero problema del 
capitalismo es la caída tendencia! de la tasa de ganancia. Efectiva
mente, Marx dio mucha importancia a esta caída. Es una conse
cuencia de la contradicción más visible del capitalismo: el capital 
siempre necesita absorber trabajo vivo, que es la única fuente de 
la plusvalía. Al mismo tiempo, la competencia empuja inevitable
mente a los capitalistas a reemplazar el trabajo vivo por el empleo 
de capital fijo, es decir, de las máquinas, que permiten aumentar 
la productividad de cada fuerza de trabajo empleada. A la larga, el 
capital invertido consta de un porcentaje cada vez mayor de capital 
fijo y cada vez menor de capital variable, gastado en salarios. Marx 
llama a este fenómeno «el aumento de la composición orgánica 
del capital». Pero esto también quiere decir que la ganancia dis
minuye aunque el grado de explotación se incremente. El propio 
Marx enumeró una serie de factores que ralentizan esta tendencia 
a la baja, por ejemplo, la disminución de los precios por el capital 
fijo. No obstante subraya que a la larga dicha caída se acentuará 
cada vez más, porque su causa principal es ineliminable. 

No queda muy claro si el propio Marx consideraba este fe
nómeno como un límite interno absoluto, que permitiría prever 
con certeza que un día el capitalismo «dejaría de funcionar». Lo 
cierto, en realidad, es que no se planteaba el problema porque es
peraba, como hicieron después los marxistas, que el capitalismo, 
mucho antes de toparse con su límite interno y de desplomarse 
sobre sí mismo -según Rosa Luxemburgo, el proceso que con-
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<lujese hasta ese punto podría prolongarse más o menos hasta la 
«extinción del sol»-, desaparecería por otra razón: con el prole
tariado, el capitalismo crea.su propio enemigo, su «sepulturero». 
Conforme a esto, cada crisis cíclica aumentaría la conciencia del 
proletariado y reduciría su paciencia. La crisis no sería, pues, más 
que un agravamiento de la lucha de clases y, al mismo tiempo, su 
resultado. Esta explicación de la crisis por las luchas del proleta
riado alcanzaba su paroxismo en la «extrema izquierda», con su 
voluntarismo subjetivista, que se oponía al «objetivismo» petrifi
cado de la ortodoxia marxista. Para los «subjetivistas», el hecho 
mismo de estudiar las leyes que regulan el funcionamiento de la 
sociedad capitalista equivale a aprobarlas y a ponerse a su servi
cio. Para ellos, cualquier momento e~ bueno para «golpear»; basta 
solamente con quererlo con la fuerza suficiente. Lo que reprocha
ban a los demás marxistas era, en efecto, puramente moral: eran 
traidores que no querían lanzar a la batalla a las masas a las que 
dirigían. En realidad, los marxistas de todos los colores estaban 
unidos -y lo siguen estando- por su ignorancia tácita del límite 
interno, lógico, del capitalismo. Rechazan la idea de que el capi
talismo pueda desembocar en una crisis absoluta: en efecto, este 
tipo de crisis sería justamente una crisis de las propias formas 
-la mercancía, el Estado, el dinero- que ellos quieren conquis
tar para administrarlas «democráticamente» o «en beneficio del 
proletariado». Si detestan la teoría del derrumbe es porque prevé 
también el fin del proletariado y del trabajo mismo. 

La esperanza de que el capitalismo desaparecerá porque un 
proletariado cada vez más numeroso, más miserable, más concen
trado y más organizado lo abolirá ha llegado a su fin antes que el 
propio capitalismo. En esta situación, es la otra parte de la teoría 
de la crisis de Marx la que se vuelve actual: esa con la cual anti
cipó la crisis final a nivel lógico. Solo se equivocó al considerar 
crisis finales las crisis de su época, que no eran más que crisis de 
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crecimiento, y no de las más graves. Ha hecho falta un siglo más 
para alcanzar el punto en el que la autocontradicción inherente al 
capitalismo comience a impedir su funcionamiento y en el que 
la máquina se desboque. Lo que ahora sale a la luz es una crisis 
mucho más profunda que las que engendraban en el pasado cier
tas desproporciones cuantitativas momentáneas. La contradicción 
entre el contenido material y la forma del valor conduce a la des
trucción del primero. Dicha contradicción se hace particularmente 
visible en la crisis ecológica y se presenta entonces como «produc
tivismo», como producción tautológica de bienes de uso, que sin 
embargo no es más que la consecuencia de la transformación tau
tológica del trabajo abstracto en dinero. La producción como fin en 
sí no significa la mayor producción posible de bienes de uso, como 
si se tratara de una especie de codicia de algo concreto; es de esta 
manera falsa como la argumentación ecologista presenta a menu
do el problema. Aquí no nos enfrentamos a una pulsión irreprimi
ble por rodearse de riquezas materiales o por transformar el mun
do. El gigantesco despilfarro de las bases naturales de la vida que 
caracteriza al capitalismo actual tampoco es la consecuencia de la 
necesidad de alimentar a una población mundial que ha crecido 
enormemente, como pretenden hacer creer los numerosos neo
malthusianos, ni tampoco de sus «exagerados» deseos. Es el re
sultado tautológico del sistema de la mercancía. Seis mil millones 
de seres humanos podrían incluso vivir mucho mejor que hoy en 
día produciendo y trabajando mucho menos que en la actualidad. 

La producción de valor y de plusvalía, el único fin de los suje
tos de la mercancía, puede comportar también una disminución de 
la producción de valores de uso, incluso de los más importantes. 
Lo vemos en el caso cada vez más frecuente de la desindustria

lización de países enteros, donde la producción se reduce a los 
únicos sectores cuyos productos son exportables, incluso si no se 
trata más que de cacahuetes. La «producción por la producción» 
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significa la mayor acumulación posible de trabajo muerto. Los 
avances en productividad -a saber, el aumento de la producción 
de valores de uso- no cambian en absoluto el valor producido en 
cada unidad de tiempo. Una hora de trabajo es siempre una hora 
de trabajo, y si en esa hora uno produce sesenta sillas en lugar de 
una, eso significa que en cada silla no está contenida más que la 
sexagésima parte de una hora: la silla «vale» entonces solamen
te un minuto. El aumento de las fuerzas productivas, impulsado 
por la competencia, no aumenta en modo alguno el valor de cada 
unidad de tiempo: este hecho constituye un límite insuperable 
para la creación de plusvalía, cuyo incremento se vuelve cada vez 
más difícil. Para producir la misma cantidad de valor, es necesaria 
una producción continuamente ampliada de valores de uso, y en 
consecuencia un consumo incrementado de recursos naturales. 
Si no quiere ser eliminado por la competencia, el propietario del 
capital necesita producir las sesenta sillas con la esperanza de en
contrar una demanda solvente. Incluso puede intentar crearla sin 
tener en cuenta la relación real entre necesidades y recursos den
tro de la sociedad. La caída de la tasa de ganancia en la mercancía 
particular conlleva la necesidad de aumentar continuamente la 
producción de mercancías para bloquear la caída de la masa glo
bal de beneficios. Es justamente porque los avances en la produc
tividad no aumentan la plusvalía más que indirectamente por lo 
que siempre es preciso incrementar dicha productividad.79 Todo 
el mundo concreto se va consumiendo entonces poco a poco con 
el fin de conservar la forma del valor.8º En el sistema del valor, la 
productividad incrementada del trabajo es una desgracia, porque 
ella es la razón profunda de la crisis ecológica. Se trata de una 
manifestación de la oposición entre forma abstracta y contenido 

concreto que atraviesa toda la historia del capitalismo. 
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EL VALOR descrito por Marx se caracteriza por el hecho de que no 
actúa en el vacío, sino que siempre debe luchar contra las resis
tencias de lo concreto. La forma abstracta trata de hacerse inde
pendiente del contenido concreto y de sus leyes. Pero el contenido 
se encuentra con ella una y otra vez, porque no puede existir una 
forma sin .contenido. El pensamiento de Marx se caracteriza jus
tamente por la importancia concedida a la naturaleza, lato sensu, 
por ejemplo allí donde pone de relieve el papel del valor de uso, 
olvidado por los economistas clásicos, y donde subraya que el tra
bajo no es solo proceso de valorización, sino también proceso de 
producción. 81 Casi todo el pensamiento burgués refleja también 
la lógica del valor en que supone la existencia de una forma in
dependizada que puede continuar desarrollándose eternamente 
sin encontrarse jamás con la resistencia de un contenido o de 
una sustancia. Los economistas burgueses razonan siempre en 

( 

términos cuantitativos y creen que se puede aumentar el valor a 
voluntad, sin tener que temer ningún límite objetivo, como la ca
pacidad limitada de consumo que tiene la sociedad, las leyes que 
derivan del valor de uso del capital fijo o el carácter limitado de los 
recursos naturales y de la fuerza de trabajo disponible. Mientras 
que estos últimos datos son más o menos naturales, son mucho 
más numerosos los límites que, aunque son sociales, a causa de 
su carácter fetichista asumen un aspecto casi natural, como es el 
caso de la caída de la tasa de ganancia o de la sobreproducción. 
La forma, en cuanto que es algo pensado, es cuantitativamente 
ilimitada, mientras que el contenido siempre tiene límites. La 
convicción según la cual se podría manipular fa realidad hasta el 
infinito se hunde como muy tarde con la crisis; la existencia de 
una realidad ineludible, de una sustancia que tiene sus propias 
leyes, sale entonces a la luz. Todas las teorías relativistas, desde el 
positivismo hasta el posmodernismo, siempre han discutido este 
hecho. El olvido de los fundamentos naturales es precisamente 
lo que distingue al pensamiento burgués moderno de la teoría de 
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1 Marx. Vemos entonces por qué la crítica marxiana de la economía 

política, lejos de ser incapaz de explicar o de tener en ~u~nta la 
· · ecológica como a menudo se pretende, ofrece la umca ex-crisis , 

plicación estructural que no se limita a los llamamientos morales. 

Por otro lado, esa productividad incrementada del trabajo 
ue en cuanto tal naturalmente podría ser un bien para toda la 

~anidad- produce de una forma más directa el hundimiento 
de la sociedad basada en el valor.82 Paradójicamente, es a causa de 
su mayor fuerza -a saber, el desencadenamiento de las fuerzas 
productivas- por lo que el capitalismo alcanza su límite: el ~ast~ 
individual de fuerza de trabajo es cada vez .menos el factor pnne1-
pal de la producción. Son las ciencia~ aplica~as, así como los sa~e
res y las capacidades difundidos a mvel soe1al, las que se con~er
ten directamente en la fuerza productiva principal. La necesidad 
de calcular el trabajo efectuado por cada uno, y en consecuencia el 

valor que le corresponde, se transforma entonces en una ~<c~ra~a~> 
que ahoga las posibilidades productivas, porque el trabaJO mdlVl
dual ya no resulta mensurable. Su gasto ya no puede consti.tui~ l~ 
forma social de la riqueza, ni ser la condición para que el mdlVl· 
duo participe de sus frutos. La ciencia en cuanto fuerza productiva 
ha abolido la identificación entre «trabajo» y «metabolismo con la 
naturaleza» porq~e ha creado un proceso productivo en el que el 
«productor» a menudo se encuentra «al lado» de los medios de 
producción, limitándose a controlarlos y a dirigirlos. Estas nuevas 
fuerzas productivas son obra de la sociedad entera; una vez que se 
ha inventado un nuevo procedimiento (un programa informático, 
pongamos por caso), su «valor» ya no se en~uentra en l~s produc
tos (o solo en dosis homeopáticas). Determmar el trabaJO gastado 

por cada productor individual se convierte entonces e~ algo ta~ 
imposible como inútil. En esta situación, el «intercamb10>: de un~
dades de trabajo pierde su razón de ser, como Marx habia predi
cho para el comunismo (Crítica del Programa, p. 335). En efecto, el 
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intercambio no es necesario más que en circunstancias en las que 
los productores están separados los unos de los otros y donde son 
solo las cosas las que están socializadas. Pero hoy en día la separa
ción de los productores ya no tiene base material o técnica y deriva 
exclusivamente de la forma abstracta del valor. 

El funcionamiento efectivo de la producción entra, pues, cada 
vez más en conflicto con la lógica del valor. Es justamente lo que 
Marx, en la profecía contenida en sus Grundrísse, había previsto 
como una de las posibles conclusiones de la sociedad del valor. Por 
desgracia, vemos que no se trata de una salida pacífica y gradual de 
la sociedad capitalista, una salida que no necesitaría más que ser 

traducida al plano político, como pretenden ciertas concepciones 
que se refieren a estas páginas de Marx, o como proclaman aque
llos que, aun sin contar con ninguna teoría, presentan hallazgos 
del estilo del free software como la superación del capitalismo. La 
forma del valor continúa existiendo, no porque las clases dominan
tes lo hayan decidido así, sino porque se trata de una forma feti
chista no percibida como tal por los sujetos. Lejos de desvanecer
se, la forma del valor, aunque «objetivamente» superada, colisiona 
cada vez más con el contenido material que contribuye a crear. 

Lo vemos sobre todo en el hecho de que una sociedad, para 
la cual el trabajo es la esencia y el único motor, abole el trabajo 
y en consecuencia hace imposible la producción de valor, y por 
consiguiente también la plusvalía. Hemos dicho que la caída de la 
tasa de ganancia ha acompañado toda la evolución del capitalisIY1o. 
Pero durante mucho tiempo se ha visto compensada, e incluso 
sobrecompensada, por el aumento de la masa de ganancia. Basta

ba con que el modo de producción se ampliase más rápidamente 
que la caída de la tasa de ganancia: si en diez años, gracias a la 
utilización de nuevas tecnologías, la parte del capital variable -es 
decir, de salario- contenida en una mercancía disminuye del 20 

al rn %, y en consecuencia la tasa de beneficio -suponiendo una 
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tasa de plusvalía, o lo que es lo mismo, un nivel de explotación 
estable del 50 %- cae del ro al 5 %, pero al mismo tiempo se pro
ducen tres veces más de mercancías, entonces la masa de ganancia 
se incrementa en un 50 % y en consecuencia puede alimentar un 
ciclo ampliado de la producción. Esta posibilidad fue prevista por 
Marx y efectivamente se ha hecho realidad durante más de un si
glo. No obstante, es evidente que esta evolución debe llegar algún 
día al punto de no retorno en el que la masa de ganancia del capital 
global comience a disminuir hasta alcanzar un límite absoluto. 

En efecto, al capital no le basta con absorber trabajo. Debe 
hacerlo a un nivel de rentabilidad suficie~te, y dicho nivel se es
tablece en cada momento por la competencia y por su uso del ca
pital fijo. Si con un millón de francos invertidos en máquinas de 
última generación se puede hacer que un solo trabajador -al que 
se le pagarán incluso diez mil francos al mes- produzca diez mil 
pares de zapatos, a quien no pueda hacer una inversión tan fuer
te en capital fijo no le resultará rentable emplear trabajo: incluso 
diez trabajadores pagados a razón de mil francos al mes no produ
cirían, con herramientas arcaicas, más que mil pares de zapatos. 
Dicho de otro modo, para que el consumo de la fuerza de trabajo 
sea rentable, se necesitan inversiones enormes, lo cual se expresa 
en el hecho muy visible de que un empleo «cuesta» cada vez más. 81 

TRABAJO PRODUCTIVO Y TRABAJO IMPRODUCTIVO 

Por otro lado, en el capitalismo no todo trabajo es trabajo produc
tivo. Naturalmente, no hablamos aquí de la utilidad real del traba
jo, porque este nivel está ausente de la lógica de la valorización. 
Se trata más bien de la cuestión de saber si un trabajo produce 
plusvalía. Marx prestó cierta atención a esta cuestión, mientras que 
los marxistas en general se han olvidado de ella y han reconocido 
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incluso menos su vínculo con las crisis del capitalismo. De este 
modo, han cedido el terreno a los economistas burgueses, que en 
la actualidad pretenden hacemos creer que cada pérdida de trabajo 
en los sectores tradicionales (industria pesada, agricultura, etc.) se 
ve ampliamente compensada por los nuevos empleos y las fantás
ticas oportunidades de ganancia que se abren, y se abrirán todavía 
más en un futuro próximo, en los servicios, la informática, etc., ig
norando completamente que a menudo dichos trabajos, sean «úti
les» o «no», no son «trabajo productivo» en el sentido capitalista. 

Para Marx, el único trabajo productivo -en el sentido ca
pitalista- es aquel que crea plusvalía que puede ser reinvertida. 
Los demás trabajos no hacen otra cosa que consumir las rentas 
de quienes los pagan. Si voy al sastre para que me confeccione un 
traje para mi propio uso, no se trata de un gasto productivo y el 

sastre no ha hecho un trabajo productivo en el sentido capitalista. 
Si empleo el mismo dinero como salario para pagar a obreros de 
la confección cuyos trajes revendo, entonces sí se trata de un tra
bajo productivo. La prueba es el hecho de que el primer gasto, si lo 
repito un número lo bastante grande de veces, me deja sin dinero, 
mientras que el segundo, después de varias repeticiones, debería 
de hacer de mí un hombre rico l causa de la plusvalía arrebatada 
a los obreros.84 Naturalmente, el capitalismo no puede renunciar 
por completo a los trabajos «no productivos». Pero dado que solo 
el trabajo productivo constituye su «esencia»,85 debe tratar de limi
tar los trabajos no productivos y transformarlos todo lo posible en 
trabajos productivos. Por ejemplo, un enseñante no es en cuanto 
tal un trabajador «productivo». Pero -dice Marx- si trabaja en 

un colegio privado creando plusvalía para su empleador, se vuel
ve productivo (de capital) (Capital 1, 2, p. 616). La distinción que 
hace Marx entre trabajo productivo y trabajo no productivo ha sido 
duramente atacada, y a menudo se le acusa de reconocer tan solo 
al trabajo material, e incluso industrial, como productor de plus-
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valía, excluyendo los servicios y todos los trabajos inmateriales que 
se supone hoy constituyen la mayor parte del trabajo. Esto es falso, 
pues Marx jamás identificó en el plano conceptual la cuestión del 
trabajo productivo o no productivo de un trabajo con su contenido 
material o inmaterial, aun cuando la preponderancia del trabajo 
material en su época le sugería una cuasi-ident,dad empírica. 

No obstante, hoy se puede determinar mejor la cuestión del 
trabajo productivo. No se puede decidir en un caso aislado si un 
trabajo es productivo; esto depende de su posición en el proceso 
completo de reproducción. Solo a nivel del capital global se ve el 
carácter productivo o no productivo de un trabajo: las personas que 
dentro de una empresa se encargan de la limpieza o de la contabi
lidad, por ejemplo, son trabajadores no productivos. Constituyen 
un mal necesario para la empresa. Su organización en empresas 
especializadas que ofrecen sus servicios a otras empresas, que 
entonces ya no emplean trabajadores fijos para esas tareas, crea 
plusvalía para los propietarios de dichas empresas de servicios y 
constituye el secreto de lo que se llama «terciarización». Pero estas 
ganancias para los capitales particulares se anulan a nivel del capi
tal global (por desgracia, este hecho no está muy desarrollado en la 
argumentación de Marx, y su ejemplo de la escuela privada resulta 
confuso), donde dichas actividades representan siempre una de

ducción de la plusvalía realizada por el capital productivo. Para que 
un trabajo sea productivo, es preciso que sus productos retomen al 
proceso de acumulación del capital y que su consumo alimente la 
reproducción ampliada del capital, siendo consumidos por traba
jadores productivos o convirtiéndose en bienes de inversión para 
un ciclo que efectivamente produzca plusvalía. La diferencia entre 
trabajo productivo y no productivo, comprendida de esta manera, 
no coincide con la distinción entre bienes materiales y servicios, ni 
tampoco con la que hay entre gastos del Estado e inversiones priva
das, aunque no deje de ser verdad que casi la totalidad de los gastos 
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del Estado representan un consumo no productivo (armamento, 
administración pública, educación, sanidad, etc.). Hay también, 
pues, una parte de la producción industrial que hoy es no produc
tiva (Cf Kurz, «Die Himmelfahrt des Geldes», pp. 29-37). 

No es solo la visible disminución del trabajo en el mundo 
contemporáneo la que pone en crisis la valorización, sino --e in
cluso más- el encogimiento invisible del trabajo productivo. Solo 
una parte muy pequeña de las actividades que se desarrollan en el 
mundo crea plusvalía y sigue nutriendo al capitalismo.86 La dismi
nución del trabajo productivo está causada igualmente por el au
mento constante de lo que Marx llama (utilizando una expresión 
francesa) los «faux frais» [gastos extra]. Los sectores productivos 
necesitan multitud de actividades como aval antes de y al lado del 
verdadero proceso productivo. Pero se trata de trabajos no produc
tivos y que a menudo no pueden obedecer a la lógica del valor. En 
parte, dichos trabajos se sitúan en el interior dela empresa, como 
la limpieza o la contabilidad que ya hemos citado. Pero la mayoría 
de los «faux frais» están a cargo del Estado. Con los impuestos y 
otros ingresos, el Estado financia todo lo que resulta demasiado 
caro incluso para las empresas más grandes (la construcción de 
líneas ferroviarias es el ejemplo histórico más conocido) o lo que 
no puede organizarse según los criterios habituales de la ganan
cia, aunque resulte indispensable para obtenerla: la producción 
moderna necesita trabajadores cualificados y, en consecuencia, 
un sistema educativo que incluya a la sociedad entera, algo que 
un sistema educativo puramente privado no podría garantizar. La 
«seguridad» interior y exterior, los transportes, el sistema sanita
rio, la administración y muchas otras cosas son necesarias para 
que pueda desarrollarse el trabajo productivo. A cambio este debe 
ceder una parte de su ganancia al Estado. Naturalmente, cada ca
pital particular se siente satisfecho al ver que las infraestructuras 
funcionan bien y que su uso es a menudo gratuito. Pero para el 
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capital global, son «faux frais» que hay que limitar todo lo posible, 
pues de otro modo pueden suponer una amenaza pa~a l~ rentabi
lidad de la producción. Desde los comienzos del capitalismo, los 
gastos extra tienen una tendencia a aumentar constantemente. La 
causa es el crecimiento continuo del capital fijo, sobre todo en 
la forma del devenir-científica de la producción; pero también el 
efecto que las infraestructuras tienen sobre la competencia (un 
capital que no tenga a su disposición las autopistas para enviar 
sus productos, sino carreteras comarcales, perderá en la competi
ción mundial), las necesidades de la pacificación social, la carre
ra armamentística, la exigencia de que el capital encuentre a su 
disposición trabajadores cada vez más cualificados, o al menos 
enmarcados en los valores del capitalismo. La tentativa de organi
zar estas actividades bajo la forma de empresas capitalistas, típica 
de la época neoliberal, no cambia la situación a nivel del capital 
global y además amenaza con hacer saltar todo el marco social 
general en el que se desarrolla la producción de valor. 

LA PROGRESIVA asfixia de la producción de valor a causa del au
mento de los gastos extra y del trabajo improductivo, así como la 
disminución de la tasa de ganancia que deriva de ello, son una con
secuencia ineluctable --en el plano lógico- de las contradicciones 
básicas de la mercancía. La realidad histórica ha confirmado esta 
deducción lógica. En primer lugar, porque el capitalismo clásico, 
caracterizado por el patrón oro -la convertibilidad ilimitada de las 
monedas en oro-, el equilibrio presupuestario y la libre compe
tencia sin intervención del Estado llegaron a su fin con la Primera 
Guerra Mundial. Desde entonces, el capitalismo se encuentra en 
una perpetua huida hacia delante; solo sigue funcionando suspen
diendo sus propias leyes. El periodo que va de 1920 -y a fortiori de 
1945- hasta más o menos 1975 hoy recibe con razón el nombre 
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de «fordismo». A partir de la industria automovilística norteame
ricana y las innovaciones introducidas por Henry Ford y Frede
rick Taylor (cadena de montaje, «gestión científica» de la fuerza 
de trabajo, etc.), se difundió un nuevo sistema económico-social 

' 
primero en los Estados Unidos y más tarde, después de la Segunda 
Guerra Mundial, también en el resto de los países occidentales. El 
fordismo iba de la mano con los métodos keynesianos en materia 
de política económica; los resultados eran la producción masiva de 
bienes semiduraderos a precios bajos, los altos salarios, el pleno 
empleo, la democracia política, las inversiones masivas del Esta
do en las infraestructuras y en los servicios sociales, la estabilidad 
monetaria y la penetración de los bienes de consumo en todos los 
dominios de la vida. Sin embargo, el «círculo virtuoso» no se soste
nía sobre bases propias. Era el Estado con sus inversiones, pagadas 
generalmente a crédito, el que permitía el rápido crecimiento de 
los sectores no productivos -por ejemplo, mediante la construc
ción de autopistas, sin las cuales la automovilización del mundo 
no habría sido posible-. Este crecimiento ha hecho posible un 
aumento de los sectores productivos, suficiente en términos ab
solutos para compensar la disminución relativa de la ganancia en 
cada producto particular. Al llenar el mundo de mercancías hasta 
el borde, el fordismo logró aplazar varios decenios la crisis estruc
tural del capitalismo, que ya se había manifestado en los años vein

te para explotar con la gran crisis de 1929. 

En tomo a 1970-1975 se agotó el ciclo fordista-keynesiano, 
pues se había vuelto imposible seguir financiando los «gastos se
cundarios». El abandono del patrón oro del dólar en 1971 y el re
greso de la inflación a los países occidentales fueron sus signos. 
Dicha crisis se ha agravado infinitamente debido a la revolución 
microinformática. Esta ya no establece un nuevo modelo de acu
mulación: desde el comienzo, vuelve inútiles -«no rentables»
enormes cantidades de trabajo. A diferencia del fordismo, lo hace 
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1 a tal ritmo que ninguna ampliación de los mercados es ya capaz de 
compensar la reducción de la parte de trabajo contenida en cada 
mercancía. La microinformática corta definitivamente el vínculo 
entre la productividad y el gasto de trabajo abstracto encamado 
en el valor. Pone en marcha el «círculo vicioso» al que asistimos 
desde hace veinte años. Para sobrevivir en una situación en la que 
él mismo sierra la rama en la que se encuentra sentado -el tra
bajo--, ahora todavía más que antes, el sistema capitalista debe 
buscar subterfugios para hacer que coincidan momentáneamente 
la circulación y la producción, suspendiendo prácticamente la ley 
del valor. Hay que recordar siempre que la producción de bienes 
de uso no está en crisis. Pero si se siguiera la lógica del valor al pie 
de la letra, deberíamos a'bandonar casi toda la producción actual 
por «falta de rentabilidad». Para evitar llegar a tal conclusión, el 
«sujeto automático» se lanza a una huida hacia delante cada vez 
más desesperada. 

EL CAPITAL FICTICIO 

Esa huida se hace realidad por la intermediación del capital .ficti
cio; es decir, mediante la autonomización de los mercados bursá
tiles y la especulación. Así, el capital prolonga su vida más allá de 
sus límites reales consumiendo ya ahora su futuro o, lo que es lo 
mismo, viviendo a crédito. También el crédito está «contenido» en 
estado embrionario en la estructura elemental de la mercancía: la 
mediación monetaria separa la venta de la compra porque permite 
aplazar el pago. El trabajo y el dinero son estadios diferentes del 
mismo proceso de valorización, pero pueden perfectamente no 
coincidir: el dinero puede multiplicarse de forma más rápida que 
el trabajo muerto. Esto crea la ilusión de que el trabajo tiene el 
poder místico de crecer por sí mismo, sin la mediación de un pro
ceso productivo en el cual se habría consumido trabajo. El interés 
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monetario, donde en apariencia se pasa directamente del dinero a 
una cantidad de dinero superior (A - A' en el lenguaje utilizado al 
comienzo del tercer capítulo de este libro), se convierte en la con
ciencia común en la verdadera forma del beneficio, por más que 
se trate de una deducción aplicada al beneficio obtenido en la pro
ducción. Lo cierto es que solo el dinero procedente de un proceso 
exitoso de valorización del valor realizada por el trabajo es dinero 
del «bueno». El dinero que representa los trabajos no productivos 
y el dinero que se basa solamente en la confianza -cuya forma 
principal es el crédito-- terminan por desvalorizarse. 

La necesidad del crédito deriva del aumento continuo del ca
pital fijo que supera las capacidades de las empresas. Es pues una 
consecuencia de la productividad aumentada del trabajo. Entonces 
se hace indispensable comprometer en el presente las ganancias 
esperadas en el futuro. Mientras tales ganancias lleguen después 
para pagar efectivamente los intereses y saldar la deuda, el endeu
damiento no constituye mayor problema. Pero a diferencia de los 
capitalistas del siglo x1x, ya las empresas de la expansión fordista 
no podían financiarse más que recurriendo al crédito. Además, a 
causa de la explosión de los gastos «no productivos», de los «faux 
frais», una parte creciente de los créditos servía solamente para 
alimentar el consumo no productivo. Por otro lado, los Estados 
-que hasta la Primera Guerra Mundial presentaban presupues
tos más o menos equilibrados- habían comenzado a endeudarse 
para asegurar las condiciones infraestructurales necesarias para 
las economías nacionales. Aunque Keynes pensaba que la inter
vención del Estado no debía servir más que para «impulsar» la 
acumulación a fin de ponerla de nuevo en marcha sobre sus pro
pias bases, tales intervenciones se revelaron enseguida como una 
conditio si~e qua non para el funcionamiento de la economía, y al 
mismo tiempo como un peso en crecimiento permanente para las 
finanzas públicas. 
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Cuando el mecanismo que compensaba la disminución de la 
productividad de valor a través de la ampliación de la producción 
se agotó, la financiación mediante el crédito cambió de naturale
za. Una vez que las cantidades de créditos circulantes superaron 
con creces la cantidad de oro existente, la abolición de la converti
bilidad del dólar en oro (1971) desmontó el último dispositivo de 
seguridad. Desde entonces el dinero se basa exclusivamente en 
la confianza y no existe límite alguno a su multiplicación. Pero el 
dinero no es otra cosa que la representación del trabajo abstracto 
gastado en procesos de valorización suficientemente rentables. 
Naturalmente, el Estado pllede imprimir papel moneda sin tener 
en cuenta la cantidad de trabajo productivo, tanto más cuanto que 
este es imposible de medir directamente. Los actores económicos 
pueden crear dinero en forma de acciones, obligaciones, présta
mos, etc. Pero la cantidad de dinero excedente pierde fatalmente 
su valor en la inflación o en la deflación. La reducción drástica 
del trabajo productivo a escala global provoca igualmente que el 
dinero pierda su sustancia: se vuelve «no válido». Si se calculase 
todo el dinero que circula por el mundo bajo todas sus formas 
(acciones, obligaciones, deudas, etc.) y se dividiera a continuación 
entre el número de habitantes de la Tierra, probablemente llega
ríamos a una inflación global de varios centenares por ciento. Si 
esta hiperinflación no se manifiesta todavía, es porque el dinero 
permanece en gran medida «aparcado» en las estructuras finan
cieras en forma de acciones, de dinero «virtual», de «derechos 
especiales de retención», etc. 

La multiplicación milagrosa del dinero suscitó grandes temo
res al comienzo de los años setenta, pero las sumas entonces en 
juego no eran más que una pequeña fracción del «capital ficticio» 
que habría de circular algunos decenios después. El concepto de 
«capital ficticio» fue desarrollado por Marx en la tercera parte de 
El Capital para designar el capital que se basa exclusivamente en 

133 



la especulación y en la expectativa de ganancias futuras; en cuanto 
alguien exija el pago real de las deudas, la «burbuja» tiene explotar 
con una serie de quiebras en cadena. Pero en la época de Marx se 
trataba de un epifenómeno que acompañaba a las crisis económi
cas reales. Los cracs financieros cumplían entonces una función 
de depuración que no afectaba a los procesos productivos reales. 
Hasta el final del ciclo fordista, la especulación financiera seguía 
más o menos el ritmo y las dimensiones de la acumulación reaL 

Esto cambió considerablemente cuando, a pesar de todos los 
créditos, la acumulación real se interrumpió. Desde entonces el 
recurso al crédito sirve para simular una acumulación inexistente 
y para prolongar artificialmente la vida de un modo de producción 
ya muerto.87 Solo una muy pequeña cantidad de esa liquidez cir
culante ha sido emitida directamente por los Estados; la mayoría 
son acciones, obligaciones, créditos, valores inmobiliarios, «dine
ro electrónico», etc., lo cual contribuye a hacer que este proceso 
sea completamente incontrolable. En una grotesca inversión que 
ni siquiera Marx pudo prever, la producción real se ha convertido 
en un apéndice del capital ficticio. Los vertiginosos movimientos 
registrados a partir de 1987 en los mercados bursátiles ya no tie
nen nada que ver con las oscilaciones coyunturales de lo que resta 
de economía real. El capital ficticio se ha transformado incluso 
en el auténtico motor del crecimiento. Las ganancias obtenidas 
con operaciones financieras puramente especulativas se han vuel
to un elemento indispensable en las finanzas de las empresas, 
estatales o privadas, ya se trate del «milagro económico» nortea
mericano, financiado con el mayor endeudamiento de la historia, 
de las numerosas familias estadounidenses que obtienen créditos 
bancarios sin más base que las acciones en su posesión y de las al
zas esperadas, o de las empresas -incluso «serias»-, que man
tienen su equilibrio presupuestario solo gracias a los ingresos fi
nancieros. En este marco, la famosa deuda del Tercer Mundo no 

T 
es más que una pequeña parte de todo el capital ficticio. Ya no son 
solo los ingresos del Estado, sino los de la sociedad al completo, 
los que se gastan por adelantado. 

No es posible entrar aquí en los meandros de las finanzas in
ternacionales ni describir los circuitos internacionales del déficit 
(los más importantes de los cuales son los de los Estados Unidos 
y los países del Asia oriental). El hundimiento de la estructura 
final se hará realidad solo tras cierto periodo de incubación. Pero 
tendrá consecuencias catastróficas, pues entonces veremos que la 
acumulación real había llegado a su fin mucho antes. La subida 
cada vez más fantástica de los mercados bursátiles va de la mano 
con la aparente tranquilidad de las instituciones económicas in
ternacionales, que sueltan sin pestañear a los países en quiebra 
sumas -del orden de decenas de miles de millones de dólares
que pocos años antes todavía habrían hecho temblar las finanzas 
internacionales hasta sus cimientos, como fue el caso de la crisis 
de México en 1995. Sin embargo, los insensatos movimientos del 
dinero no son la causa, sino la consecuencia de las turbulencias 
en la economía real. Esta no iría mejor si se aboliesen los «exce
sos» especulativos, como predican observadores inquietos como 
George Soros o Ignacio Ramonet. En realidad, la economía no 
funcionaría en absoluto si la privásemos de las muletas de la espe
culación. Después del estallido de la burbuja financiera veremos 
en efecto que era justamente ella la que había ocultado durante 
un cierto periodo el hecho de que la acumulación de valor ya ha
bía alcanzado su límite histórico. Naturalmente, esto no tiene que 
significar el fin de la producción de bienes de uso, a condición de 
que se desligue de la producción de valor. 
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LA «DESVALORIZACIÓN del valor>> no es solo una crisis económica, 
sino que significa una crisis total: el hundimiento de toda una 
«civilización». La producción de mercancías ya no constituye un 
sector en el marco de la vida social, sino que ocupa una parte 
cada vez mayor de esta, tanto geográficamente como dentro de la 
sociedad, tanto en extensión como en intensidad. Su fin resulta
rá pues tanto más catastrófico para todo el planeta. El derrumbe 
del capitalismo en torno a 1900 habría sido mucho más limitado 
en sus consecuencias. Hoy la sociedad mercantil, tras haber se
cuestrado todos los recursos, se los arrebata a los hombres y les 
impide utilizarlos con fines no mercantiles. Los hombres ya no 
pueden poner en marcha sus propios medios porque el fe ti che 
de la «rentabilidad» no lo permite. Al mismo tiempo, el «sujeto 
automático» ya no puede incorporar la fuerza de trabajó que está 
disponible en grandes cantidades: todas las fuerzas productivas 
deben pasar por el ojo de la aguja de su transformación en valor, 
y ese ojo cada vez es más estrecho. 

El valor conduce a su propia abolición como consecuencia 
precisamente de sus éxitos. La victoria definitiva del capitalismo 
sobre los restos precapitalistas es también su derrota definitiva. 
Cuando el capitalismo, plenamente deé>arrollad.c, coincide con su 
concepto, no se trata del fin de toda posibilidad de crisis, sino, 
bien al contrario, del comienzo de la verdadera crisis. En efecto, 
la transformación del trabajo en valor no puede tener lugar más 
que si está rodeada de una gran cantidad de otras actividades que, 
por su parte, no pueden responder a los criterios de la rentabili
dad y de la transformación en valor, o bien en las cuales el gasto 
de trabajo ni siquiera puede determinarse. Los «faux frais» de la 
producción son solo una parte de ellas, y una parte además que 
aún se encuentra dentro del campo «económico». Mucho más 
extendidas, aunque resultan incalculables, están todas las activi
dades indispensables para la reproducción social que se desarro-

r 
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Han fuera de la esfera «económica». Podemos hablar del «reverso 
oscuro» de la valorización, de una enorme zona de sombra sin la 
cual no existiría la luz de aquello que vale como «producción». 
La parte más importante de esas actividades que no son consi
deradas como «trabajo», y que en consecuencia no se pagan, es 
efectuada por las mujeres. «El valor es el hombre», reza el título 
de un ensayo de Roswitha Scholz publicado en la revista Krisis n.º 

12 (1992).88 A pesar de su carácter abstracto, el valor no es «neu
tro» en el plano del sexo, pues se basa en una escisión: todo lo 

que es susceptible de crear valor es «masculino». Las actividades 
que en ningún caso pueden adoptar la forma del trabajo abstrac
to, y sobre todo la creación de un espacio protegido en el que el 
trabajador puede descansar de sus fatigas, son estructuralmente 
«femeninas>> y no se pagan. Esta es una de las razones por las que 

la sociedad capitalista ha negado durante tanto tiempo el estatus 
de «sujeto» a la mujer (por ejemplo, el derecho al voto). En la 
sociedad mercantil, solo aquel que gasta trabajo abstracto es con
siderado un sujeto de pleno derecho. Las demás actividades, por 
muy fatigosas o necesarias que sean, que no logran la «dignidad» 
de hacerse consumir directamente por la máquina de la valori
zación, permanecen marcadas por el signo de la inferioridad. Es 
pues consecuencia de la lógica del valor si la mujer que cuida al 
suegro de cierta edad no «trabaja», mientras que su marido, que 
fabrica bombas o llaveros, sí lo hace. Por supuesto, en las últimas 
décadas muchas mujeres se han convertido en «sujetos» en el 
sentido de la mercancía, y en ocasiones incluso han alcanzado 
puestos de dirección. Pero para lograrlo han tenido que conver
tirse en «varones»; en efecto, la «escisión» producida por el valor 
implica también que el sujeto capitalista desarrolle en sí mismo 

solo aquellas cualidades que son necesarias para el éxito en el 
mundo del trabajo, consideradas estructuralmente como «mascu
linas»: autodisciplina, razón, lógica, dureza para consigo mismo y 
con los otros. Su propia parte «femenina» se delega enteramente 
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a las mujeres, que deben utilizarla para «amueblar» el reposo del 
guerrero. El hecho de que hoy tales cualidades, que evidentemen
te son culturales, puedan desligarse de sus portadores biológicos 
no hace más que reforzar el mecanismo estructural: aquel que, 
sea hombre o mujer, se comporte en el mundo del trabajo según 
criterios tradicionalmente «femeninos» -como la compasión
no llegará demasiado lejos. 

Las propuestas para cambiar esta situación pagando el «tra
bajo» doméstico o los cuidados para la educación de los niños no 
conducen a nada. Aparte de su carácter ilusorio en una época en 
la que el Estado disminuye forzosamente -y no solo por malas 
elecciones políticas- sus gastos sociales, tales proposiciones im
plicarían extender la lógica del valor y del trabajo abstracto a nue
vos sectores, en lugar de reconocer su quiebra. El valor se hunde 
justo en el momento en el que trata de transformar en trabajo 
abstracto toda actividad humana, todo aliento y todo pensamien
to, para oponerse al agotamiento del trabajo. Pero la mayoría de 
estas actividades, incluidos el cuidado de los niños, la afectividad 
en las relaciones humanas (que también forma parte de la «re
producción de la fuerza de trabajo») o las actividades domésticas, 
no pueden por s~ propia naturaleza someterse a la coraza del va
lor. Podemos imaginar romper la lógica que reconoce el estatus 
de sujeto solo a aquel que ejerce un «trabajo abstracto», pero es 
imposible transformar a cualquier persona, a escala mundial, en 
un sujeto semejante en el momento mismo en el que el estrecha
miento del valor expulsa cada vez a más gente de dicho estatus. 
Un parado, por ejemplo, o alguien que recibe una ayuda pública, 
ya ha perdido una parte de su «dignidad» frente al valor. 

EL MAYOR daño que provoca el capitalismo al final de su trayec
toria histórica ya no es la explotación. Es más bien la expulsión. 

El estadio final del capitalismo no se caracteriza por la existencia 
de un proletariado cada vez mayor y más revolucionario; también 
porque la disminución del capital variable hace que pierda su im
portancia el trabajo asalariado, y en consecuencia el proletariado 
d:ísico. Bien al contrario, dicha fase se c::iracteriza por el reducido 
número de personas a las que vale la pena explotar. Se le podría 
objetar a la crítica del valor que, si la plusvalía no es más que una 
categoría derivada, cabría la posibilidad de una producción de va
lor sin plusvalía. En realidad, algo así es imposible. Aunque la tasa 
y la masa de beneficio sigan bajando, tienen que seguir existiendo 
de alguna manera, porque de otro modo la producción de valor en 
cuanto tal perdería su razón de ser y recaería en la producción de 
bienes de uso. ¿ Pero no se deriva de aquí la necesaria existencia 
de una clase explotada de trabajadores asalariados? Formalmen
te sí, en el sentido de que efectivamente debe haber alguien que 
produzca más valor del que recibe. Sin embargo, esto no tiene 
necesariamente que corresponderse con la idea tradicional de 
masas de obreros explotados (por más que el marxismo se haya 
fijado en una forma de existencia histórica y empírica de la c;J.te
goría lógica del «trabajador»). Hoy en día, a nivel mundial, un 
pequeño estrato de trabajadores productivos, que a menudo están 
muy bien pagados, es capaz de producir para sus empleadores, 
con un empleo extremadamente alto de capital fijo, una plusvalía 
mucho mayor de la que producirían masas de trabajadores con 
salarios bajos; también porque los productos de estos, a causa de 
los mecanismos que regulan la competencia en el mercado mun
dial, se apropian de una parte sobredimensionada de la creación 
mundial de valor. La necesidad de crear plusvalía sigue existiendo 
estructuralmente en el capitalismo, pero hoy se expresa menos 
en la «explotación» (sobre todo si esta «explotación» se identifica 
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con la «pobreza», porque un obrero europeo, por grande que sea 
su sobretrabajo, es rico a escala mundial) que en el hecho de que 
una parte creciente de la humanidad sea expulsada del proceso de 
producción, y en consecuencia de todas las posibilidades de re
producción y de supervivencia. La absorción de trabajo vivo sigue 
siendo el «carburante» del modo de producción capitalista, pero 
allí donde funciona al menos garantiza la supervivencia de los 
explotados. Hoy en día, sin embargo, existen pueblos enteros que 
ya no son «útiles» para la lógica de la valorización. No un ejército 
creciente de proletarios, sino una humanidad supe,jlua: he aquí el 
estadio final del capitalismo al que conduce la necesidad continua 
de crear plusvalía. Puede que el capitalismo lograse triunfar so
bre sus supuestos adversarios, pero no puede vencer a su propia 
lógica. Es el resultado de la contradicción entre las capacidades 
elaboradas por el género humano y su forma efectiva alienada.89 

LA POLÍTICA NO ES UNA SOLUCIÓN 

Aunque muchos se nieguen todavía a comprender la lógica inexo
rable que ha conducido a un estado del mundo tan sombrío, se 
extiende la convicción de que la economía capitalista ha puesto a 
la humanidad ante grandes problemas. Casi siempre la primera 
respuesta es la siguiente: «Hay que volver a la política para im
ponerle reglas al mercado. Es preciso restablecer la democracia 
amenazada por el poder de las multinacionales y por las bolsas». 
¿ Pero de verdad la política y la democracia son lo contrario de la 
economía autonomizada? ¿ De verdad son capaces de reducirla a 
sus «justos límites»? 

La «política» y la «economía» son esferas de la totalidad so
cial, subsistemas complementarios entre sí. Del mismo modo que 
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las sociedades precapitalistas no tenían «economía» en el senti
do moderno del término, tampoco tenían una «política» tal como 
nosotros la entendemos. Desde el momento en que se impone 
el valor en cuanto forma de la totalidad social, este implica el na
cimiento de subsistemas diferenciados. El valor, con su pulsión 
impersonal hacia el aumento tautológico, no es una categoría pu
ramente «económica» a la que se le podría oponer la «política» 
como esfera del libre arbitrio, de la discusión y de la decisión en 
común. Esta idea, que desde hace mucho tiempo es uno de los 
pilares de toda la izquierda, quiere «democratizar» la vida política 
para después imponer reglas a la economía. Pero en la sociedad 
fetichista de la mercancía, la política es un subsistema secundario. 
Nació debido a que el intercambio de mercancías no prevé rela
ciones sociales directas y a que, en consecuencia, es necesaria una 
esfera para tales relaciones y para la realización de los intereses 
universales. Sin instancia política, los sujetos del mercado entra
rían inmediatamente en una guerra generalizada de todos contra 
todos, y naturalmente nadie querría encargarse de garantizar las 
infraestructuras.9º Los hombres, en su condición de representan
tes de las mercancías, no pueden encontrarse en su individualidad 
y en consecuencia no pueden formar una comunidad. La lógica 
del valor se basa en productores privados que no tienen vínculo 
social entre ellos, y por eso debe producir una instancia separada 
que se ocupe del aspecto general. El Estado moderno ha sido crea
do, pues, por la lógica de la mercancía. Es la otra cara de la mer
cancía; los dos están ligados entre sí como dos polos inseparables. 
Su relación ha cambiado varias veces a lo largo de la historia del 
capitalismo, pero es un gran error dejarse arrastrar por la actual 
polémica de los neoliberales contra el Estado (que por otro lado 
es desmentida en la práctica allí donde ellos llevan el timón) y 
creer que el capital tenga una aversión fundamental por el Estado. 
Sin embargo, el marxismo del movimiento obrero y casi toda la 
izquierda han apostado siempre por el Estado, en ocasiones hasta 



el delirio, tomándolo por lo contrario del capitalismo. La crítica 
contemporánea del capitalismo neoliberal invoca a menudo un 
«retorno del Estado», identificado unilateralmente con el Estado 
providencia de la época keynesiana. En realidad, es el propio capi
talismo el que recurrió masivamente al Estado y a la política du
rante la fase de su instalación (entre el siglo xv y el final del xvm) 
y el que continúa haciéndolo allí donde todavía deben introducirse 
las categorías capitalistas: los países atrasados del este y del sur del 
mundo a lo largo del siglo xx. Y a él recurre, en fin, siempre y en 
cualquier parte donde se den situaciones de peligro. El capital que
rría reducir los «faux frais» que implica un Estado fuerte solo en 
aquellos periodos en los que el mercado parece sostenerse sobre 
sus propias piernas. 

La izquierda se equivoca de medio a medio al atribuir po
deres soberanos de intervención al Estado. De entrada, porque la 
política es cada vez más política económica. Del mismo modo que 
en ciertas sociedades precapitalistas todo estaba motivado por la 
religión, ahora toda discusión política gira en torno al fetiche de la 
economía. Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, la diferen
cia entre la derecha y la izquierda consiste esencialmente en sus 
recetas divergentes en materia de política económica. La política, 
lejos de ser exterior o superior 2, la esfera económica, se mueve 
dentro de esta. Esto no se debe a una mala voluntad de los acto
res políticos, sino que remite a una razón estructural: la política 
no tiene medios autónomos de intervención. Tiene que servirse 
siempre del dinero, y cada decisión que toma debe estar «finan
ciada». Cuando el Estado trata de crear su propio dinero impri
miendo papel moneda, ese dinero se desvaloriza de inmediato. 
El poder estatal funciona solo mientras consiga extraer dinero 
de procesos de valorización ya realizados. Cuando tales procesos 
empiezan a ralentizarse, la economía limita y asfixia aún más el 
espacio de acción de la política. Entonces se hace evidente que en 
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la sociedad del valor la política se encuentra en una relación de de
pendencia con respecto a la economía. Con la desaparición de sus 
medios financieros, el Estado se reduce a la gestión cada vez más 
represiva de la pobreza. En último término hasta los soldados se 
largan si no se les paga, y las fuerzas armadas se convierten en la 
propiedad privada de los restos barbarizados de las instituciones 
estatales; algo que ya ha ocurrido en numerosos países del Tercer 
Mundo, pero también en la antigua Yugoslavia. 

Hemos señalado los elementos fundamentales de la crisis 
de la socialización basada en la forma del valor: la sociedad del 
trabajo se encuentra sin trabajo y debe declarar a pueblos enteros 
que ya no tienen ninguna validez. El Estado nacional en cuanto 
mecanismo de regulación está desapareciendo. La crisis ecológica 
significa que el mundo entero ha de ser arrojado al caldero de la 
valorización a fin de que continúe la creación de valor. La relación 
tradicional entre los sexos es puesta en cuestión porque el trabajo 
femenino, en cuanto «reverso oscuro» de la valorización, no pue
de integrarse en la lógica del valor. Tales problemas siguen fuera 
del alcance de la política, que entonces empieza a funcionar en 
el vacío. Al final degenera en ese espectáculo publicitario que en
vuelve a los gobiernos de unidad nacional que en efecto gestionan 
la emergencia continua en todos los países occidentales, 

El problema no reside en el hecho de que la política no sea 
lo bastante «democrática». La democracia misma es la otra cara 
del capital, no su contrario. El concepto de democracia en senti
do fuerte presupone que la sociedad esté compuesta por sujetos 
dotados de libre arbitrio. Para poseer una libertad de decisión se
mejante, los sujetos deberían encontrarse fuera de la forma mer
cancía y poder disponer del valor como de su objeto. Pero este 
sujeto autónomo y consciente no puede existir en una sociedad 
fetichista. De él solo pueden existir fragmento~ en vías de forma
ción. El valor no se limita a ser una forma de producción; es tam-
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bién una forma de conciencia, pero no solo en el sentido de que 
cada modo de producción produce al mismo tiempo sus corres
pondientes formas de conciencia. El valor, a semejanza de otras 
formas históricas de fetichismo, es algo más: es una forma «a 
priori» en el sentido kantiano.9' Es un esquema del que los suje
tos no tienen conciencia porque se presenta como «natural», y no 
como históricamente determinado. Dicho de otro modo, todo lo 
que los sujetos del valor pueden pensar, imaginar, querer o hacer 
se muestra ya bajo la forma de la mercancía, del dinero, del poder 
estatal, del derecho.92 El libre arbitrio no es libre frente a su propia 
forma; es decir, frente a la forma-mercancía y la forma-dinero, y 
sus leyes. En una constitución fetichista, no existe una voluntad 
del sujeto que pueda oponerse a la realidad «objetiva». Del mismo 
modo que las leyes del valor se encuentran fuera del alcance del 
libre arbitrio de los individuos, también resultan inaccesibles a 
la voluntad política. En esta situación, «la democratización no es 
más que la completa sumisión a la lógica sin sujeto del dinero» 
(Kurz, El fin de la política). En la democracia nunca son las formas 
fetichistas básicas las que constituyen el objeto del «debate demo
crático». Estas están ya presupuestas en todas las decisiones, que 
en consecuencia solo pueden concernir a la mejor forma de servir 
al fetiche. En la sociedad mercantil, la democracia no está «ma
nipulada», no es «formal», «falsa», «burguesa». Es la forma más 
adecuada a la sociedad capitalista, en la cual los individuos han 
interiorizado completamente la necesidad de trabajar y de ganar 
dinero. Donde aún es indispensable inculcar a los hombres la su
misión al capital sirviéndose del palo, el capital todavía se halla en 
una forma imperfecta. Nos olvidamos de lo esencial si, como hace 
incasablemente la izquierda, nos limitamos a poner de relieve que 
los grupos económicos, los medios, las iglesias, etc. manipulan a 
los electores y transforman la democracia en una cosa muy dife
rente de aquello que está escrito en las constituciones, por más 
que tales manipulaciones existan. La democracia está completa 
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cuando todo es materia de negociaciones ... salvo las constriccio
nes que se derivan del trabajo y del dinero. Los sujetos para los 
que la transformación del trabajo en dinero es el fundamento in
discutible de su existencia siempre se decantarán, incluso si son 
«completamente libres» de elegir, a favor de lo que las leyes de la 
mercancía imponen bajo la forma de «imperativos tecnológicos» 

0 «imperativos del mercado». «Desenmascarar» los «verdaderos 
intereses» ocultos detrás de tales «imperativos» es uno de los de
portes preferidos de la izquierda. Pero lo que habría que poner 
más bien en discusión es el sistema fetichista que produce esos 
imperativos, que son bien reales en su seno.93 

Las ilusiones «de izquierda» sobre la democracia se han creí
do particularmente audaces cuando se han presentado como de
manda de «autogestión obrera» de las empresas o, lo que es lo 
mismo, como extensión de la «democracia» al proceso productivo. 
Pero si lo que hay que autogestionar es una empresa que debe ob
tener beneficios monetarios, los autogestionarios no pueden hacer 
colectivamente otra cosa que lo que hacen todos los sujetos del 
mercado: deben hacer que su unidad de producción sobreviva en 
la competencia. El fracaso de todas las tentativas de autogestión, 
incluso aquellas organizadas a gran escala como en Yugoslavia, 
no es imputable solamente al sabotaje llevado a cabo por los bu
rócratas (incluso si este ha tenido lugar, naturalmente). Pero en 
ausencia de un modo de producción directamente socializado, las 
unidades de producción separadas están condenadas, lo quieran o 
no, a seguir las leyes fetichistas de la rentabilidad. En la sociedad 
mercantil plenamente desarrollada, los individuos, que ya no pue
den imaginar una vida fuera del trabajo y de la mercancía, hacen 
por iniciativa propia todo lo que es necesario para hacer avanzar 
este sistema sin necesidad de ser manipulados. E1¡. efecto, adverti
mos que cada vez existen más sujetos de mercado que reúnen en 
sí mismos las categorías lógicas del propietario de los medios de 



producción y del asalariado: en el marco del enorme aumento del 
número de los trabajadores «autónomos», que en ciertos países 
ya son más numerosos que los asalariados, esta figura del autoex
plotado ha conocido una gran difusión. Entre los asalariados que 
siguen en su sitio, muchos defienden efectivamente sus «intere
ses» matándose a trabajar para mantener la «competitividad» de 
la empresa donde tienen su «puesto». La «autogestión obrera» ha 
encontrado finalmente su cruel parodia en la idea de una «demo
cracia de los accionistas», «es decir, de un universo de asalariados 
que, remunerados con acciones, se convertirían colectivamente 
en "propietarios de sus empresas", haciendo realidad la asocia
ción perfectamente lograda entre el capital y el trabajo» (Bourdieu, 

Contrefeux 2, p. 98). En efecto, se puede imaginar, al menos en el 
plano lógico, una sociedad capitalista en la que la propiedad de los 
medios de producción estuviese distribuida entre todos los sujetos 

en lugar de estar concentrada en unas pocas manos. El fundamen
to de esta sociedad es la relación de apropiación privada, no el nú
mero de propietarios. La «democracia de los accionistas» no existi
rá jamás, pero su sola posibilidad demuestra que el conflicto entre 
trabajo y capital no constituye el corazón de la sociedad capitalista. 

TooAs ESTAS consideraciones nos llevan a concluir que no exis
te un sujeto ontológicamente opuesto <<en sí» al capitalismo, al 
cual estaría sometido simplemente de forma exterior. Si así füera, 
bastaría con que este sujeto tomara conciencia de su situación 
para convertirse también «para sí» en un sujeto anticapitalista, 

de forma que su despliegue coincidiría con la ruina del capitalis
mo. Pero en el capitalismo solo puede existir un sujeto: el «sujeto 
automático», que habría que abolir, no desarrollar. Sin embargo 
y como hemos visto, para el marxismo tradicional el sujeto au
tomático -es decir, el valor- es un derivado de las clases, que 

serían el verdadero sujeto. El capitalismo sería el resultado de la 
voluntad de los capitalistas, y su abolición será la consecuencia 
de la voluntad del proletariado. En Historia y conciencia de clase, 
Lukács combinó la glorificación marxista del proletariado con la 
concepción hegeliana del sujeto. Aquí escribe que «el proletaria
do aparece como el sujeto-objeto idéntico de la historia» (Lukács, 
Historia y conciencia de clase, p. 220) y como «el verdadero sujeto 
del proceso -aunque sea un sujeto encadenado y, al principio, 
inconsciente-» (ib., p. 204). Aunque, según Historia y conciencia 
de clase, los proletarios se reconocen como mercancías, pueden 
reconocer el carácter fetichista de toda mercancía y comprender 
las «verdaderas» relaciones ocultas tras la forma mercancía. 

Hoy ya no tiene cabida, entre la mayoría de los marxistas, 
señalar al proletariado -en el sentido de los trabajadores de las 
fábricas- como el sujeto que hará realidad la salida del capita
lismo. Pero muy a menudo, ya a partir de los años sesenta, no se 
ha hecho más que poner a otro aspirante sobre el trono vacante 
del sujeto revolucionario, sin cambiar en absoluto la estructura 
del discurso. Se ha seguido presuponiendo que en el capitalismo 
existe un sujeto que no forma parte de las relaciones capitalistas 
más que superficialmente y que en su forma actual ya está «en 
si» más allá de 12, lógica capitalista. Habría más bien que rec:o· 

nocer que los intereses de los asalariados no son esencialmente 
diferentes de los demás intereses en competencia dentro de la 
sociedad mercantil. La defensa de sus intereses puede estar más 
justificada que la de otros intereses porque los obreros, o las otras 
categorías sociales en cuestión, son más numerosos o más po· 
bres, o están más explotados que los demás sujetos del mercado, o 
porque son victimas de una injusticia mayor. Pero en esta defensa 
no hay nada que sea necesariamente «emancipador>;. Se trata tan 
solo de hacer valer una determinada categoría de vendedores de 
bienes (en este caso, de su fuerza de trabajo) frente a otros vende-
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dores. En la sociedad fetichista, no puede haber una «clase de la 
conciencia» constituida por una de las categorías funcionales de 
la mercancía, pero que al mismo tiempo tenga la misión histórica 
de ponerle término a la sociedad de clases. 

La dinámica de la sociedad mercantil no es el efecto de la 
subjetividad de los explotadores, a la cual se opondría la subjeti
vidad de los explotados. En realidad, en la sociedad mercantil no 
es posible el nacimiento de una auténtica subjetividad social. Es 
también, en último término, el límite contra el cual se rompería. 
El sujeto automático no puede llegar a gobernar las dinámicas 
que él mismo ha desencadenado, y destruye las formas de subje
tividad que existían con anterioridad. 

5· HISTORIA Y METAFÍSICA 

DE LA MERCANCÍA 

LA METAFÍSICA Y LAS «CONTRADICCIONES REALES» 

Si Marx privilegia la exposición conceptual de la lógica de lamer
cancía frente al resumen de su evolución histórica y empírica, no 
es por razones «metodológicas» (que en cuanto separadas del con
tenido no existen en Marx). Es más bien porque uno de los rasgos 
distintivos de la sociedad capitalista fetichista es tener una natura
leza «conceptual»: la abstracción, encarnada en el dinero, no deri
va de lo concreto, sino que lo domina. La forma se hace indepen
diente del contenido y trata de desembarazarse completamente de 
él. Se ha atacado mucho el análisis «conceptual» del capitalismo 
que lleva a cabo Marx pero apenas se ha comprendido; y sin em
bargo, es la descripción más adecuada de ese dominio de la forma 
sobre el contenido. Desarrollar el capitalismo entero a partir de 
la estructura de la mercancía y de la necesidad de que el trabajo 
privado se represente como trabajo social no es un procedimiento 
«filosófico», que podría ser remplazado por otros procesos tal vez 
más «performativos». En realidad, tal procedimiento reproduce la 
verdadera estructura de la sociedad mercantil desarrollada. 

Comprender los conceptos esenciales de la sociedad mercan
til permite entender su mecanismo sin examinar todos los deta
lles empíricos: «Es necesario desarrollar con exactitud el concepto 
de capital, ya que él mismo es el concepto básico de la economía 
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moderna, tal como el capital mismo -cuya contrafigura abstracta 
es su concepto- es la base de la sociedad burguesa. De la concep
ción certera del supuesto fundamental de la relación tienen que 
derivar todas las contradicciones de la producción burguesa, así 
como el límite ante el cual ella misma tiende a superarse» (Grun
drisse I, p. 237). El concepto simple de la mercancía, y luego el del 
capital, contienen ya todos los desarrollos sucesivos, como ocurre 
con el ser hegeliano. Estos no son pues añadidos desde el exte
rior: «En el concepto simple del capital deben estar contenidas 
en sí sus tendencias civilizatorias, etc., y no presentarse como en 
las economías precedentes, meramente en cuanto consecuencias. 
Del mismo modo, se comprueban en él, de manera latente, las 
contradicciones que se manifestarán más tarde» (ib., p. 367). En 
cambio, «a los señores economistas les resulta condenadamente 
difícil pasar teóricamente de la autoconservación del valor en el 
capital a su reproducción; ante todo cuando se trata de esta en 
la determinación fundamental de aquel, no solo como accidente 
sino como resultado» (ib., p. 2n). Quien comprende el concepto 
del capital comprende también la evolución que se deriva de él: 
«Lo posterior está contenido ya en el concepto general del capital» 
(ib., p. 354). «Por definición, la competencia no es otra cosa que la 
naturaleza interno. del capital» (ib., p. 366), porque «la tendencia a 
crear el mercado mundial está dada directamente en la idea misma 
del capital» (ib., p. 360). 

Una vez dadas las categorías básicas, toda la evolución del 
capitalismo -incluida su salida de escena- está programada ya a 
través de las contradicciones que resultan de la primera. La contra
dicción originaria entre trabajo concreto y trabajo abstracto. entre 
valor de uso y valor, implica el nacimiento de formas nuevas que 
a su vez se revelan contradictorias, suscitando pues otras formas 
nuevas, y así sucesivamente en un movimiento sin fin. El concepto 
no se desarrolla más que a través de contradicciones continuas, de 

las cuales decía Marx: «Seríamos los últimos en negar que exis
ten contradicciones en el capital. Antes bien, nuestro objetivo es 
exponerlas plenamente» (Grundrisse 1, p. 296). Para Marx, ciertas 
cosas son contradictorias en sí mismas, en cuanto tales, y su natu
raleza conceptual entra en contradicción con el sustrato material 
en el que se encarnan.94 La cantidad del valor ---cantidad siempre 
determinada y, en consecuencia, limitada- está en contradicción 
con su totalidad cualitativa: «Si bien el oro y la plata son la riqueza 
universal, tenemos que, en cuanto cantidades determinadas, solo 
la representan en determinado grado, y por tanto de manera inade
cuada» (Contribución, p. 186).95 Ya hemos visto que esta contradic· 
ción se encuentra en el origen del impulso del capital a continuar 
creciendo. Marx vuelve varias veces a la «contradicción» que existe 
entre la naturaleza conceptual del valor (y del dinero) y su realiza
ción siempre imperfecta. Esta contradicción está lejos de ser solo la 
consecuencia del punto de vista del observador: «El límite cuantita
tivo del valor de cambio contradice a su índole general en el aspec
to cualitativo» (ib., p. 121). Toda realidad empírica es insuficiente 
para expresar el concepto de valor. Ya en el Short outline Marx dice: 
«De esta contradicción que opone las características generales del 
valor a su existencia material en una mercancía determinada, etc. 
-- siendo, como son, esas características idénticas a las que apare
cen más tarde en el dinero- resulta la categoría del dinero» (carta 
de Marx a Engels el 2 de abril de 1858, en Marx y Engels: Cartas 
sobre El capital, p. 78, trad. modificada). Por eso las contradicciones 
que se derivan de ella no son estáticas, sino que se desarrollan: «En 
su última y completa determinación el dinero se presenta entonces 
en todos los sentidos como una contradicción que se resuelve en 
sí misma, que impulsa a su propia resolución», dicho ~o cual Marx 
enumera tales contradicciones (Grundrisse I, p. 169). 

El uso que hace Marx de los conceptos hegelianos de «con
cepto» y «contradicción» no es sin embargo algo evidente. Suscitó 



vivas objeciones por parte de sus adversarios y tibias defensas por 

parte de los marxistas. Ya uno de los primeros críticos de Marx, el 

economista L. van Bortkiewicz, escribía en 1906: «A ello se agrega 

en Marx su proclividad perversa a proyectar, a la manera hegelia

na, contradicciones lógicas dentro de los propios objetos» (En Ros

dolsky, Génesis y estructura de «El Capital» de Marx, p. 150). Marx 

no se limita a poner de relieve las contradicciones que encuentra 

en las teorías de la economía política, sino que también subraya 

la naturaleza profundamente contradictoria de la propia sociedad 

capitalista. Algunos intérpretes han considerado dicha perspectiva 

incompatible con un pensamiento materialista. Una representa

ción puede ser contradictoria, pero en tal caso se puede sustituir 

por una representación correcta. ¿ Pero puede ser contradictoria 

una realidad? Marx lo afirma rotundamente: «Y huelga decir que 

la paradoja de la realidad se expresa también en paradojas verbales, 

que contradicen el common sense, what vulgarians mean and believe 
to talk of Las contradicciones que brotan de que, sobre la base de la 

producción de mercancías, el trabajo privado se represente como 

trabajo social general, de que las relaciones entre personas se ma

nifiesten como relaciones entre cosas y como cosas, son contradic

ciones que radican en la cosa misma, y no en las palabras que las 

expresan» (Teorías III, p. 120). En pasajes decisivos, la crítica mar

xiana de la economía política utiliza -y no como «omamento»

la lógica dialéctica hegeliana con su tertium datur y su predicación 

simultánea de cualidades que se excluyen mutuamente referidas a 

un mismo objeto. Mientras que algunos ven aquí, con cierto aire 

de triunfo, la prueba del carácter «no científico» de la teoría de 

Marx, otros piensan poder liberarla de este «lastre» y salvar la «jus

ta» descripción de la realidad empírica que ofrece. 

Marx subraya que el capitalismo es una sociedad fundamen

talmente contradictoria; pero a diferencia de Hegel, él no pretende 

que toda realidad lo sea. Su teoría es el análisis de una formación 

T 
1 
1 

1 social determinada con sus rasgos específicos --el capitalismo-, 

y no una aplicación de los principios generales de una cosmolo

gía, de una ontología o de una filosofía de la historia al capitalismo 

en cuanto caso particular.96 El propio Marx alertó contra el peligro 

de incurrir en una argumentación puramente especulativa, de

nominándola al mismo tiempo una «apariencia». En un añadido 

entre paréntesis incluido en los Grundrisse, Marx afirma: «En otro 

momento, antes de dejar este problema, será necesario corregir la 

manera idealista de exponerlo, que da la impresión de tratarse de 

puras definiciones conceptuales y de la dialéctica de estos concep

tos. Por consiguiente, deberá criticarse ante todo la afirmación: el 

producto ( o actividad) deviene mercancía; la mercancía, valor de 

cambio; el valor de cambio, dinero» (Grundrisse I, p. 77). También 

en la introducción a los Grundrisse Marx habla de la «dialéctica de 
los conceptos faerza productiva ( medios de producción) y relaciones de 
producción. Una dialéctica cuyos límites habrá que definir y que 

no suprime la diferencia real» (ib., p. 30). No obstante, ciertos de

sarrollos de Marx poseen sin duda un carácter que puede parecer 

«idealista» o <<metafísico». Pero se trata de una consecuencia de la 

naturaleza del objeto de sus investigaciones: como descripción del 
capitalismo, es la descripción «metafísica», conceptual, la que es 

justa. Ahora se desvela todo el sentido de una afirmación de Marx 

realmente sorprendente para la conciencia normal. Se encuen

tra en la primera edición de El Capital, pero no se reprodujo en 

la segunda: «Lo decisivo era descubrir la necesaria interconexión 

interna entre forma del valor, substancia del valor y magnitud del 

valor, o bien, expresado de forma ideal, demostrar que la forma 
del valor resulta del concepto de valor» (Das Kapital, p. 43). En el 

suplemento a la primera edición, Marx dice: «Solo gracias a su 

carácter general se corresponde la forma valor con el concepto de 
valor. Era preciso que la forma valor fuera una forma en la que las 

mercancías se manifestaran las unas para las otras como mera gela
tina de trabajo humano indiferenciado y homogéneo, es decir, como 
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expresiones cósicas de la misma sustancia de trabajo» ( Das Kapital, 
p. 643). En las Modificaciones para la segunda edición, afirma: 
«La forma de la objetividad está incluida en el concepto de valor» 
(ib., p. 32). Lo que es peculiar en la sociedad basada en la produc
ción de mercancías es precisamente el hecho de que posee una 
estructura «metafísica».97 Es de nuevo en la primera edición de 
El Capital donde Marx lo subraya con más claridad: este trabajo 
«solo puede hacerse realidad, materializarse, cuando la fuerza de 
trabajo humana se gasta de una determinada forma, en cuanto tra
bajo determinado, pues solo el trabajo determinado se enfrenta a 
una materia natural, a un material externo en el que el trabajo se 
objetiva. Solo el concepto hegeliano consigue objetivarse sin una 
materia exterior» (ib., p. 31). Marx sugiere pues que el trabajo abs
tracto se corresponde con el concepto hegeliano. En el trabajo abs
tracto, el concepto y la abstracción se vuelven reales. La forma se 
impone efectivamente al contenido, a la sustancia. Algo puramen
te formal, completamente despojado de contenido, como lo es el 
trabajo abstracto en su forma de valor, somete aquí a la realidad 
entera. El capitalismo es la metafísica realizada, el verdadero rea
lismo de los conceptos con el que soñaban los escolásticos.98 En el 
pensamiento de Marx regresan numerosos conceptos fundamen
tales de la historia de la filosofía europea, sobre todo el concepto 
de sustancia y la eterna discusión entre realistas y nominalistas.99 
Pero experimentan en él una transformación de todo punto ines
perada. No se trata solo de reinterpretarlos «materialistamente», 
sino más bien de demostrar que esas categorías, precisamente en 
cuanto categorías idealistas, constituyen una descripción apropiada 
de la sociedad moderna. rno 

El joven Marx reprochaba a Hegel el transfigurar la realidad 
empírica con ayuda de hipóstasis injustificadas de conceptos lógi
cos: «¿Hay que extrañarse de que cualquier cosa, en último grado 
de abstracción -puesto que hay abstracción y no análisis-, se 
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presente en estado de categoría lógica? [ ... ] ¿Qué tiene de extraño, 
después de esto, que todo lo existente, que todo cuanto vive sobre 
la tierra y bajo el agua, pueda, a fuerza de abstracción, ser reducido 
a una categoría lógica, y que de esta manera el mundo real entero 
pueda hundirse en el mundo de las abstracciones, en el mundo de 
las categorías lógicas?» (Miseria de la filosofla, p. 65). Lo que Marx 
critica aquí es la abstracción idealista en cuanto «reducción de toda 
cosa concreta a un concepto lógico y la hipóstasis de este último 
como realidad» (Krahl, Konstitution und Klassenkampf, p. 31). Más 
tarde, después de que hubiese leído «por casualidad» la Lógica 
de Hegel durante la redacción de los Grundrisse, Marx no volvió 
a retomar esta crítica de las hipóstasis lógicas en cuanto «ideolo
gías», en cuanto simples quimeras del pensamiento. La crítica del 
fetichismo que encontramos en su obra de madurez es más bien 
una crítica de las hipóstasis reales y de la reificación efectiva de algo 
completamente abstracto: el valor. Ahora la lógica de Hegel cons
tituye a ojos de Marx la representación involuntariamente correcta 
de una realidad que es falsa. Le parece la conciencia filosófica -
pero todavía puramente filosófica- de la victoria definitiva de la 
forma mercancía en el interior de la realidad social. Deducir la rea
lidad efectiva del capitalismo de su «concepto» no es «idealismo», 
sino un procedimiento que se corresponde con la naturaleza del 
objeto de análisis. Ya en La crítica de la filosofla del derecho de Hegel 
dice Marx: «Ahora bien, esta comprensión no consiste, como piensa 
Hegel, en reconocer por todas partes las determinaciones del con
cepto lógico, sino en comprender la lógica peculiar del concepto 
peculiar» (Escritos de juventud, p. 403). 

La objetividad del valor ni es algo puramente pensad0 ni está 
físicamente presente: tal «quimera» solo puede comprenderse 
mediante un instrumento muy particular, el de la lógica dialécti
ca. En la socialización a través de la forma mercancía, la realidad 
adquiere formas que los sentidos humanos ya no pueden captar y 
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que son totalmente absurdas desde el punto de vista del «sentido 
común». Hegel hace de este mundo paradójico una constante del 
ser humano y natural. Aquí radica su error; Hegel llega incluso 
a considerar esa realidad «dialéctica» como una realidad superior 
y construye todo un sistema sobre ella. Pero esto no altera en ab
soluto la idoneidad de su punto de partida. Aunque es cierto que 
en Hegel hay desde el principio cierta tendencia mística, esto no 
hace más que demostrar que su mística del concepto estaba mejor 
situada para comprender la mística real de una sociedad en la que 

«4 = 5»ro' que la razón de quienes quieren atribuir a dicha socie
dad un carácter racional del que carece y que, como la economía 

política clásica, quieren salvarla de las «contradicciones a nivel fe
noménico» (Capital I, 1, p. 372, trad. modificada). No se trata de re
interpretar en un sentido materialista el procedimiento metafísico 
y antimaterialista de Hegel,1°2 sino de ver en este la descripción de 
la lógica del valor. La negación hegeliana de lo finito, que tiene su 
realidad solamente en lo infinito, posee una base real: en la socia
lización a través del valor, la realidad finita de los valores de uso no 
vale más que como objetivación de la idealidad formal infinita del 
valor. El valor «aniquila» la realidad mucho mejor de lo que nunca 
lo hizo cualquier epojé escéptica. ro3 

Para decirlo sin ambages, la descripción dialéctica de las 
contradicciones de la socialización capitalista no es la descripción 
«falsa» de una situación «verdadera», sino la descripción «ver
dadera» de una situación «falsa», de una «falsa realidad». 104 El 
concepto de una «falsa realidad» remite naturalmente a la filoso
fía hegeliana, con su distinción entre «verdad» y «realidad» y su 
identificación de la «verdad» de una cosa con su concepto. Marx 

analiza la realidad capitalista en la medida en la que esta se corres
ponde con su propio «concepto»: «En esta investigación general 
se parte siempre del supuesto de que las condiciones reales co

rresponden a su concepto» (Capital III, 1, p. 186). Marx considera 
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pues esta realidad en sus formas puras, aunque estas difícilmente 
se presenten tal cual y asuman más bien otras formas fenoméni
cas.ros A lo sumo, dichas formas solo pueden corresponder a su 
concepto al final de su desarrollo. Por ejemplo, el dinero no se 
corresponde con su concepto más que cuando se convierte en mo
neda universal: «Así como la plata y el oro en cuanto dinero son, 
por definición, la mercancía general, así adquieren en el dinero 
mundial la correspondiente forma de existencia de la mercancía 
universal» (Contribución, p. 142). 

LA HISTORIA REAL DE LA SOCIEDAD MERCANTIL: 

LA ANTIGÜEDAD 

Cuanto más retrocedemos, más difícil es distinguir el núcleo con
ceptual en la forma fenoménica: no es cosa sencilla, por ejemplo, 
reconocer en las formas embrionarias del capital y del trabajo asa
lariado que existían en el siglo xv, o en la Antigüedad, las formas 
puras que no se han desarrollado sino mucho más tarde. Tal es el 
sentido de la observación de Marx según la cual «la anatomía del 
hombre es una clave para la anatomía del mono» (Grundrisse I, 
p. 26).ro6 Esta afirmación no implica una teología universal, sino 

que significa tan solo que la estructura conceptual básica del capi
talismo debe producir ciertos resultados en cuanto se han añadido 
los elementos históricos empíricos necesarios. El nacimiento del 
capitalismo no es pues «inevitable» en un sentido determinista. 
Pero una vez que existe, su dinámica interior está sujeta cada vez 
más a una tendencia lineal, mucho más que en el caso de las so
ciedades precedentes. La «acumulación primitiva del capital» -y 
en consecuencia, la separación de los productores inmediatos de 
sus medios de producción- no pudo producir el capitalismo más 
que cuando ya estaba presente la estructura «conceptual» corres-
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pondiente, dentro de la cual se integró dicho proceso. No se trata 
aquí de una hipótesis auxiliar a posteríori que serviría para expli
car la evolución histórica efectiva. La forma mercancía y la forma 
dinero ya existían; el dinero en su tercera determinación (el dine
ro en cuanto dinero) exige su autocrecimiento. Esperaba tan solo 
aquello que iba a traducir su potencialidad en acto. 

En el concepto de valor está incluida su evolución,ro7 pero 
no el hecho de saber dónde, cuándo y si esta debe encontrar las 
condiciones que la hagan realidad. Muchos acontecimientos de
cisivos para el nacimiento del capitalismo -por ejemplo, la in
vención de máquinas que aumentaban la productividad O la ex
propiación de capas enteras de la población- ya habían tenido 
lugar en otras ocasiones a lo largo de la historia. Pero no tuvieron 
las mismas consecuencias porque se desarrollaron en un marco 
que no era todavía la forma capitalista. En tales sociedades, econo
mizar tiempo de trabajo por medio de máquinas se antojaba un 
alivio inútil de la fatiga de los esclavos -como en.el caso de la An

tigüedad- o bien una amenaza para la cohesión social, como en 
la sociedad feudal. Faltaba la idea de la acumulación a través del 
crecimiento de las fuerzas productivas; faltaba, en general, cual
quier idea de un progreso o de una acumulación lineal. Allí donde 
la auto_rreproducción es el objetivo de los individuos, las clases y 
las ~ooedades, predomina una concepción cíclica de la vida y de la 
sooedad; su abandono está estrechamente ligado a la difusión de 
la mercancía, que no aspira más que a su propio autocrecimiento. 

Dicho de otro modo, es solo en Europa a partir del fin de 
la Edad Media donde el capitalismo comienza a «coincidir con 
su propio concepto». Este concepto ya existía mucho antes, no 
bajo la forma de un arquetipo platónico, sino en cuanto valor, el 
cual es mucho más antiguo que el capital. El valor precapitalista 
no era autorreflexivo y constituía solamente una mediación entre 
los valores de uso. De tal modo no podía constituir una relación 
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de reproducción social. El valor no se convierte en capital más 
que cuando se transforma en una relación autorreflexiva, tautoló
gica, de forma que la contradicción inherente a toda producción 
de mercancías se transforma en una contradicción «en proce'so», 
dinámica. Durante largos siglos la mercancía se mantuvo como 
un fenómeno «especializado», limitado a la circulación, un inter
cambio ocasional de productos obtenidos casi siempre mediante 
la apropiación directa (esclavitud, servidumbre). Solo donde el tra
bajo asalariado «libre» se encuentra frente al capital, la mercancía 
penetra en la producción y a continuación en la sociedad entera, 
y al mismo tiempo el valor deja de ser una mera categoría analíti
ca para transformarse en categoría histórica. Una producción de 
mercancías a gran escala sin capital no ha existido jamás, y solo 
allí donde predominan el capital y el trabajo asalariado alcanza su 
pleno desarrollo la forma celular, la mercancía. A pesar de esto, 
el valor y la mercancía no son simples «presupuestos», en el sen
tido en el que podemos llamar «presupuesto» de la producción 
capitalista al hecho de que hay productos o, más específicamente, 
de que hay sobreproducción, o bien que hay un grupo social que 
se apropia de esa sobreproducción. Los presupuestos de este tipo 
son condiciones necesarias pero no suficientes de la producción 
capitalista de la plusvalía; esta no deriva inevitablemente de aque
llos. El valor, por el contrario, lleva inevitablemente a la plusvalía 
en cuanto se producen las condiciones históricas necesarias. 

¿CuÁLES ERAN esas condiciones necesarias? Es momento de decir · 
algunas palabras -extremadamente breves- sobre la historia 
real de la sociedad mercantil. La instauración del capitalismo no 
es fruto de la providencia, ni forma parte de una supuesta dialéc
tica de la historia entera que conduciría con una necesidad férrea 
del «comunismo primitivo» al retorno del comunismo a través 
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del desvío de las diferentes sociedades de clases. El capitalismo 
debe ser considerado más bien como una especie de incidente 
histórico, como una excepción absoluta en el conjunto de las so
ciedades humanas. En ningún caso, ha sido introducido delibera
damente por las poblaciones deseosas de «progreso». 

Es imposible datar el nacimiento de la mercancía: una pro
ducción especializada, destinada al intercambio, existe ya de ma
nera excepcional en ciertas sociedades prehistóricas. Una amplia 
actividad comercial floreció en las primeras grandes civilizaciones 
(Oriente Próximo, Egipto, China), y en ella se utilizaban formas 
de dinero --oro, ganado o conchas- como mediación entre las 
mercancías. En las ciudades también podían encontrarse artesa
nos que producían directamente para la «exportación». Pero todo 
esto no era más que un trueque más sofisticado dentro de una so
ciedad esencialmente agrícola, basada en el trabajo servil y orga
nizada por un Estado despótico. Los precios de las mercancías no 
dependían de su valor-trabajo, sino de su escasez y de la dificultad 
para hacerlas llegar a su destino. En tal situación, no se puede 
hablar ni de mercados ni de competencia. 

Un gran cambio se produjo con la aparición de la primera 
moneda acuñada. Este acontecimiento tan fundamental puede 
datarse y localizarse con bastante precisión: tuvo lugar en torno 
al 630 a. C. en las ciudades griegas de Jonia, en Asia Menor. Con 
la moneda acuñada se hizo posible el paso a lo que Marx llama 
la «tercera determinación» del dinero: esta se alcanza cuando la 
separación entre la venta y la compra permite acumular dinero y 
hacer de esta acumulación el verdadero objetivo de las operacio
nes comerciales (porque es de esto de lo que se trataba aquí). Bajo 
esta forma, el dinero dio un gran impulso al intercambio de mer
cancías, y se convirtió en un elemento característico de la cultura 
urbana mediterránea que debía durar alrededor de un milenio. 
Algunas ciudades como Atenas llegaron a vivir esencialmente 
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del comercio y del artesanado, importando de países lejanos los 
productos agrícolas que ya no conseguían producir en cantidades 
suficientes en sus limitados territorios. Pero no hay que sobrees
timar el fenómeno. Los circuitos mercantiles y las personas que 
vivían de ellos eran pequeñas islas en una sociedad que seguía 
basándose en la autosuficiencia local y en la economía de subsis
tencia. El volumen de los intercambios seguía siendo escaso. Ade
más la plusvalía no se formaba más que al nivel de la circulación, 
es decir, en el comercio y la usura; ninguna revolución en el modo 
de producción se produjo durante toda la Antigüedad. Salvo en 
raras excepciones, los esclavos no eran empleados en una produc
ción de masas. La circulación transformaba pues en mercancías 
productos salidos de modos de producción no basados en lamer
cancía (pequeños productores independientes o esclavitud), pero 
no tenía repercusiones en la esfera de la producción. Se trataba de 
un intercambio de mercancías, no de una producción de mercan
cías. El capital existía en estado latente-porque el dinero, cuando 
alcanza su tercera determinación, ya está «listo» para ser emplea
do como capital-, pero faltaba la fuerza de trabajo «libre», lista 
para someterse al salario. El capital se mantenía, en consecuencia, 
en el estado de capital comercial y usurario, y la acumulación del 
dinero se agotaba esencialmente en el atesoramiento. Vemos, por 
otro lado, que no son las innovaciones técnicas las que desencade
nan las olas de la evolución «económica»: inventos tales como la 
máquina de vapor o el reloj ya eran conocidos en la Antigüedad, , 
pero no dieron lugar a una verdadera aplicación práctica. 

La moneda suscitó la mayor desconfianza cuando apareció 
en Grecia. Por primera vez se hacía sentir el carácter ilimitado del 
dinero, que confería un poder desmesurado a quienes lograban 
acumularlo. Era el acta de nacimiento del sujeto «burgués», que 
existe no como miembro de una comunidad que le hace vivir, sino 
como «máscara» del valor, y que en nombre de la acumulación, 
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trata a dicha comunidad y a sus miembros, y a todo el metabolis
mo con la naturaleza, como un «objeto» exterior y abstracto, uti
lizable para los fines de la valorización. Los campesinos, endeu
dados, se veían reducidos a la miseria y las viejas comunidades 
patriarcales implosionaban. El dinero era considerado entonces 
una fuerza demoníaca capaz de destruir las existencias humanas 
las costumbres antiguas y la religión; en una palabra, una locura: 
Puede encontrarse un eco de lo anterior en los famosos versos de 
la Antígona de Sófocles: «No ha habido entre los hombres algo 
más pernicioso que el dinero: devasta las ciudades, destierra a los 
hombres de sus casas, los comercia, y pervierte sus buenos sen
timientos, disponiéndolos para todo hecho punible: él enseñó a 
los hombres a valerse de todos los medios, a ingeniárselas para 
cometer toda clase de impiedad». Un simple metal se había vuelto 
más poderoso que los hombres y sus tradiciones. El primer caso 
bien c?nocido de esta aparición de la «mano invisible» se produjo 
en el Atica a comienzos del siglo v1 a. C.: la explotación del olivo 
se hizo más provechosa que la del trigo y su cultivo se expandió 
poniendo en peligro la existencia de los pequeños campesinos. 
Ahora el metabolismo con la naturaleza dependía visiblemente 
de su metamorfosis formal en valor. Sin embargo, ninguna ins
titución comunitaria había tomado esta decisión. Se presentaba 
como el resultado de la preponderancia del dinero, ganado con la 
explotación del aceite, sobre la producción autárquica que produ
cía mucho menos «valor». Como es sabido, la grave tensión social 
que se derivó de aquí condujo a Atenas a un «compromiso de 
clases», introducido por Solón, que permitió a la ciudad progresar 
por el camino del valor y convertirse en el ejemplo más completo 
de una sociedad basada en la mercancía antes del Renacimiento 
(dentro de los límites que hemos señalado, y en una ciudad -no 
hay que olvidarlo- de alrededor de cincuenta mil habitantes). 
Pero ni siquiera la sociedad ateniense estaba fundada en el indi
viduo atomizado, ligado a los demás ciudadanos solamente por el 
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dinero. Seguía siendo una forma de comunidad en la que, como . 
decía Rousseau, la relación entre los individuos y la comunidad 
era semejante a la relación entre los dedos y la mano. En Esparta, 
por el contrario, se había decidido defender la comunidad limitan
do el dinero a su función de medio de circulación -que era acep
tada- e impidiendo su transformación en un fin en sí mismo. A 
los particulares les estaba prohibido poseer oro; como medio de 
circulación, los espartanos utilizaban barras de hierro. Debido a 
su escaso valor, se necesitaban grandes cantidades para represen
tar una suma modesta, lo que hacía difícil su acumulación. 

Aunque el desarrollo económico del valor durante la Anti
güedad siguió siendo débil, las formas de conciencia correspon
dientes alcanzaron sin embargo un gran impulso, hasta el punto 
de adoptar en ciertos casos, y sobre todo en la filosofía, formula
ciones que siguen siendo válidas aún en nuestros días: conceptos 
como forma, sustancia, accidente, materia, concepto, universal 
y particular están ligados al desarrollo y a la difusión de la for
ma mercancía. Parece haber un vínculo entre los comienzos del 
pensamiento filosófico europeo, que elaboró las primeras ideas 
universales, y la aparición de la moneda. Estos dos fenómenos 
tuvieron lugar al mismo tiempo y en el mismo lugar: la Jonia de 
finales del siglo v11 a. C. Dicha época se caracteriza igualmente 
por un gran auge del comercio, la aparición de la «tiranía» como 
forma de política distinta del viejo dominio aristocrático, la difu
sión de la escritura, y por otros elementos de «racionalización» 
como la introducción de pesos y medidas estandarizados.108 La 
moneda representaba la misma abstracción con respecto a la acti
vidad social que el concepto con respecto al pensamiento. La mis
ma concepción de un sujeto individual que se mantiene idéntico 
a sí mismo frente a un mundo exterior que cambia, y sobre el 
cual el sujeto puede actuar, se abre camino con la existencia del 
valor. En él, el individuo experimenta una sustancia no empírica 



que se mantiene idéntica pasando por diversas manifestaciones o 
«encarnaciones». Con el dinero, esta abstracción se vuelve «real» 
en la vida de todos los días.1º9 La disolución de las antiguas co
munidades producida por el dinero generó, por primera vez en la 
historia mundial, al «individuo» que se concibe a sí mismo como 
diferente de la comunidad y cuyas acciones no están totalmente 
dictadas por la tradición. El «individualismo» de Atenas y el «co
lectivismo» de Esparta se correspondían pues con los dos papeles 
diferentes que en ellas desempeñaba el dinero. Finalmente, con 
la circulación de las mercancías, en la que formalmente los parti
cipantes deben reconocerse entre sí como libres y iguales, nacen 
también el derecho igualitario y la democracia. 

La «ciencia pura», muy desarrollada ya entre los griegos, es 
una forma que «hace abstracción» de todo contenido, exactamen
te igual que el valor. La geometría egipcia, por ejemplo, siguió 
siendo, a pesar de su alto nivel, una aplicación de reglas empíricas 
a un caso concreto: una suerte de agrimensura. La matemática 
griega, por el contrario, formuló reglas abstractas y universales: 
enunció el teorema de Pitágoras, que los egipcios utilizaban sin 
haberlo teorizado jamás.no Además de promover la elaboración de 
las categorías universales y abstractas, el pensamiento filosófico 
griego formuló al mismo tiempo la resistencia contra el «mundo 
al revés» que dichas categorías expresaban. Platón, por un lado, 
elaboró el concepto, que es el «equivalente general» en el reino 
del pensamiento. Por el otro, concibió la utopía de una comuni
dad arcaica en la cual, como en Esparta, el dinero no debía servir 
más que para hacer circular las mercancías -que, con todo, están 
previstas en su ciudad ideal-, sin convertirse jamás en una fina
lidad en sí mismo. Aristóteles, por su parte, señaló con gran preci
sión la diferencia entre la riqueza «natural», destinada a satisfacer 
las necesidades de la «casa», y la «crematística», la adquisición 
ilimitada e irracional de dinero (Política I, pp. 8-9). 

Estas comparaciones históricas muestran, en relación con 
categorías tales como la identidad personal, el sujeto opuesto al 
mundo objetivo y el par cualidad/cantidad, que no es necesario 
aceptarlas como datos ontológicos o antropológicos, a la manera 
de Kant, ni explicar su génesis como un simple dato de la expe
riencia, a la manera de Hume. Es preciso reconocer, por el con
trario, que dichas categorías están ligadas a una sociedad determi
nada, dentro de la cual en efecto poseen una validez objetiva. Esta 
aparición históricamente simultánea del valor abstracto en los ám
bitos de la reproducción material, el pensamiento, la mentalidad, 
la política, etc., basta por otro lado para refutar toda distinción on
tologizada entre una «base» económica y una «superestructura» 

cultural derivada. 

LA HISTORIA REAL DE LA SOCIEDAD MERCANTIL: 

LA ÉPOCA MODERNA 

Como es sabido, el desarrollo de la mercancía y del dinero sufrió 
un declive al final de la Antigüedad que habría de durar alrede
dor de mil años y provocar un retorno a las economías locales de 
subsistencia, que prescindían casi por completo del dinero. Sin 
embargo, fue en este periodo, y sobre todo a partir del siglo xm, 
cuando se establecieron los cimientos de ese acontecimiento único 
en la historia de la humanidad que fue el nacimiento del capitalis
mo. Fue en primer lugar en los monasterios donde poco a poco se 
crearon algunos de sus presupuestos indispensables. En la vida 
monástica, el trabajo era un deber cristiano, que había de ejecu
tarse voluntariamente como expiación de los pecados y mortifica
ción de la carne. Ya no era, como en la moral precristiana, un mal 
necesario para alcanzar un fin y ,que uno delega en otros si ello es 
posible. Por primera vez se atribuía al trabajo un significado mo-



ral, ¡y precisamente como sufrimiento! El trabajo iba acompañado 
en los monasterios de una organización regular del tiempo. Esta 
formaba parte de ese fenómeno más vasto que era la introducción 
del «tiempo abstracto», visible también en la invención y la difu
sión de los relojes. Según M. Postone, podemos distinguir entre el 
«tiempo concreto» y el «tiempo abstracto». El tiempo concreto es 
una «variable dependiente» que existe en función de los aconteci
mientos concretos y que puede tener determinaciones cualitativas: 
el buen tiempo y el mal tiempo, el tiempo sagrado y el tiempo 
profano.m El tiempo abstracto es una «variable independiente», un 
marco en el que tienen lugar los acontecimientos y que no conoce 
más que determinaciones cuantitativas. Solo en la Europa occiden
tal, a partir del siglo XIV, llegó a desarrollarse el tiempo abstracto. 
Desde ese momento ya nada tenía su propio tiempo, porque todo 
tenía el tiempo del capital. El trabajo acababa de ser separado de las 
demás actividades en el espacio y en el tiempo. 

Estos fenómenos se produjeron en primer lugar en las pri
meras regiones en las que se recurrió de forma masiva al trabajo 
asalariado: sobre todo, Flandes y la Italia del norte durante el siglo 
XIV. Allí se introdujeron innovaciones tan características como la 
iluminación de los lugares de trabajo, que permitía trabajar fuera 
de las horas de sol; una primera anticipación del trastorno de to
dos los modos de vida que ha implicado el trabajo abstracto. Pero 
a pesar de todo esto, es probable que la mercancía y el dinero no 
habrían progresado sino muy lentamente hacia el capitalismo. Se 
necesitaba un verdadero big bang de la modernidad: la introduc
ción de las armas de fuego. No es una fuerza productiva, sino una 
fuerza destructiva la que generó el capitalismo, como observó R. 
Kurz («Die Diktatur der abstrakten Zeit...», p. r6). Tras la difusión 
de las armas de fuego, el vasallo feudal o el burgués de la ciudad 

ya no podían hacer la guerra con sus propias armas. Ahora los Es
tados territoriales nacientes rivalizaban en la adquisición de las ar-
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1 mas de fuego, sobre todo los cañones, así como en la construcción 
de fortalezas cada vez más sofisticadas. Las unas y las otras debían 
pagarse con dinero, lo mismo que los soldados profesionales -los 
mercenarios-, en manos de los cuales pronto estuvo la dirección 
de la guerra. Los soldados, como ya indica su nombre, constituían 
el primer ejemplo de «profesionales» que vivían enteramente de 
su paga y por su paga, y que eran indiferentes al contenido de su 
trabajo: no luchaban por su soberano o por su ciudad, sino por 
su salario. Pronto las viejas contribuciones y los diezmos feudales 
no fueron suficientes para los Estados; estos recaudaban cada vez 
más impuestos en dinero, cuya suma, a diferencia de las contribu
ciones en especie, no tenían un límite natural. Los campesinos y 
los artesanos tuvieron que acostumbrarse a producir directamente 
con vistas a un rendimiento monetario y, en consecuencia, para 
mercados anónimos. La moneda empezaba así, mucho más que 
durante la Antigüedad, a penetrar profundamente en la sociedad y 
a disolver la agricultura local; sin duda, no por una elección de los 
productores, sino por la sed insaciable de dinero provocada en los 
Estados por la competencia militar, a la cual no podían sustraerse. 

Muy pronto la economía monetaria dejó de limitarse a impo
ner pesados costes en dinero a la economía tradicional. Los prime
ros empresarios capitalistas, pero sobre todo los propios Estados, 
se pusieron a organizar las manufacturas y las plantaciones (en 
las colonias). Fueron los primeros lugares que produjeron para 
los mercados anónimos en el mundo entero. Al comienzo, dichas 
empresas funcionaban casi siempre con trabajo forzado porque 
era imposible encontrar suficientes trabajadores «libres» dispues
tos a someterse al salario. De ahí que el trabajo moderno naciera 
en los asilos de locos y en las prisiones de los siglos XVII y xvm. 
Mientras que un fin concreto, por malo que sea, se anula una vez 

alcanzado, aquí se trataba, por primera vez, de la transformación 
continua e ilimitada de dinero en más dinero. No solo fueron los 



gastos militares los que se multiplicaron, sino toda la parte del 
producto social extraída por el Estado la que aumentó enorme
mente al comienzo de la modernización. Para la gran masa de la 
población, esto no significaba más que miseria: diferentes estu
dios han demostrado que la riqueza real de un artesano, medida 
en la cantidad de grano a su disposición, se hallaba en su apogeo 
en el siglo xv. Las condiciones de vida se degradaron rápidamente 
con la difusión del modo de producción capitalista, para caer has
ta su punto más bajo en el siglo xv11. Entonces los obreros debían 
trabajar hasta cien veces más que dos siglos antes para obtener la 
misma cantidad de grano. Fueron precisos cuatrocientos años de 
capitalismo para volver, a finales del siglo x1x, al nivel de vida me
dieval (ver, por ejemplo, Braudel, Las estructuras de lo cotidiano). 

Es bien sabido -basta con leer el capítulo de El Capital sobre 
la «supuesta acumulación primitiva», confirmado por numerosos 
estudios- en medio de qué horrores y de qué violencias nacieron 
la modernidad capitalista y su presupuesto: la existencia de una 
clase de trabajadores «libres». Estos eran antiguos pequeños pro
ductores a los que se había expulsado de sus tierras y privado de 
sus viejos derechos a la caza, a la pesca y a la recogida de leña para 
forzarlos a vender lo único que entonces les quedaba, su fuerza 
de trabajo. Aquí conviene subrayar de inmediato tres aspectos. En 
primer lugar, vemos que el capitalismo no fue la consecuencia 
de un crecimiento pacífico de los mercados, aceptado por todo 
el mundo porque aportaba bienestar. La violencia estatal ha sido 
siempre un elemento constitutivo en la creación de las condicio
nes necesarias para la acción de la «mano invisible». En segundo 
lugar, el segundo comienzo de la sociedad mercantil vino acom
pañado --como el primero, en la Antigüedad- de una revolución 
en las formas de conciencia. La génesis de la ciencia moderna y de 
la concepción cuantitativa de la naturaleza en el siglo xvu estuvo 
estrechamente ligada a la irrupción del valor abstracto en los in-
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tercambios materiales y del tiempo abstracto en la vida social, sin 
que podamos establecer una relación de causa-efecto entre estos 
fenómenos. Eran, en efecto, articulaciones de la misma «forma 
social total» in statu nascendi. La misma cantidad sin calidad que 
se imponía en el dinero se imponía también en la concepción 
galileana de la naturaleza: así como la lógica del valor reduce todo 
objeto a una cantidad de valor, así también, a partir de Galileo, 
toda cualidad natural se disuelve en su simple extensión espacial. 
Con la física de Newton, se suponía que una sola fuerza, la gra
vitación, regía todo el universo; del mismo modo, el mundo co
menzaba a unificarse bajo el gobierno de una sola fuerza: el valor. 

Finalmente es preciso señalar que a partir del Renacimien
to casi todo el pensamiento cantó de manera incondicional las 
alabanzas del trabajo y de la transformación del mundo a través 
del trabajo, así como de las virtudes necesarias para tal objetivo. 
El largo periodo situado entre la aparición de la forma capitalista 
al final de la Edad Media y el despegue del capitalismo industrial 
a finales del siglo xvm no solo asistió a la expropiación de los 
productores directos, sino también a un gigantesco esfuerzo con 
vistas a disciplinar el «material humano» y obligarlo a interiori
zar las exigencias del trabajo, que consiguió triunfar sobre resis
tencias de todo género. Aunque la literatura ha dejado algunos 
testimonios de dichas resistencias, los pensadores y los filósofos 
casi al unísono predicaron a los hombres como un deber moral 
la adaptación a la «hermosa máquina», como la llamó el filósofo 
«utilitarista» inglés Jeremy Bentham (1748-1832). Hobbes, Rous
seau (que escribía: «Todo ciudadano ocioso es un bribón») y Kant 
eran, a pesar de todas sus diferencias, los pensadores de un nuevo 
tipo de sumisión: ya no a un señor de carne y hueso ni a un Dios, 
sino a un nuevo fetiche de mecanismo impersonal bajo el aspecto 
de la «razón», la «voluntad general», el «progreso» y el «Estado». 
La razón de la Ilustración era igualmente una transfiguración del 



irracionalismo de la valorización, y si el marxismo se ha manteni
do a pesar de todo como un «disidente del liberalismo», es sobre 
todo a causa de su glorificación del trabajo. 

EN LO que concierne a la historia del capitalismo industrial, es 
preciso que nos limitemos también a abordar rápidamente al
gunos puntos a menudo descuidados. Nacido en Inglaterra, el 
capitalismo industrial en su forma pura condujo rápidamente 
a una auténtica destrucción de la sociedad (ver los estudios de 
K. Polanyi que se citan en el próximo capítulo). Tan pronto se 
hubo liberado de los últimos obstáculos legales a la explotación 
ilimitada de las personas y de los recursos, el capitalismo entró en 
crisis y tuvo que aceptar de nuevo (después de 1830) ciertas res
tricciones, y en particular, la primera legislación sobre las fábricas 
y la limitación de la jornada de trabajo. La utopía negra de un 
mercado total y de una economía completamente autónoma con 
respecto a la sociedad demostraba, tras siglos de preparación en 
Hobbes, Mandeville, Locke, Kant y Smith y su codificación en el 
liberalismo clásico, que era de todo punto irrealizable y acarreaba 
la consecuencia proclamada por los liberales puros y duros como 
Thomas Malthus (1766-1834): dejemos que los pobres se mue
ran de hambre, que ya nacerán otros. En su primera tentativa de 
realización integral, la sociedad mercantil engendró una miseria 
y una degradación nunca vistas hasta entonces, dejando entrever 
la amenaza de una guerra civil, pero también llevó al agotamiento 
de su propia dinámica económica. Desde entonces, el capitalismo 
solo se desarrolla suspendiendo continuamente su propia lógica y 
poniendo la economía desencadenada bajo el control del Estado. 

Ya hemos dicho que la huída hacia delante del capitalismo, 
siempre en busca de medios para bloquear la caída de la masa de 
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valor, desembocó, después de la crisis de entreguerras, con el crac 
del 29 y la Segunda Guerra Mundial, en la democracia fordista. 
Esta entró definitivamente en crisis a su vez con la revolución mi
croinformática. En el siglo x1x, después de Inglaterra y entre los 
grandes países, fueron primero Francia y los Estados Unidos, y 
más tarde Alemania, quienes construyeron un capitalismo indus
trial. Pero muy pronto otro hecho se hizo evidente: la economía de 
mercado no es --como quieren hacernos creer incluso hoy- el 
«modelo» apropiado que basta con aplicar en cada país para a con
tinuación recoger los frutos. Bien al contrario, cada economía na
cional de mercado se sitúa desde el comienzo en el marco de una 
economía mundial fuertemente determinada por la competencia. 
Inglaterra mantuvo durante mucho tiempo la ventaja que derivaba 
de haber sido la primera nación que inundó los mercados mundia
les con sus mercancías. Después, el resto de economías nacionales 
tuvieron que contar con un nivel de productividad establecido por 
las naciones ya industrializadas. Les era necesario pues invertir, 
antes incluso de poder comenzar a producir, en las infraestructu
ras y en el capital fijo, que debían estar al mismo nivel que en los 
países más desarrollados. Dicho de otro modo, estos países tenían 
que superar un retraso que era mayor cuanto más tarde entraran 
en la competición. Japón e Italia fueron así los últimos países en 
lograr entrar en el grupo «de cabeza». En el siglo xx se había vuelto 
imposible implantar el modo de producción capitalista en un país 
sin que su economía se viera sacudida de inmediato por el flujo de 
mercancías baratas provenientes de los países ya industrializados. 

En una situación semejante, la única posibilidad de parti
cipar en la «modernidad» en una posición no completamente 
subordinada era una autarquía forzada: un espacio protegido de 
toda competencia exterior debía permitir el desarrollo de un ca
pitalismo local. Es, en efecto, ~o que ocurrió en Rusia, en China 
y en muchos países de la periferia capitalista.m La «construcción 
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del socialismo» en Rusia no era ni una tentativa --que finalmente 
habría fracasado- de construir una sociedad emancipada (como 
afirmaban sus partidarios), ni la loca ambición de realizar una uto
pía ideológica (como querían creer sus críticos burgueses), ni tam
poco una «revolución traicionada» por la nueva burocracia parasi
taria (como proclamaban sus críticos «de izquierdas»). Era sobre 
todo una «modernización tardía» en un país atrasado. La mercan
cía, el dinero, el valor y el trabajo abstracto no solo no se abolieron 
en la Rusia socialista, sino que se trató de desarrollarlos hasta los 
niveles occidentales suspendiendo el libre mercado. La economía 
mercantil no había sido superada, sino que tenía que ser dirigida 
por la «política». En Rusia se repitió una especie de «acumulación 
primitiva» que implicaba la transformación forzosa de decenas de 
millones de campesinos en trabajadores de fábrica y la difusión de 
una mentalidad adaptada al trabajo abstracto. Los recursos de la 
sociedad se canalizaban hacia la construcción de las infraestructu
ras y de la industria pesada a un nivel que una economía privada 
no habría podido alcanzar jamás. El comercio exterior estaba redu
cido al mínimo, hasta la autarquía, lo que permitió desarrollar en 
ese enorme país una industria que habría desaparecido al instante 
de haber tenido que resistir a la competencia mundial. Al principio 
los éxitos fueron en efecto notables y, en poco tiempo, la Unión 
Soviética se convirtió en la segunda potencia industrial del mundo. 
Las «democracias occidentales» se declaraban horrorizadas por los 
métodos con los que se había alcanzado ese resultado. En reali
dad, no deberían haber visto en ellos más que un resumen de los 
horrores de su propio pasado. La atrasada Rusia había repetido en 
algunos años lo que en el Oeste había llevado siglos. Como acaba
mos de decir, en efecto, el establecimiento de la «libre» economía 
de mercado se había llevado a cabo también en Occidente median
te el terrorismo de Estado, los trabajos forzados, el militarismo, 
la destrucción de las tradiciones, la condena de los campesinos al 
hambre y la supresión de las libertades individuales. El Occidente 
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! llamado «libre» hubiera debido reconocer en los países del Este el 

reflejo de sus propios orígenes, aunque ni de un lado ni del otro se 
quería admitir este hecho. Los éxitos iniciales de la URSS animaron 
en gran medida a otros países a intentar seguir la misma vía para 
integrarse con una posición de fuerza en la economía mundial. Tal 
fue primero el caso de China, mientras que numerosos países del 
Tercer Mundo trataban de combinar el enfoque estatista con dosis 
más o menos elevadas de mercado. Cuanto más avanzada estaba la 
evolución del mercado mundial y más atrasados estaban los países 
en cuestión conforme a los criterios capitalistas, más violentos, e 
incluso delirantes, eran los métodos. La ideología socialista no era 
más que una justificación paradójica para introducir más rápida
mente las categorías capitalistas en países en los que estas estaban 
en gran medida ausentes. En lugar de «emancipar» al proletaria
do, primero había sido preciso crearlo ex nihilo. 

Pero en la historia del capitalismo occidental, las fases mar
cadas por una fuerte intervención del Estado se han alternado 
siempre con fases en las cuales predominaba el mercado «puro». 
En el Este no se produjo esta alternancia y, tras haber logrado im
plantar las industrias básicas, el capitalismo de Estado comenzó 
a fallar y a quedarse otra vez retrasado con respecto a la evolución 
económica y tecnológica de Occidente. Sin embargo, la existencia 
de un vasto mercado protegido (el coMECoN) permitía la supervi
vencia de numerosas industrias que no habrían tenido ninguna 
oportunidad de triunfar en los mercados mundiales. Esto hacía 
posible mantener un nivel de vida suficiente para conservar un 
consenso mínimo. Eso era todo. El «socialismo real» jamás fue 
una «alternativa» a la sociedad mercantil, sino una rama muerta 
de esa misma sociedad, una nota a pie de página de su historia. 
En efecto, no podía superar su contradicción de fondo: aspiraba 
a regular de manera consciente el automovimiento del valor y del 
dinero, que es ciego por naturaleza. Se trataba pues de una socie-
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dad basada en la mercancía y el valor que al mismo tiempo había 
abolido la competencia, que en una sociedad mercantil adapta la 
producción a las necesidades sociales. Esta fue, en última instan
cia, la causa de todas las insuficiencias de la economía soviética: 
una producción que no tenía en cuenta ni la calidad ni las necesi
dades, una gran dificultad para enviar los recursos allí donde re
sultaban útiles, un bajo rendimiento del trabajo, etc. Finalmente, 
la «revolución microinformática» y la «financiarización» en Occi
dente a partir de los años setenta hicieron insuperable el abismo 
entre el Este y el Oeste. La economía soviética no lograba seguir 
en modo alguno tales innovaciones y pronto sintió las consecuen
cias en el plano de la competición militar con los Estados Unidos. 
Ya conocemos el resto de la historia. 

Pero a diferencia de lo que pensaban los vencedores, el hun
dimiento de los países del Este no significó la victoria definitiva 
del capitalismo occidental. Constituye, bien al contrario, una nue
va etapa en la crisis mundial de la sociedad mercantil. Se ha roto 
otro eslabón más de la cadena. Una economía mundial basada en 
la competencia produce necesariamente ganadores y perdedores, 
y la distancia entre ellos se vuelve pronto infranqueable cuando 
cada nueva invención tecnológica beneficia a aquellos que pueden 
permitirse incorporarla. Durante el periodo de prosperidad for
dista, el crecimiento de los mercados mundiales dio incluso a los 
países «en vías de desarrollo» la oportunidad de encontrar algu
nos nichos para sus productos y de creer así que la «recuperación» 
era posible. La crisis que comenzó en los años sesenta disipó tales 
ilusiones. U no tras otro, una gran cantidad de países volvieron a 
quedarse rezagados. Por otro lado, y en términos generales, los 
países que habían apostado por el mercado privado tampoco salie
ron mejor parados: el problema no es el sistema elegido, y no se 
puede explicar todo por las consecuencias del colonialismo y los 
intercambios desiguales. En una economía mundial basada en el 
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valor y la competencia, siempre habrá una mayoría de perdedores. 
Tras haber aniquilado las esperanzas del Tercer Mundo, la com
petencia caníbal había alcanzado, como un fuego que avanza, a 
los países del Este. Pero la esperanza de sus poblaciones de lograr 
la prosperidad copiando a Occidente se vio muy pronto defrauda
da. Descubrieron, en efecto, que el capitalismo occidental también 
hace aguas por todos lados y que no tiene ni la fuerza ni la voluntad 
de invertir masivamente en sus países, ni de acoger sus mercan

cías o su fuerza de trabajo. 

CRÍTICA DEL PROGRESO, DE LA ECONOMÍA Y DEL SUJETO 

No obstante, esa marcha triunfal del valor durante la segunda mi
tad del segundo milenio no se llevó a cabo sin encontrarse con 
resistencias en las poblaciones, cuyas condiciones de vida se agra
vaban terriblemente. Mientras que los participantes en el movi
miento obrero -nacido en la primera mitad del siglo XIX- ya 
habían aceptado su existencia en cuanto obreros, de la cual solo 
querían mejorar las condiciones, las rebeliones precedentes se di
rigían sobre todo contra la propia tentativa de transformar a las 
masas populares en «trabajadores». Sus participantes defendían 
la idea de una «vida buena», lo que para ellos significaba la con
servación de sus condiciones de vida de entonces, o de un pasa
do próximo, porque sabían que eran mucho mejores que las que 
les esperaban en las fábricas. Forman °parte de ellas las revueltas 
campesinas que sucedieron a la Edad Media, el movimiento de los 
ludditas en Inglaterra, conocidos por la destrucción de máquinas 
en las primeras décadas del siglo XIX, y el de los carlistas en los 
campos españoles a mediados del mismo siglo, para continuar con 
las abundantes revueltas en los países extraeuropeos hasta nues
tros días (por ejemplo, los canudos de Brasil).nJ Su ideología era a 
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menudo confusa (los carlistas, por ejemplo, defendían ciertas rei
vindicaciones dinásticas e incluso la Inquisición); pero la condena 
casi unánime que estas revueltas han encontrado en la historiogra
fia tanto burguesa como marxista, e incluso en la crítica reacciona
ria del progreso, demuestra más bien hasta qué punto todas estas 
diferentes interpretaciones forman parte del mismo liberalismo 
progresista que no podía sino rechazar todo lo que se opusiera a la 
difusión de los fetiches del trabajo y de la productividad. En reali
dad, estas revueltas contaban con buenas razones; por ejemplo, los 
campesinos carlistas se oponían a las leyes de la burguesía liberal 
que permitían a esta última comprar las tierras que hasta ese mo
mento los pueblos poseían en común. Las extrañas alianzas que 
en ocasiones concluyeron estos movimientos -a su costa- con 
la Iglesia u otras fuerzas reaccionarias resultan menos incompren
sibles si se piensa en el hecho de que las victorias de la burguesía 
liberal, de las que la izquierda se ha sentido siempre continuadora, 
afectaban a cuestiones que a ojos de las masas no tenían ninguna 
importancia: la libertad de prensa, la unidad nacional, la libertad 
de culto. Estas victorias condujeron, por el contrario, a una fuerte 
aceleración de la integración forzosa de las masas en la sociedad 
del trabajo. Basta con pensar en que una de las primeras acciones 
de la Revolución francesa fue la abolición de numerosos días de 
fiesta; después vino la prohibición de las «coaliciones de obreros». 
La «libertad» que las nuevas burguesías defendían con tanto ardor 
era en primer lugar la libertad ilimitada de comprar y vender. La 
abolición de abundantes restricciones legales de origen feudal a la 
venta de tierras, el empleo de obreros, etc., acarreó consecuencias 
catastróficas, sobre todo en el campo. 

El marxismo tradicional siempre se ha proclamado heredero 
de la burguesía liberal y aprobado incondicionalmente la destruc
ción de la vieja sociedad que esta llevó a cabo. En todo caso, le 
reprochaba haber abandonado esa vía, cuya continuación le co-
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rrespondía ahora al proletariado. ¿Cuál era la posición del propio 
Marx al respecto? Es innegable que, a pesar de ser consciente de 
los horrores del progreso capitalista, creía en la «misión civiliza
dora del capital». Una critica «romántica» del progreso no podría 
inspirarse en su obra.n4 Pero es preciso señalar de entrada que 
no hay ninguna relación necesaria entre su crítica del valor y su 
apreciación del papel histórico del capital, donde entra mucha 
teleología hegeliana. El análisis, tanto lógico como histórico, del 
valor muestra por qué desaparecieron las antiguas comunidades; 
de aquí no se sigue que haya que aprobar dicha desaparición o 
que uno deba obligarse a creer en una «astucia de la razón» que 
garantizaría que esa desaparición no es más que un momento 
inevitable, aunque transitorio, en la marcha hacia una sociedad 
mejor. De nuevo nos encontramos con la diferencia entre el Marx 
«esotérico», con su crítica «negativa» de la socialización mercan
til, y el Marx «exotérico», continuador del liberalismo. 

Pero incluso en sus afirmaciones explícitas Marx no se 
muestra siempre muy convencido de la mitología progresista. 
Apenas existen observaciones marxianas sobre las rebeliones pre
modernas, como la de los ludditas, de las cuales en poco tiem
po se había perdido incluso el recuerdo.II5 Pero en uno de sus 
últimos escritos toma claramente posición contra la afirmación 
--que tanto entonces como más tarde pasaba por «marxista»
de que todos los países deben soportar un desarrollo capitalista 
completo antes de poder acceder al comunismo. En su carta a la 
revolucionaria rusa Vera Zasúlich de 1881, y también en los bo
rradores de dicha carta, Marx hace observaciones extremamente 
interesantes sobre la aldea rusa tradicional, todavía viva en esa 
época, y sobre la propiedad colectiva de una parte de la tierra que 
en ella se practica: «El estudio especial que de ella he hecho [ ... ] 
me ha convencido de que esta comuna es el punto de apoyo de la 
regeneración social en Rusia» (Escritos sobre Rusia, pp. 32-3). Marx 



afirma que la comuna rural rusa «puede convertirse en un punto 
de partida directo del sistema al que tiende la sociedad moderna 
[ ... ] Y apoderarse de los frutos con los que la producción capitalista 
~a enriquecido a la humanidad sin pasar por el régimen capita
lista>>, Y que aquella «se erigirá pronto en elemento regenerador 
de la sociedad rusa y en elemento de superioridad sobre los paí
ses sojuzgados por el régimen capitalista>>, tanto más cuanto que 
dicha comunidad se encuentra al capitalismo «en una crisis que 
solo se acabará con la eliminación del mismo, con el retorno de 
las sociedades modernas al tipo "arcaico" de la propiedad común 
[ ... J Así que no se debe temer mucho la palabra "arcaico"». En su 
breve tipología histórica de las diferentes formas de comunidad 
arcaica, Marx subraya que esta puede superar el parentesco de 
sangre como base y que puede ofrecer, al menos en sus formas 
más diferenciadas, «un desarrollo de la individualidad». Esta in
dividualidad no implica necesariamente que la propiedad privada 
predomine sobre el elemento colectivo, aunque tal riesgo exista. 
Marx, que al final de su vida se había convencido de que Rusia era 
una de las primeras candidatas a la revolución, tenía a propósito 
de dicha revolución ideas bastante diferentes de aquellos que a 
continuación la llevarían a cabo: «Para salvar la comunidad rusa 
hace falta una revolución rusa». 

CRÍTICA DE IA ECONOMÍA SIN MÁS 

La «crítica de la economía política» de Marx no es solamente una 
~rítica de las doctrinas económicas burguesas, sino que constituye 
igualmente una crítica de la existencia de la «economía» en cuanto 
tal. En ninguna parte en la obra de Marx el término «economía» 
reviste un significado positivo; en ninguna parte califica su teoría 
como «doctrina económica» o cualquier cosa del mismo género.nG 
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A primera vista, esto parece estar en contradicción con la supo
sición de que la teoría marxiana se basa precisamente en dicha 
categoría. Los representantes del «materialismo histórico» no han 
cesado de repetir que el ser material determina la conciencia y que 
la «economía» es la «base» de todos los demás aspectos de la vida 
social. Han proclamado esta subordinación de los hombres a sus 
propios productos como una osada verdad que hay que poner de 
relieve frente a la transfiguración idealista burguesa de la realidad. 
Solo que la inversión entre medio y fin es característica de la socie
dad capitalista, en la que el contenido está subordinado a la forma. 
Es una insensatez transformar este hecho negativo, que representa 
un estado de alienación porque en él la socialidad es inconsciente 
de sí misma, en un hecho positivo. Marx analiza el capitalismo a 
través del trabajo y de la economía, pero al hacerlo no habla de la 
sociedad humana en general. Por supuesto, subraya que incluso 
las sociedades precapitalistas debían satisfacer siempre y ewpri
mer lugar sus necesidades vitales, y que la manera en que lo hacían 
determinaba las demás formas sociales (Capital l, r, p. n4-5, nota 
33). Pero Marx no quiere decir con esto que la organización de la 
satisfacción de las necesidades en una esfera separada (la «econo
mía» con sus propias reglas, que impone a todas las demás esferas 
sociales) sea un dato ontológico y siempre válido. Si se hace abs
tracción del hecho banal de que los hombres deben en primer lu
gar comer, vestirse, etc., la preeminencia de 'la «economía», inclu
so en el sentido más amplio, no es algo en absoluto evidente en las 
sociedades precapitalistas. En numerosas circunstancias, son otros 
los criterios que priman sobre los criterios «económicos»: pode
mos citar como ejemplos la fiesta tradicional, el despilfarro hecho 
por los nobles y las ocasiones, frecuentes en la historia, en las que 
una sociedad ha renunciado a introducir invenciones técnicas gra
cias a las cuales habría podido ahorrarse trabajo. El «materialismo 
histórico» ---<:uya codificación no es obra de Marx- no es apropia
do más que como análisis del capitalismo: en este, la producción 
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material no solo constituye la base de la sociedad, sino también 
su principio organizador autónomo, su principio de síntesis social. 

Es toda la distinción entre «base» y «superestructura», pi
vote del materialismo histórico, la que se revela poco útil desde 
el punto de vista de la crítica del valor, sobre todo con respecto a 
las realidades no capitalistas. El marxismo tradicional ha tratado a 
menudo de suavizar la rigidez de esta distinción con el concepto 
de «acción recíproca» entre la base económica y la superestructura 
cultural, jurídica, religiosa, etc. La acción recíproca presupone, sin 
embargo, la existencia de factores separados que hay que reunir a 
posteriori y exteriormente. Parece entonces mucho más promete
dor explorar la «forma total» y explicar el nacimiento simultáneo, 
en un contexto determinado, del sujeto y del objeto, de la base y de 
la superestructura, del ser y el pensamiento, de la praxis material 
e inmaterial. Es preciso preguntarse por la praxis social que se ha 
escindido en esos dos polos. Cuanto más retrocedemos en la histo
ria, menos sentido tiene querer distinguir entre factores «materia
les» e «ideales». El potlatch, por ejemplo (sobre el cual habremos 
de volver), era simultáneamente una forma de circulación de los 
productos, una modalidad para la creación y la confirmación de 
la jerarquía social, un ritual religioso, un juego, etc. La separación 
entre la «utilidad» y los demás factores resultaba desconocida en 
su seno; en él, era imposible reconocer una esfera separada de la 
«economía». La «economía», basada en el «valor», es la forma mo
derna del fetichismo. Toda sociedad se basa en la apropiación de la 
naturaleza. Pero esto no es todavía «economía». Esta apropiación 
pasa siempre por un proceso de codificación simbólica presupues
ta e inconsciente, que puede ser la religión en un caso y el valor en 
otro. En la sociedad moderna, el valor es a la vez la forma del pen
samiento y de la acción, sin que se pueda deducir el uno de la otra. 

En consecuencia, la historia sería una historia de los fetichis
mos antes que una historia de las luchas de clases. La lucha de 

180 

clases, en cuanto estructura dinámica, no puede existir más que 
en el capitalismo, puesto que los antagonismos sociales de las so
ciedades precedentes eran en gran medida estáticos. Solo el valor 
dinamiza los antagonismos sociales, transformándolos en lucha 
de clases. La consanguinidad, el totemismo, la propiedad del sue
lo y el valor pueden ser considerados como etapas del proceso 
en el que el hombre se despega de la naturaleza, convirtiéndose 
en un sujeto relativamente consciente con respecto a la primera 
naturaleza, pero todavía no con respecto a la segunda, que es su 
propia conexión social creada por él mismo. n7 Todas estas socie
dades se basan en una constitución inconsciente. Cuando hablan 
de tales sociedades, la teoría estructuralista y la teoría de sistemas 
tendrían parcialmente razón si no considerasen la ausencia de un 
sujeto humano como una constante intemporal. El sujeto existe, 
pero actualmente el sujeto no es el hombre, sino su producto. 
El sujeto humano no es una ficción, pero hasta ahora tampoco 
ha existido en su forma completa. Tal vez esté en proceso. No es 
necesario recurrir a las teorías de la manipulación para explicar 
cómo las clases en el poder han podido imponer un sistema de ex
plotación a la mayoría de los hombres: son las relaciones fetichis
tas las que hasta ahora han creado las relaciones de producción 
y, con ellas, sus correspondientes formas de conciencia. Hemos 
rechazado en varias ocasiones la aseverac,ión de que, detrás de 
las relaciones «fetichistas» de las cosas, se encontrarían «en rea
lidad» relaciones humanas. Se nos podría objetar que la crítica 
marxiana del fetichismo significa justamente desvelar como falsa 
la apariencia de un automovimiento de las cosas (económicas). 
¿Cuál es entonces el sentido de nuestra crítica de la interpretación 
habitual del fetichismo? Por supuesto, resulta evidente que los 
hombres son en último término los creadores de sus productos. 
«Detrás» de la mercancía en cuanto forma fetichizada de objetivi
dad se encuentra, a nivel material, el hombre; pero no el hombre 
como sujeto consciente, no el hombre que controlaría su propia 



socialidad, sino el hombre fetichista. El creador del fetichismo es 
un hombre que no es sujeto más que con respecto a la naturaleza, 
pero no con respecto a su propia socialidad. Por eso es preciso 
concebir la teoría del fetichismo como teoría del nacimiento his
tórico del sujeto y del objeto en sus formas alienadas desde el prin
cipio. Superar el fetichismo no puede significar, pues, restituir sus 
predicados a un sujeto que ya existe en sí y cuya esencia ha sido 
alienada. Más bien significa crear el sujeto consciente y no feti
chista y apropiarse de todo lo que ha sido producido bajo forma 
fetichista. El fetichismo «superable» consiste en la existencia de la 
mercancía y del valor; y mientras ambos existan, el hombre estará 
efectivamente dominado por sus propios productos. 

Así pues, podemos imaginar un programa de investigación 
materialista y crítico que analice la historia en cuanto historia de 
fetichismos donde se mezclen siempre factores «materiales» y 
factores «ideales» (o «simbólicos»). En el fondo, Marx hace algo 
similar cuando concibe su crítica del valor-fetiche como una con
tinuación directa de la crítica de la religión. Marx subraya en va

rias ocasiones las semejanzas entre sus estructuras, que se basan 
siempre en la «inversión». Lo hace en sus notas juveniles sobre 
Mill, ya citadas, así como en el pasaje de El Capital en el que dice 
que «para una sociedad de productores de mercancías [ ... ] es el 
cristianismo, con su culto del hombre abstracto, especialmente 
en su evolución burguesa, el protestantismo, deísmo, etc., la for
ma religiosa que mejor le corresponde» (Capital I, I, p. n1). En 
otro pasaje afirma: «No puede ser de otra manera en un modo 
de producción en el que el obrero existe para las necesidades de 
revalorización de los valores existentes en vez de que, por el con
trario, la riqueza material exista para las necesidades de desarrollo 
del obrero. Igual que en la religión el hombre es dominado por el 
producto de su propia cabeza, en la producción capitalista lo es 
por el producto de su propia mano» (Capital I, 3, p. 80). 
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6. EL FETICHISMO 

Y LA ANTROPOLOGÍA 

EL VALOR COMO PROYECCIÓN 

Marx utilizó el concepto de fetichismo ya en uno de sus primeros 
escritos. En el artículo «Los debates sobre la Ley acerca del robo 
de leña», publicado en la Rheinische Zeitung de octubre de 1842, 

Marx estigmatiza el celo fanático con el que el legislador prusiano 
quería prohibir que los pobres recogiesen leña y cazasen liebres 

en los bosques. El texto acaba con las siguientes palabras: «Los 
indígenas cubanos veían en el oro el fetiche de los españoles. Cele
braron una fiesta en su honor, le entonaron canciones y después 
lo arrojaron al mar. Si hubieran asistido a estas sesiones de la 
Dieta renana, aquellos salvajes habrían visto en la leña el fetiche 
de los renanos. Pero en otras sesiones de la misma Dieta habrían 
aprendido que el fetichismo lleva consigo el culto al animal y ha
brían arrojado al mar a las liebres para salvar a los hombres» (Obras 
fundamentales I, p. 283). Está claro que en este caso se trata de una 
observación irónica. Pero, con todo, es digno de señalar que en 
Marx ya estaba presente desde el principio el concepto etnológi
co de fetichismo, así como su aplicación a la vida de la sociedad 
moderna. Hay que mencionar también que, en sus primeros ma
nuscritos, el joven Hegel proponía liberar a la religión de la «fe
fetiche» (Hegel, «Fragmento de Tubinga»). Naturalmente, Hegel 
se refería a algo muy diferente que Marx. No obstante, tanto el 



joven Hegel como el joven Marx querían devolver al hombre sus 
fuerzas proyectadas, alienadas, y este punto de partida existía en 
ambos mucho antes de que hubiesen elaborado sus teorías sobre 
el fetichismo o la alienación. 

Hemos establecido que el fetichismo es una forma de «inver
sión». Si el valor «invierte» la actividad social, entonces el valor es 

-por decirlo de este modo- una «proyección» de dicha actividad: 
esta se atribuye a los propios objetos. Como hemos visto, Marx 
llama al valor «algo meramente puesto» (Teorías III, p. n4, trad. 
modificada) y una «quimera» (Grundrisse I, p. 169). A los produc
tores privados, la universalidad social de sus propios trabajos se les 
aparece como un «en sí» de los productos, una cualidad cosificada 
que les pertenece. En realidad, la forma de la objetividad no exis
te más que «para» los productores, no «en sí». El propio Marx lo 
reconoce: «Las relaciones de los trabajadores privados con el traba
jo _social en su conjunto se objetivan respecto a los trabajadores y 
existen para ellos en la forma de objetos» ( Das Kapital, p. 4 7). «Para 
ellos», dice Marx, y no «en sí», como observa R. Kurz (Kurz, «Abs
trakte Arbeit...», p. 99). «La fuerza de trabajo humana en estado 
fluido o el trabajo humano crea valor, pero no es el valor. Se con
vierte en valor en estado coagulado, en forma objetiva» (Capital I, 

r, p. 76). Otras fórmulas semejantes aparecen en varias ocasiones 
en la obra de Marx. No se le escapa el hecho, casi siempre olvidado, 
de que se trata de una paradoja: ¿cómo es posible que un proceso, 
que una actividad se «coagulen»? Una vez que el proceso producti
vo -el «trabajo»-- ha pasado, deja de existir. Decir que el trabajo 
del carpintero está «en» la mesa es en realidad una pura ficción, 
una convención social. Ningún análisis químico de la mesa puede 
hallar el «trabajo» que la ha creado. Que la mesa sea considera
da aún como la expresión de algo que ha dejado de existir es una 
proyección humana. La «ley del valor» es fetichismo porque signi
fica que la sociedad al completo presta a los objetos una cualidad 

imaginaria. Creer que las mercancías «contienen» trabajo es una 
ficción aceptada por todos los miembros de la sociedad mercantil. 
Esta supuesta «ley» no es en absoluto una base natural velada por 
el fetichismo, como pretende el marxismo tradicional, sino que 
ella misma es un fetichismo, un totemismo moderno. 

LA OBJETIVIDAD del valor ha de considerarse una «proyección» 
también en un sentido antropológico. En cierto modo, se puede 
incluir el concepto de fetichismo de la mercancía dentro del con
cepto antropológico de fetichismo o de «totemismo». El «tótem» 

de la sociedad moderna es el valor, y el poder social que se proyec
ta sobre dicho tótem es el trabajo en cuanto actividad fundamental 
del hombre en la sociedad productora de mercancías. Las socieda
des «primitivas» creen a menudo en la existencia de un fenómeno 
que se llama «mana», según el nombre de una de sus primeras 
formas observadas en Melanesia. El mana es una fuerza inmate
rial, sobrenatural e impersonal, una especie de «fluido» invisible 
o de «aura». Se concentra en ciertas. personas y en ciertas cosas y 

puede ser transmitido a otros objetos. Si el mana es tratado de for
ma inadecuada, puede provocar consecuencias negativas: el mana 
está pues ligado al «tabú». Lo que llama la atención no son solo 
las semejanzas -puestas de relieve por el propio Marx- entre 
el valor y la religión, en la que el hombre está siempre dominado 
por sus propios productos, sino también los paralelismos entre el 
valor y el mana, el capital y el tótem. Es otra confirmación de la 
afirmación niarxiana según la cual el capitalismo todavia forma 
parte de la «prehistoria» del hombre. 

El concepto de «proyección», entendido como la proyección 
inconsciente de un «poder», individual o colectivo, sobre un ele
mento exterior autonomizado del cual a continuación el hombre 
cree depender, permite establecer una relación entre el fetichis-



mo del que habla la antropología, el fetichismo de la mercancía y 
el concepto de fetichismo utilizado en la teoría psicoanalítica. De 
ahí que sea posible afirmar que las teorías de Marx, de Durkheim 
y de Freud presentan semejanzas objetivas."8 Las primeras des
cripciones etnográficas del fetichismo, del totemismo y del mana 
datan de finales del siglo xvm y comienzos del siglo XIX. Pero solo 
a partir de finales del siglo XIX la antropología cultural naciente in
tenta utilizar estas categorías para ofrecer una explicación general 
del pensamiento religioso y simbólico. La tentativa mejor consu
mada en este sentido podemos encontrarla en Émile Durkheim 
y sobre todo en Las formas elementales de la vida religiosa (I912).n9' 

En esta obra, Durkheim analiza el totemismo de los aboríge
nes australianos, pues entonces se suponía que estos se encontra
ban en el grado más bajo de la evolución cultural humana. Así, su 
religión representa -según Durkheim- una especie de célula 
originaria de toda experiencia religiosa, célula que se puede con
frontar con la religión de los pueblos «evolucionados» para llegar 
a conclusiones generales sobre la cultura humana y sus constan
tes. Desde esta perspectiva, la religión no aparece ni como una 

«verdad» ni como una simple ilusión. Todas las religiones, supe
riores y «primitivas», así como la magia, conforman el vasto cam
po de lo «sagrado». Pero estas diferentes formas de lo «divino» 

' que tienen siempre sus raíces en el mana, no son más que otras 

tantas proyecciones del poder de la colectividad sobre un objeto 
externo. En la idea de dios, la sociedad se diviniza a sí misma y a 
sus propias fuerzas; la sociedad, en su trascendencia absoluta con 
respecto al individuo, es para sus miembros lo que un dios es para 
sus fieles. Lo sagrado tiene pues un origen social. «Ya que tanto el 

hombre como la naturaleza carecen, por sí mismos, de sacralidad, 
es porque la obtienen de una fuente distinta. Debe haber pues, 
más allá del individuo humano y del mundo físico, alguna otra 
realidad en relación a la cual esta especie de delirio, que, en un 
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1 
1 sentido, es sin duda toda religión, adquiere una significación y un 

valor objetivos» (Durkheim, Las formas elementales de la vida reli
giosa, pp. 8I-2). Cada manifestación de lo sagrado no es más que 
la expresión de una «fuerza»: «Lo que encontramos en el origen y 
la base del pensamiento religioso, no son objetos o seres determi
nados y distintos que posean por sí mismos un carácter sagrado, 
sino poderes indefinidos, fuerzas anónimas, más o menos nu
merosas según las sociedades, a veces incluso unificadas, cuya 
impersonalidad es estrictamente comparable a la de las fuerzas 
físicas cuyas manifestaciones estudian las ciencias de la natura
leza. En cuanto a las cosas sagradas particulares, no son más que 
formas individualizadas de ese principio esencial. [ ... ] Esta fuerza 
puede quedar vinculada a las palabras pronunciadas, a los ges
tos efectuados, de la misma manera que a sustancias corpóreas» 
(ib., p. I88). Entre las tribus australianas, los objetos siempre son 
-por decirlo así- «sensibles-suprasensibles». Cada individuo 
participa de la naturaleza de su animal totémico y «está pues en 
posesión de una doble naturaleza: en él coexisten dos seres, un 
hombre y un animal» (ib., p. 125). Es en efecto la proyección la 
que predomina sobre la realidad empírica del objeto: «Las figuras 
de todo tipo que representan el tótem están rodeadas de un respe
to sensiblemente superior al que inspira el mtsmo ser cuya forma 
reproducen esas figuras. [ ... ] Las imágenes del ser totémico son más 
sagradas que el mismo ser totémico» (ib., p. I24). 

Pero ¿qué es lo que proyecta el hombre sobre los objetos, 
confiriéndoles así un estatus sobrenatural? Aquí Durkheim toca la 
cuestión esencial: «Así pues, el tótem es antes que nada un símbo
lo, una expresión material de alguna otra cosa. ¿Pero de qué? [ ... ] 
Pero, por otro lado, constituye también el símbolo de esa sociedad 
llamada clan. Es su bandera; el signo por medio del cual cada clan 
se distingue de otros, la marca visible de su personalidad, marca 
que lleva sobre sí todo aquello que forma parte del clan que se basa 



en cualquier título, hombres animales y cosas. Así pues, si es a la 
vez el símbolo del dios y de la sociedad, ¿no será porque el dios y la 
sociedad no hacen más que uno? ¿Cómo habría podido convertirse 
en emblema del grupo en la representación figurativa de esa divi
nidad, si el grupo y la divinidad fueran dos realidades distintas? El 
dios del clan, el principio totémico, no puede ser más que el clan 

mismo, pero hipostasiado y concebido por la imaginación en la for
ma de las especies sensibles del animal o vegetal utilizados como 
tótem» (Durkheim, Formas, p. 194). Evidentemente, este proceso 
de proyección no es consciente, y es el tótem, y no la sociedad, el 
que es considerado poderoso: «Pues bien, el tótem es la bandera 
del clan. Es pues natural que las impresiones que el clan despierta 
en las conciencias individuales -impresiones de dependencia y de 
vitalidad acrecentada- queden ligadas mucho más a la idea del tó
tem que a la del clan: pues el clan es una realidad demasiado com
pleja como para que inteligencias tan rudimentarias sean capaces 
de representársela netamente en su unidad concreta. ( ... ] Puesto 
que la fuerza religiosa no es otra cosa que la fuerza colectiva y anó
nima del clan, y puesto que el espíritu solo es capaz de representar
la bajo la forma del tótem, el emblema totémico es como el cuerpo 
visible del dios» (ib., pp. 207-8). Uno podría reproducir la descrip
ción que da Durkheim en términos hegelianos: el tótem es «en sí» 
un objeto de la naturaleza, pero «para» el clan es la expresión de 

su propia conexión social. Dado que el clan no puede representar 
«para sí» esta conexión que es él mismo, necesita expresarlo a tra
vés de una cosa sensible (Cf., Kurz, «Abstrakte Arbeit...», p. 98). 

A pesar de todas las críticas que ha recibido desde enton
ces el concepto de fetichismo, la teoría de Durkheim ilustra bien 
el vínculo fundamental entre el mecanismo de la proyección y 
lo sagrado. El problema es más bien que Durkheim limita sus 
observaciones a la esfera religiosa, incluso si esta se amplía para 
incluir la magia y lo sagrado en general. Al igual que para toda 
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T la antropología que vendrá después, la proyección sigue siempre 
ligada para él a la dimensión de lo sagrado, que necesariamente 
tiene que ver con lo sobrenatural y con cierta forma de lo divi
no (Cf. Magli, Introduzione all'antropologia culturale, p. 138). En 
consecuencia, toda manifestación de la «fuerza» (o «potencia») 
es considerada como perteneciente a lo sagrado: «En cuanto que 
no existe nada conocido que deje de estar clasificado en el seno 
de un clan y bajo la insignia de un tótem, por la misma razón 
nada existe que no deje de recibir, en grados diversos, algún refle
jo de religiosidad» (Durkheim, Formas, p. 143). Pero en lugar de 
extender el concepto de lo sagrado a la vida entera, resultaría más 
fructífero comprender que la proyección de una fuerza alienada 
se produce también en muchos fenómenos situados fuera de toda 
dimensión sagrada y que aquella caracteriza igualmente a nuestra 
cultura; por ejemplo, en el caso del valor en cuanto proyección 
del trabajo pasado sobre los objetos producidos. En la sociedad 
burguesa, la «fuerza» indeterminada, a la que creemos encontrar 
por todos lados, asume la forma del «trabajo», de tal forma que 
todas las cosas se presentan como una cantidad mayor o menor 
de trabajo. En las sociedades agrarias -por ofrecer un ejemplo de 
otra forma de dicha «fuerza»- esta aparecía más bien ligada a la 
idea de fecundidad. 

ESTAS CONSIDERACIONES sobre la génesis del fetichismo en gene
ral deberían arrojar también alguna luz sobre la génesis del feti
chismo de la mercancía. Se nos podría objetar, no obstante, que 
prueban algo diferente: que cada sociedad tiene su propia forma 
de fetichismo, y que esas diferentes formas no hacen más que 
cumplir una función que de todas maneras ha de ser satisfecha en 
la existencia humana. Pero aunque fuese verdad que hasta ahora 
todas las sociedades se han basado en alguna forma de fetichismo, 



esto no probaría que tenga que ser así en el futuro ni que se trate 
de una estructura ontológica que formaría parte de una supuesta 
«naturaleza humana». Las sociedades fetichistas que han existido 
hasta el presente todavía formaban parte de la «prehistoria huma
na», mientras que ahora se impone el paso a la historia conscien
te. Se podría replicar que todas las épocas, al menos a partir del 
Siglo de las Luces, han creído representar una etapa decisiva en 
la historia de la humanidad, e incluso el final de los tiempos. No 
se ve pues por qué justamente nuestra época debería desembocar 
en efecto en la más importante etapa de la historia humana: la 
superación de la constitución inconsciente y fetichista de la socie
dad en general. Efectivamente, no se puede probar mediante el 
razonamiento que el paso a dicha etapa sea inminente. Pero al me
nos dos factores permiten pensar que el capitalismo plenamente 
desarrollado se distingue realmente de todas las sociedades que se 
han sucedido después de la «revolución neolítica»: a diferencia de 
los fetichismos anteriores, el fetichismo de la mercancía conduce 
actualmente a la humanidad hacia una situación en la que las pro
pias exigencias de la supervivencia la obligarán a desembarazarse 
del fetichismo y a encontrar formas menos ruinosas de mediación 
social. Ninguna de las formas precedentes de fetichismo había su
puesto una amenaza para la existencia misma del género humano. 
Al mismo tiempo, la sociedad mercantil es la primera sociedad 
que ha reconocido la existencia de las formas fetichistas en cuanto 
tales. Este progreso de la conciencia es una condición previa --que 
no existía con anterioridad- para salir del fetichismo tal vez algún 
día. En efecto, la salida del inconsciente social no puede producirse 
ella misma de forma inconsciente. 

Ninguna «ley de la historia», ninguna teleología filosófica, 
ninguna sucesión de tesis, antítesis y síntesis puede garantizar 
que el fetichismo de la mercancía sea verdaderamente el último, 
ni que sea posible una vida humana sin objetivación infiel de sus 

poderes. Pero todo el mundo admite que, durante los dos siglos 
de capitalismo industrial, y sobre todo en las últimas décadas, el 
crecimiento de los poderes humanos y los cambios en la naturale
za y en la sociedad han sido superiores a todos los de los milenios 
precedentes después de la revolución neolítica. Se han alcanzado 
umbrales absolutamente nuevos; por ejemplo, la posibilidad de 
una aniquilación de todo el planeta. No existe pues ninguna ra
zón para excluir a priori que los cambios más dramáticos en las 
condiciones materiales y sociales de vida que la humanidad haya 
conocido jamás se vean seguidos de un cambio igual de radical 
en las formas de mediación social. Por otro lado, no hay que con
fundir la categoría de fetichismo con otra mucho más vasta: la de 
mediación social o medio de la síntesis social. La mediación no 
es equivalente al fetichismo, del mismo modo que la objetivación 
no es equivalente a la alienación. La crítica del fetichismo no es 
una crítica de la mediación en cuanto tal en nombre de una inme
diatez imaginaria, sino una crítica de las mediaciones engañosas. 

Aquí es preciso evitar dos errores opuestos. El materialis
mo histórico no ve en las estructuras sociales arcaicas más que 
disfraces del valor-trabajo, la economía y la plusvalía, presentes 
en cualquier sociedad. Reduce la reciprocidaü, el don, los inter
cambios rituales, la generosidad o el sacrificio a la economía y a la 
ley del valor. La interpretación estructuralista, por el contrario, no 
ve en el valor y en la economía modernas más que variaciones de 
una «estructura» eterna anclada en el inconsciente humano. Lo 
que une a estos dos enfoques es su incapacidad para comprender 
la fractura radical entre las sociedades premodernas y la sociedad 
capitalista: lo que es verdad a propósito de un tipo de sociedad no 
lo es forzosamente a propósito de otra. Los marxistas reducen las 
sociedades premodernas a categorías modernas, los estructura
listas consideran la sociedad moderna como un caso particular 
de estructuras ontológicas ejemplificadas de forma óptima en las 



sociedades premodernas. Pero no hay que ver en el mana un «re
flejo» del valor -que todavía no existía en las sociedades «primi
tivas»- ni concebir el valor moderno como una simple manifes
tación de un sagrado eterno: ambos dos deberían disolverse más 
bien en la categoría más vasta de socialización fetichista. 

EL DON EN LUGAR DEL VALOR 

No es solo por medio del análisis del fetichismo en su sentido 
etnológico como la antropología cultural puede contribuir a com
prender la sociedad mercantil. Existe una línea en la antropología 
que va de Marcel Mauss y Karl Polanyi hasta Louis Dumont y 
Marshall Sahlins, aunque estos no formen una «escuela». Estos 
autores no son en absoluto marxistas, pero han demostrado que 
el intercambio de equivalentes no es la única forma posible de so
cialización y que la subordinación total de la sociedad a las exigen
cias del trabajo productivo, así como la condición previa de dicha 
subordinación -a saber, la desvinculación de la «economía» y 
del «trabajo» del ámbito global de la vida-, representan un fenó
meno relativamente reciente, limitado en exclusiva a la sociedad 
capitalista. Estos teóricos ven en el «materialismo histórico» un 
enfoque opuesto a su método. En lo que concierne a la ontolo
gización del trabajo, la economía o el supuesto «carácter limita
do de los recursos», los marxistas tradicionales no se diferencian 
mucho de la antropología burguesa habitual («formalista»). No 
resulta sorprendente pues que los autores de los que aquí habla
mos tomen explícitamente sus distancias con respecto a Marx, 
al que identifican con sus exegetas.12º Pero los resultados de sus 
investigaciones armonizan muy bien en ocasiones con la «crítica 
del valor» y con el «Marx esotérico». Entre todas las consecuen
cias de la teoría marxiana del valor que hemos desarrollado hasta 

aquí, hay una que se presta particularmente bien a ser confirmada 
por las investigaciones antropológicas e históricas, mientras que 
al mismo tiempo está muy alejada del marxismo tradicional: la 
afirmación conforme a la cual la existencia de una economía au
tonomizada y el predominio del trabajo productivo son caracterís
ticas del capitalismo y no se encuentran en otras sociedades, o se 
encuentran solamente de forma parcial. 

En las primeras décadas del siglo xx los antropólogos empe
zaron a interesarse por dos formas de intercambio completamen
te diferentes del intercambio de equivalentes, pero que ocupan un 
lugar central en ciertas sociedades «primitivas». El kula de los me
lanesios es un intercambio ceremonial que consiste en solemnes 
expediciones desplazándose de una isla a otra, según un orden 
fijo, dentro de un archipiélago anular. En cada etapa y a lo lar
go de distintos rituales, los participantes en el viaje intercambian 
múltiples objetos con los habitantes locales bajo la forma de un 
«combate de generosidad». Pero al final del viaje los participan
tes no han ganado nada. En el potlatch de los indios de la costa 
noroccidental de Canadá, los jefes de tribu se hacen dones entre 
ellos con la intención de demostrar su superi<?ridad. El que recibe 
un don está obligado a responder con un don mayor si no quiere 
aceptar su derrota. Así se alimenta un desafío continuo basado 
en la generosidad visible y que puede llegar hasta la destrucción 
voluntaria de las propias riquezas. 

En su Ensayo sobre el don (1924), Marcel Mauss establece pa
ralelismos entre el kula, el potlatch y multitud de hechos similares, 
pero más fragmentarios, que había detectado en el derecho roma
no arcaico, los antiguos celtas y germanos, los chinos, etc. Mauss 
afirma haber determinado de esta manera el principio que consti
tuyó la base de una fase muy larga de la evolución humana: «Todo 
ello nos permite pensar que este principio del cambio-don ha debido ser 
el de las sociedades que han superado la fase' de "la prestación total" ( de 
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clan a clan, de familia a familia) y que sin embargo, no han llegado 
al contrato individual puro, al mercado en que circulan el dinero, la 

venta propiamente dicha y, sobre todo, la noción de precio estimado 
en moneda legal» (Mauss, «Ensayo sobre el dones», p. 222). Mauss 

subraya igualmente que, a pesar de las apariencias, el principio del 

don obligatorio y recíproco continúa operando en el interior de la 

sociedad moderna. Aunque Mauss muestra su convicción de que 

en todas las sociedades existe un mercado, incluso sin moneda, de 

que «la idea de valor está presente» incluso en las sociedades del 

don (ib., p. 259) y de que se apoya en una noción no histórica de la 

moneda, tiene el gran mérito de haber probado que el cálculo eco

nómico y el intercambio de equivalentes no son en modo alguno 

«naturales». En las sociedades del don, el mantenimiento de las 

relaciones sociales, que a menudo coincide con el establecimiento 

de las jerarquías, es más importante que los intercambios mate

riales. Estos últimos son simples medios con vistas a un fin: los 

dones no tienen finalidad comercial, sino que deben producir un 

«sentido de la amistad» entre los individuos y sobre todo entre los 

grupos. En las sociedades del don, los grupos locales son a menu

do autosuficientes; si entran en contacto con grupos vecinos, no es 

por razones puramente comerciales. Los intercambios comercia

les pueden darse, incluso con ocasión de un intercambio de dones 

(por ejemplo, en' el marco del kula), pero se mantienen como ab

solutamente distintos, pues el don se basa en un verdadero culto 

de la generosidad y del desinterés que lo acerca mucho al espíritu 

de nobleza que durante mucho tiempo impregnó incluso culturas 

más «desarrolladas». 

El intercambio de dones no es otra forma de «economía», 

sino que constituye un «hecho social total». Mauss define así este 

concepto: «En este fenómeno social «total», como proponemos de

nominarlo, se expresan a la vez y de golpe todo tipo de institucio

nes: las religiosas, jurídicas, morales -en estas tanto las políticas 
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como las familiares-y económicas, las cuales adoptan formas es

peciales de producción y consumo, o mejor de prestación y de dis

tribución, y a las cuales hay que añadir los fenómenos estéticos a 

que estos hechos dan lugar, así como los fenómenos morfológicos 

que estas instituciones producen» (Mauss, Sociología, p. 157). To

das las esferas que en las sociedades modernas se presentan como 

separadas -la economía, el derecho, la religión, las ciencias, las 

artes, la política- están mezcladas en las sociedades del don. En 

ellas se ignora incluso la distinción, tan capital para nosotros, entre 

personas y cosas; aunque esto no significa que en dichas socieda

des todo sea indistinto, pues existen otras formas de clasificación 

y de diferenciación. Como dice Mauss: «Lo que ha quedado claro 

es que para el derecho maorí, la obligación de derecho, obligación 

por las cosas, es una obligación entre almas, ya que la cosa tiene 

un alma, es del alma. De lo que se deriva que ofrecer una cosa a 

alguien es ofrecer algo propio» (ib. p. 168). Las cosas tienden a 

regresar a su lugar de origen: hay una fuerza en ellas que hace 

que tengan un alma como los hombres. Las cosas y los seres vivos 

participan de la misma sustancia: «Todo va y viene como si exis

tiera un cambio constante entre los clanes y los individuos de una 

materia espiritual que comprende las cosas y los hombres» (ib., 

p. 171). El «hecho social total» es caracterís_tico, pues, de las socie

dades «arcaicas». Por otro lado, el concepto maussiano de «hecho 

social total» puede muy bien aplicarse al valor moderno: este no 

es un hecho puramente económico, sino una forma que se aplica 

a diferentes contenidos. El valor mismo produce las distintas es

feras. En este sentido, ya hemos utilizado el concepto de «hecho 

social total» en nuestro análisis de la sociedad del valor. 

195 



MARSHALL SAHLINS presenta en su Economía de la Edad de Pie
dra (1972) una importante crítica de la antropología económica 
«formalista». Para esta última, las sociedades primitivas están 
ocupadas sin descanso en procurarse lo estrictamente necesario 
para no morir de hambre. Sus medios técnicos serían tan pobres 
que estas vivirían en una carestía perpetua, lo que les impediría 
alcanzar unos niveles de cultura más elevados. Sahlins señala ex
plícitamente: «Es digno de mención el hecho de que la teoría con
temporánea europea-marxista está a menudo de acuerdo con las 
economías burguesas en lo que respecta a la pobreza de los primi
tivos» (Sahlins, Economía de la Edad de Piedra, p. 17). Para Sahlins, 
esta imagen es una proyección de las categorías burguesas sobre 
una realidad completamente distinta. Según él, la escasez es, por 

el contrario, típica de la sociedad moderna: .«El mercado instituye 
la pobreza de una manera que no tiene parangón alguno y en un 
grado que hasta nuestros días no se había alcanzado ni aproxima
damente» (ib., p. 16).121 No basta con tener en consideración el ni
vel técnico de las sociedades primitivas, pues hay que ponerlo en 
relación con sus aspiraciones: «Habiéndole atribuido al cazador 
impulsos burgueses y herramientas paleolíticas juzgamos su si
tuación desesperada por adelantado» (ib., p. 17). Mediante la expo
sición de un vasto material etnográfico, Sahlins desmonta el mito 
de la miseria originaria, que a partir de Hobbes ha servido siem
pre para justificar las coacciones de la sociedad burguesa. Muchos 
observadores dieron testimonio de la abundancia que reinaba en 
la mayoría de las sociedades «primitivas» antes de la violencia co
lonial. Analizando más específicamente las sociedades contempo
ráneas de cazadores y recolectores (como los aborígenes australia
nos o los pigmeos de África), Sahlins subraya que «el acceso a los 
recursos naturales es directo por naturaleza -"todos son libres de 
tomarlos"-, así como la posesión de las herramientas necesarias 
es general y el conocimiento de las técnicas requeridas común. La 
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división del trabajo es igualmente simple, predomina la división 
por sexo. Agregad a esto las costumbres liberales de compartirlo 
todo, por las cuales los cazadores tienen una merecida fama, y ten
dréis que toda la gente puede participar en general en la prosperi
dad existente, tal como sucede en realidad» (ib., p. 23). En efecto, 
«del cazador se suele decir con propiedad que su fortuna es una 

carga» (ib., p. 24), porque tiene que permanecer móvil. Sahlins 
llega a la siguiente conclusión: «Un argumento n:iuy convincente 
puede ser el hecho de que los trabajadores y recolectores traba
jen menos que nosotros, y que, más que un trabajo continuo, la 
consecución de alimentos es intermitente, dejando mucho tiempo 
para el ocio, lo cual redunda en una proporción de sueño durante 
el día per capitá y por año mayor que en cualquier otra condición 
social» (ib., p. 27). Esto es debido a que la actividad de caza y de 
recolección de una sola persona provee sin dificultad de lo nece
sario a otras cuatro o cinco. Al mismo tiempo, se trata de una 
«sociedad de la abundancia» porque todas las necesidades de sus 
miembros están satisfechas. Muchos recursos alimentarios inclu
so quedan inutilizados, y a menudo el territorio podría mantener a 
una población bastante más elevada. La «semana laboral» dura en 
general de quince a veinte horas y muchas personas no trabajan 
en absoluto. No es que los cazadores no sean capaces de alcanzar 
el nivel económico de sus vecinos que practican la agricultura, o 
que no tengan tiempo de hacerlo; es que no tienen ganas de «pro
gresar», pues esto resultaría muy fatigoso y ellos ya tienen todo lo 

que precisan. 

Por lo que respecta a las sociedades agrícolas simples tal 
como pueden encontrarse en Melanesia o en ciertas regiones de 
África, hay que hablar de una subproducción sistemática. Lejos de 
pretender maximizar su producción, cada unidad productiva -la 
familia o la aldea- detiene su producción una vez ha alcanzado 
lo que necesita. Estas sociedades no están gobernadas por leyes 
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económicas ineludibles. Bien al contrario, limitan su producción 
y se mantienen voluntariamente por debajo de sus posibilidades. 
A menudo los alimentos están excluidos de todo intercambio, so
bre todo dentro de la misma tribu. Los años de vida que alguien 
pasa trabajando son poco numerosos, y sobre todo son los viejos 
los que trabajan. «En la comunidad de grupos domésticos produc
tores cuanto mayor es la capacidad relativa de trabajo de la unidad 
doméstica, menos trabajan sus miembros» (Sahlins, Economía, 
p. 103). Las posibilidades de las minorías más eficaces quedan 
así sin explorar, pero por otro lado «no hay indigentes sin tierras 
en las sociedades primitivas». Las únicas personas que trabajan 
más de lo necesario son las que tienen ambiciones políticas. Sin 
embargo, no es la riqueza en cuanto tal la que otorga en ellas el 
poder político, sino el hecho de destacar en la virtud social más 
apreciada: la liberalidad. Se adquiere pues un estatus social, no 
acumulando riqueza, sino desembarazándose de ella: «Cualquier 
acumulación de fortuna -entre determinados pueblos- trae 
aparejado muy pronto su desembolso. El objetivo de reunir for
tuna es, en realidad, con frecuencia el de regalarla» (ib., p. 233). 

Para conservar su puesto en el ciclo de intercambio, se sacrifican, 
si es necesario, los propios beneficios económicos. La relación 
social prevalece sobre la utilidad material. En efecto, Sahlins pre
tende determinar la función real de la obligación --descrita por 
Mauss- de dar, recibir y devolver de forma aumentada: el inter
cambio de dones sería una manera de evitar la guerra de todos 
contra todos, un «contrato social» primitivo. Quien recibe un don 
se encuentra en una situación de inferioridad hasta el momento 
en que replica con otro don; se le puede comparar con aquel que 
hace una promesa. El intercambio, pues, nunca es equilibrado, 
ni debe serlo jamás: alguien debe estar siempre en deuda a fin de 
que la relación continúe. Los intercambios materiales no son la 
«razón de ser» del vínculo social, sino que, bien al contrario, de
ben ser su fundamento, incluso si carecen de toda utilidad «eco-
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nómica»: «La corriente material garantiza o inicia las relaciones 
sociales. Es así como los pueblos primitivos logran trascender el 
caos del que habla Hobbes. [ ... ] Es así que la pacificación no es 
un hecho intersocial esporádico, sino un proceso continuo que se 
desenvuelve dentro de la sociedad misma» (ib., pp. 204-5). Dicho 
de otro modo, en las sociedades primitivas los hombres no inter
cambian con la intención principal de «acrecentar su bienestar», 
sino para establecer jerarquías en el interior del grupo y evitar la 
guerra con otros grupos. Según Sahlins, el gran mérito de Mauss 
-al que aproxima a este respecto a Marx, y en particular a su 
teoría del valor- reside en preguntarse por qué los hombres inter
cambian bienes en lugar de limitarse simplemente a presuponer 
una cierta tendencia natural del hombre a intercambiar, como 
siempre ha hecho la economía política burguesa. En el mundo 
primitivo no existe «economía»: «Incluso hablar de "la economía" 
de una sociedad primitiva es un ejercicio de irrealidad. Estructu
ralmente, «la economía» no existe» (ib., p. 91). Pot otro lado, los 
intercambios materiales pueden aparecer en cualquier relación: 
«No hay relación social, institución o conjunto de instituciones 
que sea en sí misma "económica". Cualquier institución[ ... ] pue
de ubicarse dentro de un contexto económico». 

Hay, sin embargo, un hecho importante que Sahlins no hace 
más que rozar: no solo se «trabaja» mucho menos en las socieda
des primitivas que en las sociedades más «evolucionadas», sino 
que la propia distinción entre el trabajo y las demás actividades 
está fuera de lugar. ¿ Por qué, por ejemplo, considerar la caza en 
una sociedad de cazadores como un «trabajo» y no como el mo
mento más excitante y más deseado en la vida de esa sociedad? 
El propio Sahlins escribe, citando al etnólogo L. Sharp: «Por lo 
menos algunos australianos, los Yir-Yiront, por ejemplo, no di
ferencian lingüísticamente trabajo y juego» (ib., p. 31). También 
recuerda que, entre los habitantes de las islas Fiji, la misma pala-
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bra designa el trabajo y el ritual. Una noción como la de «tiempo 
libre» --que, sin embargo, Sahlins utiliza habitualmente- no 
tiene pues ningún sentido. 

A CABAi.LO ROBADO ... 

Otras fuentes dan testimonio de que incluso la idea según la cual 
un producto pertenece a aquel que lo ha creado es ya en el fondo 
una proyección fetichista. Por otro lado, esta convicción privilegia, 
entre todas las capacidades humanas, la paciencia y la resisten
cia a la fatiga, cuantificables en el tiempo, en detrimento de otras 
cualidades, como la inteligencia y la valentía. En el bandidaje, por 
ejemplo, tradicional sobre todo entre las poblaciones nómadas, 
hay que poner en juego toda la personalidad, mientras que cual
quier hombre que doble la cerviz como un esclavo para trabajar 
puede acumular dinero y comprar lo que desee. Esta oposición 
está bien descrita en una obra de juventud de Tolstói, Los cosacos. 
En ella el oficial ruso Olenin va conociendo poco a poco el mundo 
de los cosacos, que a su vez están fuertemente influidos por el 
modo de vida de sus vecinos caucasianos, los chechenos. Estos 
últimos son los portadores de una cultura arcaica de pastores y 

de bandidos, cuya circulación de los productos se basa en gran 
medida en el potlatch.'22 Un viejo cosaco, el tío Erochka, explica 
a un joven cosaco, que se queja de no tener dinero para comprar 
un caballo, lo que debe hacer para ser un verdadero «dyiguit», un 
héroe de guerra: «Cuando el diadia Erochka tenía tus años, yo 
les robaba manadas de jabalíes a los nogati. [ ... ] Si quieres ser un 
bravo cosaco, sé entonces un dyiguit y no un mujik. ¿Qué mérito 
tiene que compres el caballo como un mujik, entregando el dinero 
y llevándotelo?» (Tolstói, Los cosacos, pp. 65-6). Un hermoso ca
ballo no es una mercancía, sino la expresión de la individualidad 
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de aquel que lo ha robado; y el más valiente tendrá el caballo más 
bello. Si, por el contrario, compramos el caballo, este no es más 
que la expresión cuantitativa del tiempo durante el cual hemos 
aceptado ser esclavo o animal.12J 

La débil inclinación al trabajo no caracteriza solo a socieda
des muy alejadas de la nuestra. Hasta el comienzo del capitalismo 
desarrollado, el trabajo no era sino un mal necesario para alcanzar 
la riqueza y era despreciado y detestado como fatiga. Ya la Biblia 
señala el trabajo como una maldición impuesta a los hombres. La 
palabra «trabajo» en nuestro sentido moderno no está presente 
en las sociedades en las que el gasto de fuerza de trabajo no cons
tituía la forma social de la riqueza. La etimología lo prueba. En 
principio, «trabajo» no significaba «actividad útil», sino «trabajo 
forzado, obtenido mediante la violencia». El término español «tra
bajo» deriva del bajo latín «tri paliare»: «torturar con el tripalium», 
un instrumento de tortura compuesto por tres estacas para cas
tigar a los siervos rebeldes. La palabra latina «labor» significaba 
en origen «carga (bajo la cual alguien se tambalea)» y, más tarde, 
«pena, sufrimiento, fatiga». El término alemán «Arbeit» se refiere 
etimológicamente al huérfano que está obligado a ejecutar duros 
trabajos físicos, y durante mucho tiempo significó «actividad in
digna y agotadora, pena» (Duden, p. 31). 

El historiador de la Antigüedad M. Finley escribe en su libro 
La economía de la Antigüedad: «Ni en griego ni en latín existía una 
palabra para expresar la noción general de "trabajo" o el concep
to de trabajo en cuanto "función social general". La naturaleza y 
las condiciones del trabajo en la Antigüedad hacían imposible la 
aparición de semejantes ideas generales, así como la idea de una 
clase laboriosa». J.-P. Vernant, otro historiador de la Antigüedad, 
precisa: «No se encuentra pues, en la Grecia antigua, una gran 
función humana, el trabajo, que abarque todos los oficios, sino 
una pluralidad de oficios diferentes, de los que cada uno consti-
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tuye un tipo particular de acción que produce su propia obra. [ ... ] 
El vínculo social se establece más allá del oficio, en el único plano 
en que los ciudadanos pueden amarse recíprocamente» (Vernant, 
Mito y pensamiento en la Grecia antigua, pp. 275-6). Finley consa
gró el primer capítulo de La economía de la Antigüedad a refutar su 
título: «Este título no puede traducirse ni en griego ni en latín; del 
mismo modo que no se pueden traducir términos básicos como 
trabajo, producción, capital, inversión ( ... ] les faltaba la noción 
de una "economía" y, a fortiori, los elementos conceptuales que 
juntos constituyen lo que llamamos la "economía". Es evidente 
que practicaban la agricultura, que comerciaban, que producían 
objetos manufacturados, que explotaban las minas.[ ... ] Lo que no 
hicieron, sin embargo, es combinar todas esas actividades especí
ficas en una unidad conceptual». Finley añade: «Es obvio que la 
palabra "mercado" se utiliza en un sentido abstracto, y no puedo 
evitar señalar que en tal sentido es intraducible al griego y al latín. 
[ ... ] Sería imposible pues descubrir o formular las leyes ¡ ... ] del 
comportamiento económico, sin las cuales es poco probable que 
se desarrolle un concepto de la "economía", sin las cuales no po
dría haber análisis económico». 

E1 CAPITALISMO representa una ruptura total que acarrea conse
cuencias catastróficas no solo con respecto a las sociedades «pri
mitivas», sino también con respecto a un pasado no muy lejano. 
Esta tesis fue defendida con especial vigor por Karl Polanyi en su 
libro La gran transformación (1944). Para el autor, la idea de un 
mercado autorregulador, anticipada por el liberalismo económi
co desde comienzos del siglo XIX con un fervor religioso, es una 
auténtica «utopía negativa>>. No obstante, el objeto de la crítica de 
Polanyi no es el mercado en cuanto tal, sino la convicción liberal 
de que pueda existir una sociedad basada enteramente ~n un mer-
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cado autorregulador y que tenga la motivación económica como 
único criterio de acción. Su condena del capitalismo liberal no se 
fundamenta en el daño causado a una clase en particular, sino en 
el mecanismo intrínsecamente autodestructivo de una sociedad 
semejante. Polanyi critica tanto a los marxistas como a los libera
les la convicción de que el destino de la sociedad depende de los 
intereses de las clases y que tales intereses son de una naturaleza 
esencialmente económica.124 Según él, «el hecho de que la socie
dad del siglo xrx estuviese organizada sobre la hipótesis de que 
este tipo de motivación económica podía considerarse de carácter 
universal, constituye precisamente una característica peculiar de 
la época» (Polanyi, La gran transformación, p. 251), porque «la eco
nomía de mercado, lo olvidamos con demasiada facilidad, es una 
estructura institucional que no ha existido en otras épocas, sino 
únicamente en la nuestra, e incluso en este último caso no es ge

neralizable a todo el planeta» (ib., p. 76). 

La polémica de Polanyi contra el automatismo del mercado 
y el cuadro que traza del siglo xrx resultan tanto más extraordi
narios cuanto que su concepto de la mercancía es muy diferente 
del de Marx, y cuanto que además considera un error toda teo
ría del valor-trabajo (que él atribuye al propio Marx). Todo objeto 
producido para ser vendido en el mercado es, según Polanyi, una 
mercancía; la existencia de esta es pues «natural». Los problemas 
comienzan solo con la transformación en mercancías del trabajo, 
la tierra y el dinero. Para Polanyi, estos no son mercancías «por 
naturaleza» porque no son producidos con el fin de ser vendidos 
(ib., p. 124). La tentativa de someter completamente las propias 
bases de la vida al mercado autorregulador tuvo lugar con la libe
ralización definitiva de los mercados del trabajo, la tierra Y el di
nero en Inglaterra en torno a 1820. Por primera vez en la historia, 
la ganancia individual fue «elevada al rango de justificación de la 
acción y del comportamiento en la vida cotidiana» (ib., p. 66). La 
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sociedad ya no existía más que para la economía: «El control del 

sistema económico por el mercado [ ... ] significa simplemente que 

la sociedad es gestionada en tanto que auxiliar del mercado. En lu

gar de que la economía se vea marcada por las relaciones sociales, 
son las relaciones sociales las que se ven encasilladas en el interior 

del sistema económico. [ ... ] La sociedad se ve obligada a adoptar 

una determinada forma que permita funcionar a este sistema si

guiendo sus propias leyes» (Polanyi, Traniformación, pp. 104-5). La 
introducción del mercado autorregulador habría llevado pronto a 

la destrucción completa de la sociedad y la producción capitalistas 

mismas si las sociedades europeas no hubieran tomado medidas 

de autoprotección a lo largo del siglo XIX, sobre todo la legislación 

sobre el trabajo y la introducción de los servicios públicos. 

Según Polanyi, la subordinación de la sociedad a la economía 

no ha sido una fatalidad: «La transformación de los mercados en 

un sistema autorregulador, dotado de un poder inimaginable, no 

resultaba de una tendencia a proliferar por parte de los mercados, 

sino que era más bien el efecto de la administración en el interior 

del cuerpo social de estimulantes enormemente artificiales a fin de 

responder a una situación creada por el fenómeno no menos arti

ficial del maquinismo» (ib., p. 105). Para alcanzar este objetivo, se 

hizo necesaria «la división institucional de la sociedad en una esfe

ra económica y en una esfera política» (ib., pp. 125-6). Este hecho 

era igualmente nuevo, pues «la sociedad del siglo XIX, en la que 

la actividad económica estaba aislada y funcionaba por móviles 

económicos muy diferentes, constituyó de hecho una innovación 

singular» (ib., p. 126). Se suponía entonces que la esfera económi

ca había de proveer por sí misma los criterios del bien y del mal, 

como en la ya citada incitación de Malthus a dejar que los indigen

tes muriesen de hambre, pues esto sería un justo castigo «natural» 

para aquellos que no se plegasen lo bastante a las leyes «naturales» 
de la economía, sobre todo en lo que concierne al salario.125 
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Una propuesta semejante era impensable en cualquier so

ciedad precedente: en efecto, «en cualquier tipo de organización 

social europea hasta comienzos del siglo XVI», el individuo «gene

ralmente no se siente amenazado de morir de hambre a menos 

que la sociedad en su conjunto se encuentre en esa triste situa

ción» (Polanyi, Traniformación, pp. 267-8). Para que los indivi

duos se vean forzados a subsistir vendiendo su fuerza de trabajo, 

«es preciso destruir sus instituciones tradicionales e impedirles 

que se reorganicen» (ib., p. 267). Así, la introducción del capita

lismo en Inglaterra fue un verdadero cataclismo social, que debe

mos comparar con el desarraigo que golpeó a las poblaciones de 

África en la época colonial. Pero más que una consecuencia de la 

simple explotación económica, «la catástrofe que sufre la comu

nidad indígena es una consecuencia directa del desmembramien

to rápido y violento de sus instituciones fundamentales» (ib., p. 

260), sobre todo en lo que concierne a la organización de la tierra 

y del trabajo: «Separar el trabajo de las otras actividades de la vida 

y someterlo a las leyes del mercado equivaldría a aniquilar todas 

las formas orgánicas de la existencia y reemplazarlas por un tipo 

de organización diferente, atomizada e individual» (ib., p. 267). 

También Polanyi cita trabajos de etnología para demostrar el 

carácter excepcional del mercado autorregulador. De ello deriva la 

conclusión de que «las ganancias y beneficios extraídos de los cam

bios jamás habían desempeñado con anterioridad un papel tan im

portante en la economía humana» (ib., p. 84), dado que el «precio 

otorgado a la generosidad es tan grande cuando se lo mide por el 

patrón del prestigio social, que todo comportamiento ajeno a la 

preocupación por uno mismo adquiere relevancia» (ib., p. 88). En 

las sociedades descritas por los etnólogos como B. Malinowski fal

tan todos los comportamientos que consideramos «económicos»: 

buscar la ganancia, limitarse siempre al menor esfuerzo, trabajar 

por una remuneración; en ellas se trabaja más bien por «la reci-
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procidad, la competición, el placer de trabajar y el reconocimiento 
social» (Polanyi, Traniformación, p. 421). Y sobre todo está ausente 
«toda institución separada y diferente fundada sobre móviles eco
nómicos» (ib., p. 89), pues «los sistemas económicos, por regla 
general, están integrados en las relaciones sociales; la distribución 
de los bienes materiales no responde a motivaciones económicas. 
[ ... ] La reciprocidad y la redistribución son principios de comporta
miento económico no solamente aplicables a las pequeñas comu
nidades primitivas sino también a los grandes y ricos Imperios. 
[ ... ] Esta función distributiva es una fuente primordial del poder 
político de las organizaciones centrales» (ib., pp. 422-4).126 Según 
Polanyi, la reciprocidad, la redistribución y el mercado son tres for
mas de intercambio y de integración social que no constituyen una 
evolución histórica, sino que han coexistido a lo largo de la historia 
en proporciones diferentes. La sociedad de mercado es la primera 
sociedad que no utiliza más que una de esas formas. 
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7· SOBRE ALGUNOS FALSOS AMIGOS 

¿CRÍTICA DEL NEOLIBERALISMO O 

CRÍTICA DEL CAPITALISMO? 

No es necesario hacer un balance aquí de los horrores produci
dos por la sociedad mercantil en su actual fase neoliberal. Son 
bien conocidos. La tan apreciada «mano invisible» ha empezado 
a golpear en todos los frentes. Todos nosotros nos estamos con
virtiendo en «no rentables». Ahora las crisis ya no derivan de las 
imperfecciones del sistema productor de mercancías, sino, por el 
contrario, de su desarrollo completo. Ya no hay lugar para las opo
siciones y las soluciones inmanentes al sistema. No es por una 
predisposición al radicalismo o a la «utopía», sino por realismo 

por lo que hay que contemplar ahora salidas radicalmente anti
capitalistas. Hay que abandonar la ilusión de que los problemas 
planteados por el mercado todavía pueden encontrar soluciones 
en el terreno de la propia economía de mercado. Será más fácil 
matar a la bestia de una vez por todas. Durante más de ciento 
cincuenta años, el movimiento obrero y democrático ha aceptado 
la existencia de la bestia para aplicarle mil cadenas y rodearla con 
mil cercados. Hemos visto que la primera crisis de valorización, la 
primera protesta seria, bastan para que la bestia se olvide de que 
ha sido domesticada y rompa todas sus cadenas. El capitalismo 
transformado en «social», «democrático», «humano» e incluso 
«ecológico» por un esfuerzo secular puede volver a transformar-
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se de la noche a la mañana en capitalismo sin más adjetivos: un 
sistema fetiche ciego, dispuesto a devorarlo todo para asegurar su 
supervivencia. 

¿Pero cómo salir de la sociedad mercantil? Tras el agota
miento de los movimientos de los años sesenta y setenta y la cal
ma chicha de los ochenta, en los años noventa hemos asistido a 
un ascenso progresivo de los nuevos movimientos sociales que 
ponen en cuestión el orden mundial existente. La lucha contra los 
efectos perversos de la «globalización» (o «mundialización») neo
liberal constituye el denominador común de estos movimientos. 
Nuestra presentación de la crítica del valor concluye, en conse

cuencia, con un rápido análisis de las ideas más extendidas entre 
el movimiento anti o altermundista. 

ENTRE LAS reacciones a las «miserias del mundo» producidas por 
el capitalismo contemporáneo, la que ha prevalecido hasta ahora 
ha sido el enjuiciamiento de las políticas neoliberales para opo
nerles -explícita o implícitamente- el retorno a las recetas key
nesianas y a un mayor papel del Estado. Este discurso no pone en 
cuestión la mercancía en cuanto tal, sino solamente su dominio 
sobre todos los aspectos de la vida. El objetivo es pues «reinsertar» 
a la economía en la sociedad por medio de valerosas reformas lle
vadas a cabo por amplias coaliciones de hombres de buena volun
tad. Como expresiones típicas de este movimiento, representado a 
nivel mundial por las contra-cumbres de Porto Alegre, podemos 
citar, en Francia, a la asociación ATTAC, gestada para reclamar 
una tasa sobre las transacciones financieras, el periódico Le Mon
de Diplomatique, los escritos del sociólogo Pierre Bourdieu y las 

acciones simbólicas de José Bové, dirigente de la Confederación 
Campesina. Este último evoca así la situación: «Si toda actividad 
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humana se transforma en asunto mercantil, la brega es entre dos 
concepciones de la sociedad. La primera, que deja al mercado y sus 
propias reglas organizar la sociedad, integrar todas las actividades 
humanas, salud, cultura, educación, etc., o la ley del dinero como 
última fase( ... ] de la mercantilización de lo viviente. En la segunda, 
los ciudadanos, las instituciones políticas, el espacio de vida y otros 
aspectos como el ambiente y la cultura tienen el poder de organi
zar la sociedad» (Bové y Dufour, El mundo no es una mercancía, p. 
178). ¿La crítica radical de la mercancía y del mercado desarrollada 
por la crítica del valor encuentra tal vez su realización práctica en 
un movimiento basado en tales principios y uno de cuyos textos 
fundacionales se titula El mundo no es una mercancía? 

En primer lugar, hay que subrayar que este movimiento se 
propone luchar contra la «plaga neoliberal» (Bourdieu, Contrefeux, 
p. 7) y no contra el capitalismo en general, y mucho menos todavía 
contra la mercancía, el dinero, el valor y el Estado. Es cierto que 
sus representantes anuncian que quieren superar la descripción 
de los síntomas y los análisis superficiales. Según Bourdieu, «hay 
que remontarse desde luego hasta los verdaderos determinantes 
económicos y sociales» de los problemas (Bourdieu, La miseria de! 

mundo, pp. 558-9), con la perspectiva de «ayudar a las víctimas de 
la política neoliberal a descubrir los efectos diversamente refrac
tados de una misma causa en acontecimientos y experiencias en 
apariencia diferentes» (Bourdieu, Contrefeux 2, p. 37). Pero lo que 
falta es justamente una crítica que señale la raíz común de los di
ferentes problemas: el neoliberalismo constituye el único blanco 
de esta crítica reductora. Quiere que la política y el Estado liberen 
al capitalismo de sus «excesos» --en primer lugar, del poder de la 
especulación financiera- para establecer de nuevo un verdadero 
Estado providencia. La lógica de la mercancía ni siquiera aparece 
nombrada. Este tipo de cuestionamiento se propone impedir tan 
solo que la educación, la sanidad, la cultura, la ciencia, el arte, la 



agricultura y otros ámbitos específicos se conviertan a su vez en 
mercancías (dando por supuesto, evidentemente, que no lo son 
todavía). 

Podemos preguntarnos naturalmente si semejante retorno 
al fordismo keynesiano sería de verdad deseable. Frente a las des
gracias producidas en cadena por el neoliberalismo, puede pare
cer comprensible alimentar la nostalgia del «capitalismo social». 
Bourdieu insiste así a menudo en los problemas actuales (segre
gación social y étnica, etc.) causados por la política neoliberal de 
vivienda iniciada en los años setenta (Bourdieu, Miseria, p. 166). 
¿Pero acaso eran bellas las viviendas de protección oficial de los 
años setenta? ¿Acaso De Gaulle había comenzado a construir un 
verdadero Estado de justicia social? En cualquier caso, resulta más 
útil demostrar que esta vuelta atrás es imposible. Hay que demos
trar a quienes por desesperación se contentarían también con un 
capitalismo de rostro humano que los tiempos de esta opción han 
pasado para siempre. 

Esta ilusión solo puede existir cuando se niega el hecho de 
que la globalización neoliberal es la conclusión inevitable de la ló
gica capitalista y al mismo tiempo un signo de su extrema debi
lidad. Sin embargo, la globalización neoliberal es contemplada a 
menudo como el resultado de una especie de conspiración prepa
rada desde hace tiempo. Según este discurso, con la globalización, 
los detentadores del poder económico -y sobre todo financiero
pretenden anular todas las conquistas logradas durante un siglo de 
luchas por la «democratización» y los «derechos sociales». Autores 
como Bourdieu no ven la ambigüedad profunda de estas «conquis
tas» que, aunque fuesen arrancadas a las clases burguesas a su pe
sar, no obstante resultaban útiles e incluso indispensables para el 
desarrollo del capitalismo. Por más que a Bourdieu se le ocurra es
cribir: «Dicho brevemente, debido a que los que dominan en este 
juego están dominados por las reglas del juego que dominan, las 
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de la ganancia, este campo funciona como una especie de máqui
na infernal sin sujeto que impone su ley a los Estados y a las em
presas» (Bourdieu, Contrefeux 2, p. 45), no deja de tratarse de una 
afirmación aislada. En su discurso, la evolución del capitalismo no 
es consecuencia de sus contradicciones internas, la competencia y 
el sujeto automático. Cada mejora de la condición de los «domina
dos» se debería a una acción política y social, concebida como lo 
contrario del capitalismo, y no como una parte integrante de este. 
Todo se reduce pues a las relaciones de fuerzas y a la buena o mala 
voluntad de los actores.I27 La globalización «económica no es un 
efecto mecánico de las leyes de la técnica o de la economía, sino el 
producto de la ejecución de una determinada política» (ib., p. 95), 
y esta habría sido impuesta por el empeño constante de los think 
tanks neoliberales. Se trataría de un proceso de involución, de una 
auténtica «revolución conservadora»: «Uno comienza a sospechar 
pues que la precariedad es el producto no de una fatalidad eco
nómica, identificada con la famosa "globalización", sino de una 
voluntad política» (ib., p. 98). Sin embargo, la introducción del 
capitalismo no fue una fatalidad, ni tampoco estamos obligados 
a aceptar su existencia como un destino. Ahora bien, no se puede 
desear que el capitalismo sea diferente de su naturaleza y que in
cluso en tiempos de crisis se mantenga como un capitalismo ama
ble, «de rostro humano». La «voluntad política» no ha hecho otra 
cosa que ejecutar las leyes que rigen la última fase del capitalismo, 
cuando este ya ha agotado su vía natural y busca mantener deses
peradamente una apariencia de producción de valor. La globaliza
ción neoliberal no es una «vuelta atrás», frente a la cual habría que 

defender los logros de la democracia social. Es más bien la fase que 
sigue lógicamente al Estado providencia. No es un exceso que los 
neoliberales se jacten de ser los representantes del «progreso» y 
de las «reformas»: expresan muy bien lo que son el progreso y las 

reformas en la sociedad capitalista. 

2II 



La «economía» aparece aquí no como la forma total de la 
vida social moderna, sino como un sector aparte contra el impe
rialismo del cual podemos movilizar al arte, a la ciencia, etc., que 
supuestamente pertenecen a otro mundo. Pero es sobre todo el 
Estado regulador de la época keynesiana el que esta escuela de 
pensamiento quiere revivir. Los escritos de Bourdieu lo repiten 
hasta la saciedad. Para él, «el Estado es una realidad ambigua. No 
podemos contentarnos con decir que es un instrumento al servi
cio de los que dominan.[ ... ] Posee tanta mayor autonomía cuanto 
más viejo es, cuanto más fuerte es» (Contrefeux, p. 39). Eviden
temente, esto dota de una particular dignidad al Estado francés, a 
pesar de todas las proclamas a favor de un «nuevo internaciona
lismo» o de un «Estado social europeo», concebido a su vez como 
una etapa en el camino hacia el Estado mundial. El Estado es para 
Bourdieu algo que los dominados oponen al capital: «En todos los 
países, el Estado es, por una parte, la huella en la realidad de las 
conquistas sociales» (ib., p. 38). Su existencia sería inaceptable 
para el capital: «Los neoliberales no quieren ni los Estados nacio
nales, en los que ven simples obstáculos al libre funcionamien
to de la economía, ni a fortiori el Estado supranacional» (ib., p. 
68). En consecuencia, según él, es necesario defender el Estado, 
traicionado justamente por la «gran nobleza de Estado»: «En la 
situación actual, las luchas críticas de los intelectuales, de los sin
dicatos, de las asociaciones, deben centrarse prioritariamente en 
la lucha contra el debilitamiento del Estado. [ ... ] Pienso que los 
dominados están interesados en defender el Estado» (ib., p. 46). 
Bourdieu se queja de que el Estado no exija hoy a los ciudadanos 
más «entrega, más entusiasmo» (ib., p. r2); y reprocha a los socia
listas el haber «llevado a término la demolición de la creencia en 
el Estado» (ib., p. 14). Quiere «descubrir una verdadera política», 
incluso en los términos más tradicionales, siempre que esta no 
haga «ninguna concesión a las ensoñaciones anti-institucionales» 
(Contrefeux 2, p. rn). Incluso desea el retorno del jefe carismático 
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honesto: lamenta el hecho de que los partidos ya no produzcan 
«personalidades inspiradas» (Contrefeux, p. r3) y que «como los 
grandes tribunos, los políticos capaces de comprender y expresar 
las expectativas y reivindicaciones de sus electores [sean] cada vez 
más raros» (Miseria, p. 557). 

En la sumisión de la política a la economía Bourdieu no re
conoce el resultado del hecho -que ya hemos mencionado- de 
que el Estado carece estructuralmente de un medio autónomo de 
intervención; solo ve la consecuencia de una ceguera ideológica. 
De ahí que se indigne por ver «a todos esos altos representantes 
del Estado que rebajan su dignidad estatutaria prodigando reve
rencias delante de los dueños de las multinacionales» ( Contre
feux, p. n6), y asegure a menudo que el margen de maniobra de 
los dirigentes es mucho menos reducido de lo que nos quieren 
hacer creer. Naturalmente, Bourdieu tiene sus reservas con res
pecto al Estado tal como es hoy en día. Hay que recordarle, no obs
tante, que no basta con decir que «este movimiento social debe 
apoyarse en el Estado pero cambiando el Estado» (Contrefeux 2, 

p. 63): el problema no reside solo en los contenidos concretos del 
Estado, sino en la forma-Estado misma. Cuando Bourdieu cree 
distinguir la particularidad negativa de la globalización neolibe
ral en el hecho de que «a diferencia de la que se produjo en otro 
tiempo en Europa a escala nacional, [aquella] se lleva a cabo sin 
Estado» (ib., p. rn7), se olvida de cuál ha sido el papel del Estado 
durante siglos: empujar a las poblaciones, a sangre y fuego, a «in
tegrarse en el mercado». Debería bastar con recordar aquí que el 
Estado sigue siendo, desde las infraestructuras hasta la represión, 
el garante indispensable de la valorización capitalista. Y lo que es 
más, el reformismo estatista ni siquiera es «realista»: la tentativa 
contradictoria de planificar y regular mediante el Estado lo que en 
sus propios fundamentos es ciego e inconsciente -la economía 
mercantil- ya hizo que se hundiera el socialismo de Estado en el 
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Este. Si un gobierno nacional adoptase de verdad medidas rad~ca
les contra el gran capital, sería castigado con la retirada inmediata 
de los capitales internacionales y el hundimiento de las b~lsas Y 
de las inversiones. Lo cual no es necesariamente una catastrofe 
si se quieren gestionar los recursos de forma distinta. Pero sería 
una catástrofe en el marco de la economía de mercado, que estos 

reformistas no ponen en duda. 

Cu ANDO ESTOS neokeynesianos hablan de «crisis» no piensan más 
que en las <<burbujas especulativas». La idea de una crisis estruc
tural del sistema capitalista ni siquiera se les pasa por la cabeza, Y 
muy a menudo identifican la globalización con una fase de pros
peridad capitalista acrecentada. Según ellos, reforzar el papel _del 
Estado y combatir el poder financiero y la lógica de la ganan~1a ~ 
corto plazo hará que vuelva el pleno empleo. No pretenden m cn
ticar el trabajo en cuanto tal ni comprender las razones de su de~
aparición efectiva. La continua disminución de la fuerza de trab~¡o 
empleada es a sus ojos el resultado de una elección delibera_da, d1~
tada por una avidez miope; en consecuencia, sería posibl: mvert1r 
dicha tendencia mediante una decisión política. En realidad, son 
las nuevas tecnologías las que han reducido considerablemente el 

d · , · d t, · o así a todo trabajo necesario para la pro ucoon, pomen o ermm . 
crecimiento fordista que pudiese alimentar las políticas keynes1a
nas. El hecho de que, a pesar del paro y de su crecimiento, la pro
ducción continúe y aumente demuestra por sí mismo que no es 
· · b · d · , a menos que se utilice oerto que «sm tra a¡o ya no se pro ucma», . 

de forma abusiva la palabra «trabajo» como sinónimo de cualqmer 
actividad. En lugar de tratar inútilmente de volver atrás y de recrear 
artificialmente trabajo ficticio en los «talleres de formación» o en 
las «empresas de inserción», más valdría liberar al individuo de la 
necesidad de vender su fuerza de trabajo para poder vivir. Esto es 
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todavía más urgente cuando dicha fuerza de trabajo se revela cada 
vez más como un bien invendible y cuando se invita a aquellos que 
no consiguen venderse a considerarse como los únicos responsa
bles -porque no se «adaptan» lo bastante al mercado-- y como 
unos parásitos superfluos. E incluso si el retorno al «pleno em
pleo» fuese posible, no sería deseable más que a ojos de quienes 
conservasen una valoración moral del trabajo. 

Oponer las realidades «sólidas» y «honestas» del Estado y de 
la nación, del trabajo y de las «inversiones productivas» al capital 
financiero y la especulación bursátil corre el riesgo de convertirse, 
independientemente de cuales sean las intenciones de sus pro
motores, en un juego bastante peligroso, más útil para movilizar 
resentimientos que para crear un movimiento de emancipación 
social. Este, por moderado que pueda ser en sus fines y en sus 
métodos, no puede limitarse de ninguna manera a elegir un polo 
de la abstracción (el Estado, el trabajo) para enfrentarlo al otro (el 
dinero, las finanzas). Sin embargo, en lugar de oponer la emanci
pación social al capitalismo, está de moda oponer la «democracia» 
a las «finanzas desencadenadas». Pero en realidad la polémica 
contra la especulación es perfectamente compatible con el elogio 
del «capitalismo sano», mientras que los «excesos financieros» 
serían una especie de enfermedad. En efecto, en 1995 el presiden
te J. Chirac llamó a la especulación monetaria «el sida de nuestras 
economías». Naturalmente, esta argumentación confunde la cau
sa y el efecto de la crisis. Como ya hemos dicho, no es el peso de 
las finanzas parasitarias el que abruma a una economía capitalista 
por lo demás con buena salud, sino que es la ya agotada economía 
del valor la que sigue sobreviviendo provisionalmente gracias a la 
especulación. 

Casi desde los orígenes del capitalismo existe un falso an
ticapitalismo que no critica el trabajo y su transformación en va
lor, en los cuales ve, por el contrario, el lado positivo, «concreto» 
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Cu ANDO ESTOS neokeynesianos hablan de «crisis» no piensan más 
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artificialmente trabajo ficticio en los «talleres de formación» o en 
las «empresas de inserción», más valdría liberar al individuo de la 
necesidad de vender su fuerza de trabajo para poder vivir. Esto es 
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todavía más urgente cuando dicha fuerza de trabajo se revela cada 
vez más como un bien invendible y cuando se invita a aquellos que 
no consiguen venderse a considerarse como los únicos responsa
bles -porque no se «adaptan» lo bastante al mercado- y como 
unos parásitos superfluos. E incluso si el retorno al «pleno em
pleo» fuese posible, no sería deseable más que a ojos de quienes 
conservasen una valoración moral del trabajo. 

Oponer las realidades «sólidas» y «honestas» del Estado y de 
la nación, del trabajo y de las «inversiones productivas» al capital 
financiero y la especulación bursátil corre el riesgo de convertirse, 
independientemente de cuales sean las intenciones de sus pro
motores, en un juego bastante peligroso, más útil para movilizar 
resentimientos que para crear un movimiento de emancipación 
social. Este, por moderado que pueda ser en sus fines y en sus 
métodos, no puede limitarse de ninguna manera a elegir un polo 
de la abstracción (el Estado, el trabajo) para enfrentarlo al otro (el 
dinero, las finanzas). Sin embargo, en lugar de oponer la emanci
pación social al capitalismo, está de moda oponer la «democracia» 
a las «finanzas desencadenadas». Pero en realidad la polémica 
contra la especulación es perfectamente compatible con el elogio 
del «capitalismo sano», mientras que los «excesos financieros» 
serían una especie de enfermedad. En efecto, en 1995 el presiden
te J. Chirac llamó a la especulación monetaria «el sida de nuestras 
economías». Naturalmente, esta argumentación confunde la cau
sa y el efecto de la crisis. Como ya hemos dicho, no es el peso de 
las finanzas parasitarias el que abruma a una economía capitalista 
por lo demás con buena salud, sino que es la ya agotada economía 
del valor la que sigue sobreviviendo provisionalmente gracias a la 
especulación. 

Casi desde los orígenes del capitalismo existe un falso an
ticapitalismo que no critica el trabajo y su transformación en va
lor, en los cuales ve, por el contrario, el lado positivo, «concreto» 
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de la relación capitalista. El falso anticapitalismo quiere eliminar 
más bien al capital «a~aparadon>, que se supone es el lado malo, 
«abstracto» del capital. Este lado se identifica muy pronto con un 
grupo social determinado, que de manera igualmente rápida re
sultan ser «los judíos>>. El papel central que esta demagogia des
empeñó en el nazismo ha hecho difícil su utilización abierta hoy 
en día. Pero sigue extendiéndose a veces en las ocasiones más 
inesperadas.128 Esta forma de anticapitalismo no es una «verdad 
a medias»; antes bien contribuye a orientar el descontento social 
hacia objetivos secundarios o falsos, que no ponen en peligro el 
modo de producción capitalista. Sacrificar a algunos especulado
res y a algunos políticos corruptos puede resultar indispensable 

con vistas a salvar lo esencial. 

E1 MOVIMIENTO ATIAC, así como las organizaciones que luchan 
por la condonación de la deuda del Tercer Mundo, la reforma de 
la banca mundial y otros objetivos de este tipo, en cierta mane
ra han tomado el relevo a los partidos socialdemócratas europeos 
después de que estos se hayan pasado completamente al bando 
neoliberal129. A pesar de cierta retórica anticapitalista ocasional, 
es fácil darse cuenta de que la perspectiva de este movimiento es 
totalmente reformista. Su única promesa -por otro lado, irrea
lizable-- es que todo continuará como antes y que evitaremos lo 
peor. Este movimiento sigue atrapado en el universo de la política 
tradicional, cuya verdadera vocación sería la de dar voz a los «ciu
dadanos» y a la «sociedad civil». Permanentemente se dirige a los 
«elegidos», dotando así de legitimidad a la fachada democrática 
de la sociedad mercantil. Es también el caso de los más feroces 
adversarios de la Organización Mundial de Comercio (oMc), como 
la Confederación Campesina, que afirma que la oMc «fue creada 
por los gobiernos y son los Estados quienes se adhieren a ella; por 

lo tanto es, a priori, un organismo mundial legítimo. Pero la OMC 

se ha transformado rápidamente en un instrumento autónomo, 
operando por el interés del comercio, en el cual los Estados han 
reducido su rol a la prestación de su aval» (Bové, Mundo, p. 190). 
Estos críticos creen que los «representantes de los países», hasta 
llegar a la ONU (sobre la cual circulan muchas fantasías, como si 
una asamblea de Estados fuese mejor que los Estados particulares, 
o como si la cúpula de la mafia fuese preferible a los mafiosos 
particulares), pueden hacer que retorne la «primacía de lo político 
sobre la economía» (ib., p. 194). Y ni siquiera se refieren a cierta 
política soñada, sino a aquella que existe efectivamente y que es 
uno de los pilares del sistema que pretenden combatir. 

Pero esta tentativa de «volver a dotar de credibilidad a la po
lítica» no consiste solamente en la eterna evocación de los ideales 
de la sociedad burguesa para oponerlos a su realidad. Hay algo 
peor. Como la socialdemocracia histórica, los portavoces de este 
movimiento se postulan como candidatos para participar en la 
gestión de lo existente; lo que en la práctica significaría: partici
par en la administración de la emergencia continua y de la repre
sión. Se proponen como una elite de recambio más sólida que 
los bribones neoliberales: «Hay que dar de nuevo un sentido a la 
política y, para ello, proponer proyectos de futuro capaces de dar 
un sentido a un mundo económico y social que en el transcurso 
de las últimas décadas ha conocido transformaciones inmensas» 
(Bourdieu, Contrefeux 2, p. 44). En efecto, pretenden conocer las 
verdaderas necesidades de la economía mejor que los gobernan
tes actuales: «En la lógica del interés bien entendido, la política 
estrictamente económica no es necesariamente económica: en 
cuestiones relacionadas con la inseguridad de las personas y los 
bienes, y en consecuencia con la policía, etc.» (Contrefeux, p. 45). 
Prometen mayores posibilidades de ganancia si se llevan a cabo 
sus propuestas: «Conviene acabar con una aceptación unicelular 
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de la globalización a fin de comprender lo que esta puede ganar 
en realidad de los territorios locales desarrollados» (ATIAC, Agir 
local, penser global, p. n). Ni siquiera pretenden criticar a las mul
tinacionales en cuanto tales, sino que se darían por contentos si 
«las grandes firmas pasan de una actitud de predadores de los 
recursos locales[ ... ] a otra de constructores de esos mismos recur

sos» (ib., p. 32). 

Este reformismo se transforma definitivamente en enemi
go de toda emancipación social cuando declara abiertamente que 
quiere restablecer el trabajo, tan maltratado por los economistas 
neoliberales que no saben nada «del mundo económico y social 
tal como es» (Bourdieu, Contrefeux, p. n5).13º Quiere salvar a 
la sociedad del trabajo amenazada por las locuras neoliberales: 
«Para que el sistema económico funcione, es preciso que los tra
bajadores aporten sus propias condiciones de producción y repro
ducción, pero también las condiciones del funcionamiento del 
sistema económico mismo, empezando por su creencia en la em
presa, en el trabajo, en la necesidad del trabajo, etc.» (ib., p. 101). 

Trabajadores que amen apasionadamente el trabajo, a la empresa 
y al Estado y que los deseen democráticamente, por propia inicia
tiva: toda la evolución multisecular de la sociedad mercantil tenía 
justamente como objetivo crear esta figura, ya tan bien realizada 
en la Rusia de Stalin. En consecuencia, el trabajo es proclamado 
naturalmente el primero de los «derechos» (ib., p. 30). Pero sabe
mos que el derecho al trabajo se transforma en la práctica, como 
era el caso en los países del «socialismo real», en el deber de traba
jar, con paga o sin ella. Con esta solución a la vista, no es sorpren
dente que ATIAC demande en sus programas el establecimiento de 
una «policía de proximidad», de una «policía de educación cívica» 
(ATIAC, Agir, p. 104). Esta es y será siempre la última palabra de 

los reformistas demócratas. 

¿DAR VALE MÁS QUE VENDER? 

Otra tentativa de superar el marco de la sociedad mercantil, más 
sofisticada en el plano teórico, está directamente ligada a los es
tudios de Mauss, Polanyi y Sahlins de los que ya hemos hablado. 
En Francia, dicho movimiento se expresa en iniciativas como el 
Movimiento Antiutilitarista en las Ciencias Sociales (MAuss, en 
sus siglas francesas) y, en un plano más político, en los escritos 
de André Gorz. Estos autores ponen de relieve el hecho de que el 
don, el intercambio sin dinero, la ayuda mutua, la cooperación, 
etc., desempeñan incluso hoy un papel bastante más importante 
en la vida social de lo que habitualmente se cree. 1

l
1 Proponen re

mediar los defectos de la sociedad mercantil mediante un mayor 
reconocimiento y un mayor uso de estas prácticas no mercantiles, 
en la perspectiva de una «sociedad dual» en la que coexistirían un 
sector mercantil y un sector no mercantil. Evidentemente, es cierto 
que el don -en cuanto intercambio basado en la «reciprocidad 
personal y diferida»- es la expresión de una lógica completamen
te distinta de la lógica mercantil: en el mercado, «el vínculo social 
es instrumental con respecto a lo que circula; el vínculo social es 
un medio para hacer circular las cosas, intercambiándolas o re
distribuyéndolas. En el don, por el contrario, se tiende a observar 
la relación inversa: lo que circula está al servicio del vínculo, o al 
menos está condicionado por este» (Godbout, «La circulation par 
le don», p. 220). Estos autores comprenden que el mercado es 
incompatible con la existencia de un vínculo social directo. Tam
bién ven claramente que es imposible que todas las actividades 
sociales se realicen bajo la forma de intercambios mercantiles. En 
consecuencia, la sociedad mercantil no puede funcionar más que 
a condición de que una parte considerable de las actividades se 
desarrollen en su seno bajo la forma de «don». Ya hemos habla
do de esto, sobre todo a propósito de las actividades reproductivas 
asignadas a las mujeres. Sin embargo, dichos autores no ven en la 
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existencia simultánea del don y de la mercancía una contradicción 
que debe llevar necesariamente a una crisis como consecuencia 
del carácter omnívoro del valor.1J2 Este debe intentar transformar
lo todo en mercancía, pero se hunde a medida que lo logra. Para 
los neomaussianos, el don simplemente debería desempeñar un 
papel subsidiario con respecto al mercado y al Estado, institucio
nes que ni se les ocurriría poner en cuestión: «A quienes temen 
la regresión comunitaria, el antiutilitarismo responde mediante el 

reconocimiento explícito e innegable del papel liberador que han 
desempeñado históricamente el mercado y el Estado. [ ... ] La perso
na que hoy en día se quisiera implicada en relaciones de intercam
bio recíproco, pero sin perder las ventajas de la plena participación 
individual en el mercado y en el Estado es sin género de duda el 
ciudadano moderno liberado de los vínculos comunitarios» (Salsa
no, Il dono perduto e ritrovato, p. 19). En efecto, estos autores deben 
reconocer ahora que el concepto de don también es utilizado por 
los economistas neoclásicos --que han descubierto, por ejemplo, 
la importancia del voluntariad<r- y por las «teorías del manage
ment», que comienzan a apreciar el «valor de los vínculos». Pero 
los teóricos del don permanecen desarmados frente a esta recu
peración porque ya han decidido que, entre el don y la mercancía, 
no hay polaridad y que concebir el don como alternativa total a la 
mercancía sería de un «romanticismo» deplorable (Berthoud, «Le 

marché comme simulacre du don?», p. 75). Según el decrecentista 
Serge Latouche,133 próximo a esta escuela en muchos aspectos (El 
planeta de los náufragos), en los países del sur del mundo la «econo
mía informal», en la que las relaciones de reciprocidad constituyen 
un elemento fundamental, no garantiza solo la supervivencia de 
poblaciones enteras al margen del mercado, sino que incluso pue
de ser la base de notables éxitos comerciales. 

También André Gorz considera que para salir de la crisis 
que la sociedad atraviesa actualmente hace falta a la vez menos 
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1 
mercado y menos Estado. Así se obtendrían intercambios que no 
estarían gobernados ni por el dinero ni por ningún aparato admi
nistrativo, sino basados en redes de ayuda mutua, de cooperación 
voluntaria y de solidaridad autoorganizada. Es lo que Gorz llama 
el reforzamiento de la «sociedad civil» (según Salsano, Il dono, p. 
18). Gorz articula una polémica contra el trabajo que no carece 
de méritos, por más que afirme que el carácter heterónomo del 
trabajo se debe a las necesidades técnicas de una producción com
pleja. De ahí que sea insuperable. Según él, habría que limitar 
todo lo posible el trabajo heterónomo --que, no obstante, seguirá 
sometido siempre a las exigencias de la «rentabilidad» abstrac
ta- y poner a su lado una esfera basada en la cooperación libre y 
desvinculada de la forma del valor. Esta esfera debería estar soste
nida económicamente por el Estado. En Gorz siguen presentes las 
referencias a Marx, más que en los otros autores a los que hemos 
pasado revista aquí. Él sabe que una cantidad menor de trabajo 
significa al mismo tiempo una cantidad menor de valor. Pero no 
considera que esto implique necesariamente una cantidad menor 
de dinero. A la producción aumentada de bienes de uso no le co
rresponde un aumento del valor, sino su disminución hoy en día; 
hay pues muy poco que «distribuir» en términos monetarios. Para 
creer que hay enormes cantidades de dinero por «distribuir», hay 
que tomar por «dinero contante» las cantidades ficticias creadas 
por la especulación. El Estado no puede ayudar económicamente 
al sector del no trabajo -aunque quisiera- más que en la me
dida en la que haya todavía procesos de valorización exitosos que 
produzcan dinero «válido». Esto solo es posible cuando la econo
mía nacional en cuestión --que debe crear la «base imponible» 
que permite al Estado financiar sus intervenciones- resiste a la 
competencia cada vez más salvaje en los mercados mundiales. Di
cho de otro modo, todas las propuestas hechas en los países más 
ricos para una redistribución monetaria a favor de los sectores no 
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«rentables» -es decir, para alimentar «bocas inútiles»- presu

ponen siempre tácitamente que dichas economías mantienen su 
posición de ganadoras en detrimento del resto del mundo.'34 

En último término, esta perspectiva del «sin ánimo de lucro» 
no es muy diferente de la de los neokeynesianos: sí a la mercan

cía, pero a condición de que se mantenga dentro de sus límites y 

renuncie a devorar la sociedad entera. Lo cual no es otra cosa que 
un piadoso deseo. Incluso aquí existe el riesgo de que estas teo

rías bienintencionadas sirvan finalmente para gestionar la nueva 

pobreza causada por la disminución del trabajo: se invita a los 
marginados a organizar ellos mismos su supervivencia ayudán

dose mutuamente e intercambiando servicios directamente, pero 
siempre a un nivel material muy bajo porque, como es natural, los 

recursos seguirán reservados prioritariamente para los circuitos 

mercantiles, incluso si solo una minoría ínfima puede servirse de 
ellos. Y nada cambiaría si se llevara a cabo la propuesta, común 

entre las diferentes almas de la nueva protesta, de establecer una 
«renta básica» o «salario social», que se concedería a cada ciuda

dano independientemente de su trabajo. No es casualidad que el 

salario social fuese propuesto hace bastantes años precisamente 

por Milton Friedman, uno de los fundadores del neoliberalismo. 
Según él, la concesión de una ayuda de supervivencia para cual

quier necesitado debería permitir que nos ahorrásemos todas las 

demás ayudas públicas, como la prestación por desempleo. Ya an
tes, para ciertos teóricos del liberalismo como Quesnay (Dumont, 

Hamo aequalís, 1999), el cuidado de los pobres era uno de los 
escasos deberes a los que debería limitarse el Estado. Y si se intro

dujera verdaderamente el salario social, sería bajo esta forma. En 

una situación de precarización generalizada, en la que los contra
tos temporales y a tiempo parcial, los talleres de formación, etc., 

se alternan con el paro y el trabajo en negro, una ayuda mínima 

semejante no tendría nada de emancipadora, sino que facilitaría 
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la extensión de tales prácticas. En realidad, habría que combatir el 

trabajo en cuanto tal, incluso allí donde todavía existe, en lugar de 

proponer soluciones para asegurar la supervivencia de los nuevos 
pobres antes de que pidan el acceso a los recursos. 

l.A ÚLTIMA MASCARADA DEL MARXISMO TRADICIONAL 

En los medios que aún reivindican un antagonismo directo contra 

el capital y que no simpatizan abiertamente con el Estado circula 
un discurso del que podría tomarse como ejemplo el libro de Mi

chael Hardt y Antonio Negri Imperio, así como otros escritos re

cientes de Negri y revistas como Multitudes. Los autores de Imperio 
parten del hecho de que «el lugar central ocupado previamente por 

la fuerza laboral de los trabajadores fabriles en la producción de 

plusvalía está siendo hoy llenado cada vez más por la fuerza laboral 
intelectual, inmaterial y comunicativa» (Hardt y Negri, Imperio). 
El análisis de la dimensión social e inmediatamente comunicativa 

de las nuevas formas de trabajo vivo lleva a los autores a buscar las 

nuevas figuras de la subjetividad en lo que concierne a la explo
tación, así como a su potencial revolucionario: «Tras una nueva 

teoría del valor, entonces, debe formularse una nueva teoría de la 

subjetividad que opere principalmente a través del conocimiento, 

la comunicación y el lenguaje» (ib.). Los autores afirman pues que 
el crecimiento del «trabajo inmaterial» ha trastocado los paráme

tros tradicionales de la producción del valor. De aquí extraen la 

conclusión de que la teoría marxiana del valor estaría superada, 

porque ahora sería imposible distinguir entre trabajo productivo, 
trabajo reproductivo y trabajo improductivo. En realidad, es esta 

distinción fallida la que hace que su teoría sea tan débil como 

muchas otras variantes del marxismo tradicional. Es verdad que a 

menudo ya no es posible distinguir entre el tiempo de trabajo y el 
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tiempo «libre», y que no podemos medir el tiempo de trabajo. Pero 
esto solo demuestra que el valor es una camisa de fuerza para las 
nuevas realidades productivas; de aquí no se deriva que dichas rea
lidades ya estén más allá del dominio del valor ni --como quiere 
Negri- que «todas las actividades se hayan convertido en lugares 
de producción, puesto que ya no existe un "lugar de producción"» 
(Hardt y Negri, Multitud, guerra y democracia en la era del impe
rio), lo que nos permitiría tirar por la borda la cuestión del trabajo 
productivo. Este discurso presupone tácitamente que las nuevas 
formas de trabajo crean plusvalía por el solo hecho de que habría 
«explotación»; pero ignora que el capital no aspira simplemente a 
explotar al mayor número de personas posible, sino al mayor nú
mero de personas posible según el nivel de rentabilidad existente, 
y las dos cosas no son en absoluto idénticas. 

Sus afirmaciones sirven a Hardt y Negri para restaurar el 
concepto de proletariado y afirmar que ahora casi todo el mundo 
es proletario. Aunque consideran superadas las distinciones entre 
fuerzas productivas y relaciones de producción, producción y re
producción, capital constante y capital variable, base y superestruc
tura, se guardan mucho de declarar también superada la distinción 
entre trabajo vivo y trabajo muerto. En efecto, toda su teoría de pre
tensiones modernistas no es más que una reposición del obreris
mo italiano de los años setenta, que por su parte era una repetición 
extremadamente subjetivista de las posiciones de la Segunda In
ternacional: el trabajo vivo crea todos los «valores» --este discurso 
no distingue entre valores y valores de uso--, pero está gobernado 
y explotado por el capital en cuanto fuerza exterior y parasitaria. La 
«multitud» que Hardt y Negri describen como conjunto de singu
laridades diferentes del «pueblo» ~l cual no se constituye más 
que en relación con el soberano-- no es, según ellos mismos con
fiesan, más que otro nombre para el proletariado, al que identifican 
simplemente con todos los explotados y dominados. 
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En Imperio no encontramos una verdadera crítica del trabajo; 
lo que los autores llaman así no es más que un elogio de la resis
tencia a las condiciones capitalistas de trabajo. La transformación 
del trabajo en valor no es objeto de crítica en el libro; al contrario, 
es considerada como un hecho ontológico, neutro e incluso po
sitivo. Negri y Hardt confunden el concepto de trabajo abstracto 
con el de «trabajo inmaterial»: «Mediante la computarización de 
la producción, el trabajo avanza hacia la posición de trabajo abs
tracto» (Hardt y Negri, Imperio). Es decir, que no distinguen entre 
trabajo abstracto y trabajo concreto y atribuyen la creación de valor 
al trabajo concreto: «El trabajo aparece simplemente como el poder 
de actuar. [ ... ] Por ello podemos definir el poder virtual del trabajo 
como un poder de auto-valorización que se excede a sí mismo» 
(ib.). Según los autores, la cooperación es inmanente al trabajo in
material y no se añade a este desde el exterior, a diferencia del tra
bajo tradicional en la fábrica. Así pues, la multitud posee ya todas 
las fuerzas de la cooperación, pero estas son captadas por el capital, 
que por su parte no crea nada e incluso debe limitarlas. «Las men
tes y los cuerpos aún necesitan de otros para producir valor, pero 
los otros que necesitan no son necesariamente provistos por el ca
pital y sus capacidades de orquestar la producción. [ ... ] El trabajo 
inmaterial parece poder proveer el potencial para algún tipo de co
munismo elemental y espontáneo» (ib.). El ordenador sería pues 
el instrumento que hace realidad el viejo sueño de los marxistas 
tradicionales de un trabajo que crea valor sin intervención del ca
pital. Negri habla en efecto del «Pe [no el Partido Comunista, sino 
el personal computer] como capacidad autónoma de trabajo, como 
herramienta integrada en el cerebro, sin necesidad de un patrón 

que se lo preste a cambio de trabajo» (Negri, Así comenzó la caída 
del Imperio). 1

35 Quien se entusiasma por esta autovalorización es 
que ya ha aceptado el valor, y con él también el trabajo y el dinero, 
y ya no quiere sino cambiar las relaciones de propiedad. Para Negri 
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y Hardt, trabajo y capital no son dos polos de la misma relación 
de apropiación privada, sino que representan ontológicamente lo 
lleno y lo vacío, la vida y el vampirismo (Imperio). En realidad, tra
bajo y capital están indisolublemente ligados entre sí, y el uno no 
puede existir sin el otro. La crisis del uno es también la crisis del 
otro. Resulta vano, pues, el sueño capitalista de poder continuar 
la acumulación incluso sin recurrir más al trabajo; pero vana es 
igualmente la esperanza obrerista de que el trabajo pueda emanci
parse del capital y continuar existiendo en cuanto «trabajo». 

El límite del capitalismo reside para N egri y Hardt en la sub

jetividad de los explotados, y no en las contradicciones internas del 
capitalismo. Bien al contrario, para ellos este «está milagrosamen
te sano, y su acumulación más robusta que nunca» (Hardt y Ne
gri, Imperio). Con respecto a la crisis, marean la perdiz afirmando 
que esta está presente siempre y por todos lados, pues «la crisis es 
para el capital una condición normal que indica no su fin sino su 
tendencia y modo de operar» (ib.). El desarrollo capitalista no sería 
pues más que una malversación parasitaria y represiva de lo que el 
proletariado crea espontáneamente en su deseo de libertad (cuya 
proveniencia no se explica jamás). Según Negri y Hardt, sería el 
proletariado-multitud el que haría la historia, porque serían sus 
luchas las que obligarían al capital a evolucionar aceptando refor
mas políticas y reestructuraciones tecnológicas. Negri y Hardt, al 
igual que Bourdieu, niegan pues que el capital sea impulsado por 
su propia dinámica interna y por la competencia; ven en sus nue
vas formas solo una reacción a la subjetividad de los explotados. 
Evidentemente, según ellos, esta última no se ve afectada en modo 
alguno por la forma-mercancía. Así, los movimientos de protes
ta después de 1968 habrían contribuido a la difusión del trabajo 
intelectual, afectivo e inmaterial al valorizar «flexibilidad, conoci
miento, comunicación, cooperación, lo afectivo>> (Hardt y Negri, 

Imperio). Según Negri y Hardt, no es el capital el que ha suscitado 

estos nuevos valores, ni siquiera en el marco de una relación dia
léctica. «En verdad, el problema del capital era dominar a una nue
va composición [de clase] que se había producido autónomamente 
y estaba definida mediante una nueva relación con la naturaleza y 
el trabajo, una relación de producción autónoma» (ib.). 

Según Negri y Hardt, no hay que combatir al Imperio me
diante un retorno a las formas anteriores, sino haciendo realidad 
los potenciales de liberación que aquel contendría en su seno. El 
Imperio -como forma de dominación transnacional- represen
ta a sus ojos un progreso histórico y habría sido creado por las pro
pias multitudes. No sería, en efecto, más que una forma perverti
da de lo que la multitud crea: «Las fuerzas creativas de la multitud 
que sostienen al Imperio son también capaces de construir un 
contra-Imperio, una organización política alternativa de los flujos 
e intercambios globales» '(ib.). En consecuencia, solo falta enviar 
al gobierno del Imperio a esos proletarios que ya constituyen el 
Imperio: «Los circuitos de la cooperación productiva han vuelto a 
la fuerza de trabajo como un todo capaz de constituirse a sí mis
ma en gobierno» (ib.). Un siglo antes, los marxistas de la Segunda 
Internacional consideraban los monopolios y las sociedades por 
acciones como los precursores directos de la propiedad social, de 
suerte que al proletariado solo le faltaba dirigirlos. 

Imperio se dirige a un público muy preciso en términos so

ciológicos: sugiere a las nuevas capas medias que se ganan el pan 
en el sector «creativo» -informática, publicidad, industria cultu
ral- que ellas representan el nuevo sujeto de transformación de 
la sociedad. El comunismo será hecho realidad por un ejército de 
microemprendedores de la informática. Llama la atención que la 
«multitud» y sus creaciones encuentren en Negri y Hardt una va
loración completamente positiva; solo la apropiación de estas crea
ciones por el capital sería deplorable. Los autores hablan así de «la 
acumulación de capacidades expresivas y productivas que han de-
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terminado los procesos de globalización en las conciencias de cada 
individuo y grupo social» (Hardt y Negri, Imperio). Jamás se cues
tionan el contenido de esa creatividad, y de este modo aprueban la 
técnica, la ciencia y las fuerzas productivas tal como se han desa
rrollado a partir del Renacimiento. ¿ Pero qué es eso tan glorioso 
que han creado la «inteligencia de masas» y la «creatividad difusa» 
que apasionan a Negri y Hardt en las últimas décadas gracias a la 
«concentración del trabajo productivo en el campo fluido y plástico 
de las nuevas tecnologías comunicativas, biológicas y mecánicas» 
(ib.)? Sobre todo, informática y tecnología genética, armas y buil
dings cada vez más terroríficos, el cyberpunk y la literatura trash, 
las nuevas tecnologías de control y la televisión por cable. Incluso 
admitiendo que estas invenciones fueran testimonio de un grado 
muy elevado de competencia técnica (aunque solo para una pe
queña minoría), persiste el hecho de que ese potencial de «crea
tividad» solo se ha difundido sin resistencias justamente en esas 
creaciones, y no en otras. Los sujetos de esta maravillosa multitud 
han interiorizado plenamente los criterios de la sociedad mercan
til, y sus creaciones son prueba de ello. Casi todos los productos 
materiales e inmateriales de hoy en día son de pacotilla. Lo que 
habría que hacer es abolirla, en lugar de gritar: «¡es nuestra!».'36 

SALIR DE LA SOCIEDAD MERCANTIL 

Lo siguiente continúa siendo un ceterum censeo de ·toda perspecti
va de emancipación social: ha pasado el tiempo en el que se podía 
oponer una categoría de personas tal como son a la «dominación» 
y a la «explotación» ejercidas por otro grupo. La crítica del feti
chismo de la mercancía exige la superación de todas las formas 
fetichistas, y en consecuencia también de la forma fetichista del 
sujeto que no puede imaginar que «el vender y el comprar jamás 
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tendrán fin» (Kurz, «Die letzten Gefecthe», p. 19). Hay que rom
per, también en el plano personal, con todos los valores impues
tos por la sociedad mercantil, las exigencias creadas por el dinero, 
la valorización del trabajo, la dicha prometida por la mercancía 
y el culto al éxito y a la eficacia. En la nueva protesta, hay gente 
que todavía no quiere renunciar a llevar «ropa de marca» ni a los 
demás paraísos artificiales del consumo, pero que quieren que se 
les garantice, para la salvación de sus almas, que esa ropa se ha 
hecho sin explotar a los niños, y para la salvación de sus cuerpos, 
que ha sido producida con materiales naturales. 

La crítica del valor no es una ideología para justificar el as
censo de una nueva clase social o, peor aún, de una nueva elite 
dirigente. En ciertos aspectos, se acerca más bien a las teorías que 
diagnostican la crisis de todas las formas de una civilización. Al 
contrario de lo que dirán sus adversarios, que la acusan de «deter
minismo», de «objetivismo» o de «fatalismo,,, la crítica del valor 
no anuncia leyes de hierro que arrebatarían al individuo toda po
sibilidad de intervención. Es durante las transiciones históricas 
de una forma fetichista a otra cuando se debilita el dominio de 
las formas fetichistas. El declive de la sociedad mercantil debilita 
al mismo tiempo el condicionamiento determinista que esta es 
capaz de ejercer, y en consecuencia es solo la descomposición del 
propio sistema la que aún está determinada por adelantado. El 
hecho de que la sociedad esté gobernada por leyes deterministas 
es un hecho históricamente limitado: «Una teoría del determi
nismo debe delimitar el campo de validez lógica e histórica en el 
interior del cual se puede hablar efectivamente de procesos deter
minados» (Lohoff, «Determinismus und Emanzipation», p. 65). 
Se trata pues de liberarse de la tiranía de las leyes históricas, no 
de ejecutarlas. Aquí puede reconocerse el sentido profundo de la 
afirmación de Marx de que toda la historia capitalista pertenece 
todavía a la «prehistoria», sometida a fuerzas ciegas. 
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No hay una suces1on necesaria entre sociedad esclavista, 
feudalismo, capitalismo y comunismo. La teleología de la historia 
que, después de diversos desvíos, acabará bien forma parte de la 
escolástica marxista. Lo que Marx demuestra es que, una vez que 
el valor se ha convertido en la forma de socialización predomi
nante, esta debe seguir un curso inevitable que concluirá con su 
autodisolución. Pero no hay ninguna necesidad ni de que el ca
pitalismo apareciese ni de que este abra el camino al socialismo. 
Fue sobre todo para las primeras generaciones de marxistas para 
los que la crisis del capitalismo y el advenimiento del socialismo 
estaban estrechamente ligados, eran casi idénticos: el capitalismo 
desaparecerá precisamente porque habrá masas populares que 
querrán transformarlo en socialismo. La crítica del valor, para la 
cual la crisis significa la autodestrucción del capitalismo, es mu
cho menos optimista a este respecto: el fin del capitalismo no im
plica ninguna transición garantizada hacia una sociedad mejor. 
Bien al contrario, lo que se produce ya en muchas ocasiones es la 
caída en la barbarie, y corremos el riesgo de que esta sea el resul
tado final a escala global. No es solo el gran Estado totalitario el 
que nos amenaza, sino también la anornia. La sociedad mercantil 
va descomponiéndose, por un lado, en islotes de bienestar (muy 
relativo) rodeados de alambre de espino y, por el otro, en el resto 
del mundo, que se hunde a distintos niveles en guerras de bandas 
por las pocas cosas que todavía tienen «valor». La desintegración 
de Yugoslavia fue una advertencia a los demás países atrasados 
que habían creído poder participar en el festín de la sociedad mer
cantil.[]7 La última palabra de la economía mercantil consiste en 
declarar que la humanidad se ha vuelto inútil para la valorización. 
El totalitarismo del mercado se ha revelado más fuerte que el to

talitarismo del Estado. 

La implosión del capitalismo deja, sin embargo, un vacío 
que también podría permitir el surgimiento de otra forma de vida 

social. Frente a los progresos de la barbarie, hoy podemos afir
mar algo así como un «punto de vista de la humanidad» más allá 
de las clases, pero sin olvidar que ciertas partes de la humanidad 
muestran mucho más interés que otras en el mantenimiento de 
la lógica del valor. No ha habido jamás periodo en la historia en 
el que la voluntad consciente de los hombres haya desempeñado 
una importancia como la que tendrá durante la larga agonía de la 
sociedad mercantil. No hace falta anunciar esta agonía, pues se 
está produciendo ya bajo nuestros ojos. Los adversarios del orden 
existente ya no necesitan encontrar estrategias para perturbar la 
tranquilidad pública o para romper el consenso. Las turbulencias 
llegan por sí mismas, sin que haya necesidad de que las provoque 
ningún enemigo declarado del capitalismo. La cuestión es saber 
qué dirección tomarán. Ha pasado la época en la que toda protes
ta, en la que toda oposición parecía situarse automáticamente en 
una perspectiva de emancipación social. Muchos ataques contra 
el «nuevo orden mundial», sobre todo fuera de los países occiden
tales, ya no encajan en los esquemas clásicos de izquierda y dere
cha y sirven finalmente a quienes aspiran a algo completamente 
distinto de una humanidad liberada. 

Hoy más que nunca es urgente hallar alternativas a la socie
dad presente. Efectivamente, hay que «reinsertar» la economía en 
la sociedad, como quería Polanyi, pero entendiendo esto no como 
integración de una economía que siga siendo mercantil en una 
sociedad supuestamente más amplia, sino como superación de la 
división entre producción y consumo y como abolición de la «eco·· 
nomía» y del «trabajo», del Estado y del mercado. Un cambio se
mejante no se producirá en un día, y aquí la vieja distinción entre 
reforma y revolución ya no tiene mucho sentido. No obstante, ni 
siquiera las simples luchas defensivas, o ciertas reivindicaciones 
modestas e inmediatas, tienen ya oportunidades de éxito si no es 
desde la perspectiva de superar el sistema al completo. Una cosa 
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sobre todo está clara: ninguna crítica del capitalismo es ahora po
sible sin crítica del trabajo. Tal crítica no es un «lujo» reservado 
a los países ricos, sino que, bien al contrario resulta todavía más 
actual allí donde el trabajo ha desaparecido ya o bien no ha llegado 
jamás; o lo que es lo mismo, para aquellos a los que la sociedad 
del trabajo les ha hecho saber que no los necesita y que su desa
parición sería un bien para la economía mundial. Cuando ser ex
plotado por el capital se ha convertido en un privilegio reservado 
a una minoría, la vieja lucha de clases en torno al trabajo pierde 
todo sentido. La crítica y la abolición práctica del «trabajo» son 
también la condición previa para comenzar a ser verdaderamente 
activo, poner en marcha los recursos y salir de la inactividad for
zosa a la que la sociedad del trabajo condena a una parte cada vez 
mayor de la humanidad. El capitalismo ha sido una expropiación 
de los recursos, ahora hay que organizar su reapropiación. 

Para encontrar una alternativa a la sociedad mercantil no 
hay que irse muy lejos ni elaborar «utopías»: es en la fuente de la 
sociedad occidental, justamente allí donde la mercancía inició su 
triunfo histórico, donde se encuentra también su contrario. Hay 
una idea en Aristóteles que merece verdaderamente ser retoma
da: la idea de la «vida buena» como auténtica finalidad de la socie
dad. Es lo contrario del servicio al dios-fetiche del dinero. 

2 

3 

4 

NOTAS 

Sus principales libros aparecidos después de 2003 son: Weltord
nungskrieg. Das Ende der Souveranittit und die Wandlungen des Im
perialismus im Zeitalter der Globalisierung [La guerra por el orden 
mundial. El fin de la soberanía y las mutaciones del imperialis
mo en la época de la globalización] (Horlemann Verlag, 2003); 
Das Weltkapital. Globalisierung und innere Schranken des modemen 
warenproduzierenden Systems [El capital mundial. La globalización 
y los límites internos del sistema moderno productor de mercan
cías] (Edition Tiamat, 2005); Geld ohne Wert. Grundrisse zu einer 
Traniformation der Kritik der politischen Ókonomie [Dinero sin valor. 
Elementos fundamentales para una transformación de la crítica de 
la economía política] (Horlemann Verlag, 2or3), así como diversos 
volúmenes en los que se reúnen sus ensayos. I;:stas obras aguardan 
aún su traducción al español, si bien muchos otros textos de la crí
tica del valor ya están disponibles en esta lengua, ya sea en papel o 
en Internet. 

He analizado diferentes aspectos del agotamiento del capitalismo 
y las reacciones que este ha suscitado en los ensayos reunidos en 
el volumen Crédito a muerte. La descomposición del capitalismo y sus 
críticos, Logroño: Pepitas de calabaza, 2on. Traducción de Diego 
Luis Sanromán. 

Del «líder campesino» José Bové. Publicado en 2001. 

Es él mismo el que aplica los términos «esotérico» y «exotérico» a 
Adam Smith (26.2/163; Théories ll, 185, 188. Se trata de la cues
tión de saber si Smith penetra hasta la esencia del proceso global o 
si se sitúa en el punto de vista del capitalista individual). Ya antes, 
Heinrich Heine y los jóvenes hegelianos habían aplicado estos tér
minos a Hegel, y otros más tarde a Platón. 
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Es preciso incluir aquí una gran parte de lo que se conoce :º~ el 
nombre de «marxismo critico». Los representantes de este ultimo 
se limitaban por lo general a la crítica y la refutación -seguramen
te meritorias- de la interpretación «ortodoxa» o estalinista de la 
obra de Marx (por ejemplo, en los libros de M. Rubel [Marx criti
que du marxisme. París: Payot, 1974] y K. Papaioannou [Marx et les 
marxistes. París: J'ai lu, 1965, luego París: Flammarion, 1972, 1984; 
L'idéologie froide. Essai sur le dépérissement du marxisme. París: Jean
Jacques Pauvert Éditeur, 1967]). Estos se interesaban s~~re todo 
por el aspecto político de la teoría de Marx y por su cn~ica d,e. la 
ideología, mientras que concebían su crítica de la economia ~ohtica 
exactamente como lo hacía la interpretación ortodoxa: consideran
do que su pivote eran los conceptos de clase, propiedad privada Y 
trabajo vivo. En ocasiones, los teóricos más «radicales» acentuaban 
aún más nociones tales como la «lucha de clases» y reprochaban a 
los «ortodoxos» el haberlas edulcorado. En cuanto rechazaban tales 
nociones (como la «ontología del trabajo» que creían reconocer en 
Marx), estos intérpretes -por ejemplo, C. Castoriadis o C. Lefort
rechazaban también la crítica marxiana de la economía política, sin 
hacer ninguna tentativa de criticar a Marx a través de Marx, y sin 
imaginar siquiera que la clave para superar los conceptos «marxis
tas» podría encontrarse en el propio Marx. Otros querían mante
ner la «economía» de Marx en su interpretación tradicional, pero 
combinándola con los resultados de otras disciplinas particulares 
como la lingüística, la antropología o la sociología empírica. Existe 
igualmente en este marco una fuerte tendencia a revisar la t:oría 
de Marx a la luz de la concepción burguesa de la democracia. El 
resultado final de estos eclecticismos era por lo general el abando
no puro y simple de las categorías marxianas mismas. Todas estas 
teorías tienen en común el hecho de no referirse jamás a la crítica 
marxiana del valor y de la mercancía, y mucho menos atribuirle 
un papel central. Y por muy frecuente que fuera en cierta época el 
uso de los términos «fetichismo» o «alienación», tales fenómenos 
jamás se ponían en relación con la estructura de la mercancía. 

La teoría del fetichismo desarrollada en este libro debe mucho so
bre todo a las revistas alemanas Krisis y Exit! y a menudo retoma su 
punto de vista. Nosotros mismos hemos contribuido a la elabora-
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ción de este enfoque y se encuentra en estas páginas bastante más 
de lo que muestran las citas explícitas. 

Tras haber terminado el primer volumen de El Capital, Marx le es
cribió a Engels en una carta fechada el 22 de junio de 186T «Hasta 
aquí, los señores economistas no se han dado cuenta de algo sen
cillísimo, de que la igualdad 20 varas de lienzo = 1 levita no es más 
que la base embrionaria de la igualdad 20 varas de lienzo = 2 libras 
esterlinas y, por lo tanto, de que la forma más simple de la mercancía, 
aquella en que su valor no aparece todavía como una relación o 
proporción con todas las demás mercancías, sino que se expresa 
solamente como forma diferenciada de su propia forma natural, en
cierra todo el secreto de la forma dinero y, por tanto, in nuce, de todas 
las formas burguesas del producto del trabajo» ( Correspondencia, Hab.). 
Ya con ocasión de una reseña de la Contribución a la crítica de la eco
nomía política que Engels tenía proyectado escribir, Marx le había 
escrito el 22 de julio de 1859: «En el caso de que escribas algo, no 
habría que olvidar: 1) que el proudhonismo es aniquilado en su raíz; 
2) que el carácter específicamente social, en modo alguno absoluto, 
de la producción burguesa es analizado aquí desde su forma más 
simple: la de la mercancía». En una carta del 8 de enero de 1868, 
Marx enumera los «tres elementos fundamentalmente nuevos» de 
El Capital: «a todos los economistas sin excepción se les escapa algo 
tan simple como el que si la mercancía encierra el doble aspecto 
de valor de uso y valor de cambio, el trabajo por ella representado 
tiene que poseer también necesariamente un doble carácter, mien
tras que el simple análisis del trabajo sans phrase, como en Smith, 
Ricardo, etc., tropieza siempre forzosamente con confusiones. He 
aquí, en fin, todo el secreto de la concepción crítica». Marx volvió a 
señalar a menudo la importancia de su teoría sobre el doble carác
ter del trabajo y la novedad que esta representa. Hablando una vez 
más de El Capital que acababa de terminar, le escribe a Engels el 24 
de agosto de 1867: «Lo mejor que hay en mi libro es: 1) (y sobre esto 
descansa toda la comprensión de los hechos) la puesta en relieve 
desde el primer capítulo del doble carácter del trabajo, según se 
exprese en valor de uso o en valor de cambio». 

Recordamos aquí muy brevemente la formación de la teoría del va
lor y de la mercancía en Marx. Para mayores precisiones, se pueden 
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leer los siguientes trabajos: Roman Rosdolsky: Génesis y estructura 
de «El Capital». Traducción de Pedro Scaron. México D. F.: Editorial 
Siglo XXI, 1978. Ernst Mande!: La formación del pensamiento econó
mico de Marx. De 1843 a la redacción de «El Capital». Traducción de 
Francisco González Aramburu. Madrid: Editorial Siglo XXI, 2002. 
Hans-Georg Backhaus: Dialektik der Wertform. Untersuchungenzur 
Marxschen ókonomiekritik, Fribusgo en Brisgovia: <_;:a-ira-Verlag, 
1997. Fred E. Schrader: Restauration und Revolution. Die Vorarbeiten 
zum Kapital von Karl Marx in seinen Studienheften 1850-1858. Hilde
sheim: Gerstenberg, 1980. Witali S. Wygodski: Die Geschichte einer 
groflen Entdeckung. Über die Entstehung des Werks «Das Kapital» von 
Karl Marx (1965). Traducción alemana de H. Friedrich, Verlag Die 
Wirtschaft, Berlín, 1967; tr. inglesa: Vitali Vygodski, The Story of a 
Great Discovery, Berlín, 1973; tr. italiana: Introduzione ai «Grundris
se» di Marx, Firenze: La Nuova Italia, 1974 ; Witali S.: Wygodski: 
Wie «Das Kapital» entstand (1970), tr. alemana de G. Wermusch, 
Verlag Die Wirtschaft, Berlín, 1976. Tuchscheerer, Walter, Bevor 
«Das Kapital» entstand. Die Herausbíldung und Entwicklung der oko
nomischen Theorie von Karl Marx in der Zeit von 1843 bis 1858. Berlín: 
Akademie-Verlag, 1968; nueva edición Pahl-Rugenstein, Koln; tr. 
Italiana Firenze: La Nuova Italia, 1980. Enrique Dussel: La produc
ción teórica de Marx. Un comentario a los «Grundrisse». México D. 
F.: Siglo XXI, 1985; Hacia un Marx desconocido. Un comentario de 
los manuscritos del 61-63. México: Siglo XXI, 1988; El Marx definitivo 
(1863-1882). Un comentario a la tercera y cuarta redacción de «El Ca
pital». México: Siglo XXI, 1990. 

Tras la derrota de la revolución de 1848-9 y su traslado a Lon
dres en 1849, Marx retomó sus estudios de economía política, 
comenzados en 1844. Entonces tenía en proyecto un escrito que 
creía poder concluir en «cinco semanas» (Carta de Marx a Engels, 
2 de abril de 1851). Pero no fue hasta el verano de 1857, después de 
una gran crisis económica y a la espera pues de una revolución in
minente, cuando Marx comenzó la redacción del gran manuscrito 
conocido con el título de Grundrisse. A un comienzo que contiene 
consideraciones sobre la producción «en general» (la famosa «In
troducción») le sigue un nuevo punto de partida con el análisis 
del dinero, que contiene el primer núcleo de la teoría del valor. La 
última página del manuscrito incluye aun otro nuevo comienzo 

titulado: «r. Valor». Antes de terminar los Grundrisse, en una carta 
a Engels fechada el 2 de abril de 1858, Marx ofrece un resumen 
(al que bautiza como Short outline) de algunos de sus resultados, 
sobre todo en lo que respecta al valor. A finales de 1858, tras haber 
encontrado un editor, Marx emprende la redacción de una primera 
versión de la Contribución a la crítica de la economía política (llama
da por los editores Urtext, «Fragmento de la versión primitiva»). Al 
parecer, comenzaba por el valor; pero solo nos ha llegado una parte 
del segundo capítulo sobre el dinero y el comienzo del tercer capí
tulo, sobre el capital. En 1859 se publicó en Berlín la Contribución 
a la crítica de la economía política, con dos capítulos sobre la mer
cancía y el dinero. Inicialmente Marx tenía la intención de publicar 
una serie de fascículos. En la primera mitad de los años 1860 escri
bió la redacción primitiva de los tres volúmenes de El Capital, las 
Teorías sobre la plusvalía (publicadas en 1905-1910) y otros manus
critos relacionados, como los Resultados del proceso de producción in
mediata, publicados en 1933- En 1867 envió a la imprenta el primer 
volumen de El Capital, cuyo primer capítulo contenía un resumen 
modificado de la Contribución. Como sus amigos L. Kugelmann y 
Engels temían que la teoría del valor fuese difícil de entender, Marx 
añadió en el último momento un «suplemento» que contenía una 
versión «popularizada» del análisis de la forma del valor. Para la 
segunda edición de El Capital (1873), Marx revisó de nuevo con 
esmero el primer capítulo y lo transformó en la primera sección, 
dividida en tres capítulos. Existen pues cinco versiones de la teoría 
del valor, a las cuales vendrá a unirse además la traducción france
sa de El Capital (1872-1875), revisada por el propio Marx basándose 
en la segunda edición alemana. Es sobre todo en el primer capítulo 
donde la versión francesa contiene ciertas peculiaridades; y según 
Marx, «posee un valor científico independiente del original» ( Ca
pital 1, 1, p. 34). Finalmente, en sus observaciones sobre el Manual 
de economía política del economista alemán Adolph Wagner, escri
tas alrededor de 1880, Marx se entrega también a unas últimas 
reflexiones sobre su propia teoría del valor. 

La teoría marxiana del valor ha sido objeto de muy pocos estu
dios filológicos, o incluso de una simple atención al texto. En ella 
se encuentran numerosas frases que, a pesar de su carácter im
pactante, nadie había citado hasta la década de 1960. Menos aún 

2 37 



fueron juzgadas dignas de una discusión profunda. Es igualmen
te significativo que los Grundrisse, publicados por primera vez en 
su lengua original en 1939, en Moscú, apenas recibieran atención 
hasta más o menos 1965 y fuesen traducidos muy tardíamente a 
otras lenguas (Francia, 1968; Italia, 1969; España, 1972; Estados 
Unidos, 1973). De la misma manera, casi nadie había tenido en 
consideración la primera edición alemana de El Capital, que por 
otro lado era casi imposible de consultar: habían sobrevivido muy 
pocos ejemplares y jamás se había reimpreso. El hecho de leer la 
teoría del valor basándose exclusivamente en la segunda edición de 
El Capital acarreaba en sí mismo una subestimación de sus raíces 
hegelianas y de sus aspectos problemáticos. 

9 «Para la sociedad burguesa, la forma económica celular constituye 
la forma de mercancía del producto del trabajo o la forma de valor 
de la mercancía», escribe Marx en el prefacio a El Capital, previen
do con mucha agudeza: «Para la persona inculta, su análisis parece 
perderse en sutilezas» (Capital l, 1, p. 16). 

10 Marx apenas se detiene a demostrar la exactitud de la «teoría del 
valor-trabajo» elaborada por la economía política burguesa «clási
ca», sobre todo por Smith y Ricardo, y que parece utilizar como 
punto de partida. En su época rara vez se ponía en cuestión. Más 
tarde, la ciencia económica oficial empezó a afirmar que el valor 
de una mercancía puede determinarse mucho mejor mediante la 
«utilidad marginal». Con esta supuesta refutación de la teoría del 
valor-trabajo, la ciencia económica académica creía haber refutado 
incluso toda la teoría de Marx en sus presupuestos. En realidad, la 
ciencia económica académica abandonó muy pronto cualquier pre
ocupación teórica, incluso de naturaleza apologética, en beneficio 
de simples modelos matemáticos, y dejó de interesarse por cual
quier tipo de determinación del valor. Lo más importante, como 
veremos, es el hecho de que en su crítica del valor Marx supera la 
teoría «naturalista» del valor-trabajo que encontró en sus predece
sores. Sin esta superación, olvidada también por los marxistas tra
dicionales, las críticas dirigidas a Marx -por ejemplo, en el debate 
sobre la «transformación de los valores en precios»- estarían par
cialmente fundadas. Por lo demás, Marx no «prueba» su concep
ción del valor de forma preliminar: es toda la coherencia interna de 

II 

12 

su teoría y su capacidad para explicar los fenómenos empíricos la 
que prueba la exactitud de la concepción del valor que constituye su 
base. El n de julio de 1868 Marx escribió a su amigo Ludwig Kugel
mann a propósito del autor de una reseña sobre el primer volumen 
de El Capital, que en la revista Centralblatt le había reprochado no 
«demostrar» su teoría del valor: «El infeliz no ve que incluso si en 
mi libro no hubiera ningún capítulo acerca del «valor», el análisis 
de las condiciones reales que yo hago contendría la prueba y la 
demostración de relaciones reales de valor. La cháchara acerca de 
la necesidad de demostrar la noción de valor se basa únicamente 
en la ignorancia más crasa, tanto del tema en cuestión como del 
método científico» (Obras Escogidas 11). 

Para evitar todo malentendido, hay que tener siempre en cuenta 
que para Marx el «valor» no es idéntico al «precio». El valor no 
tiene existencia empírica y no es mensurable en el caso particular 
porque las relaciones efectivas son infinitamente más complejas 
que nuestros ejemplos elementales. Así, en el valor de cada mer
cancía se incluyen casi siempre los valores de otras mercancías que 
han concurrido en su producción. En la composición del precio, 
distinto del valor, entran también la oferta y la demanda y otros 
factores. No obstante, los precios gravitan siempre alrededor de 
los valores, que en última instancia los determinan. La realidad 
superficial formada por los precios «vela» la realidad fundamental 
constituida por los valores, pero sin invalidarla en absoluto. Lamo
derna ciencia económica burguesa se ocupa exclusivamente de los 
precios, y en consecuencia de una simple forma fenoménica; para 
ella, la categoría del valor es una inútil especulación filosófica sobre 
una hipotética «cosa en sí». 

«Se pueden comprender empíricamente los trabajos concretos y 
útiles, y se pueden comprender empíricamente el valor de cambio 
y el dinero. Pero en medio hay una laguna que no se puede com
prender empíricamente y que Marx trata de colmar con las cate
gorías «incomprensibles» del trabajo abstracto y el valor» (Kurz, 
Abstrakte Arbeit, p. 80). Krisis es una revista publicada en Núrem
berg (Alemania) a partir de 1986, inicialmente con el título de 
Marxistische Kritik. Sus principales colaboradores -Robert Kurz, 
Roswitha Scholz, Peter Klein, Norbert Trenkle y Ernst Lohoff-
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han publicado además gran cantidad de libros, ensayos, artículos y 
folletos, algunos de los cuales se citan en esta obra. Krisis organiza 
regularmente seminarios, conferencias y encuentros. A diferencia 
de otros representantes de la «crítica del valor», Krisis se sale del 
terreno universitario y erudito para pasar de la teoría a los análisis 
históricos y contemporáneos con una buena dosis de polémica. Su 
campo de intervención es muy amplio y va de las más sutiles in
terpretaciones de la teoría marxiana hasta los comentarios de los 
movimientos bursátiles publicados en la prensa diaria. Ninguno 
de sus autores principales está ligado a la universidad o a otras 
instituciones. Su teoría nació en los márgenes de los grupos de 
discusión marxista de los años ochenta para hacerse poco a poco 
con un público bastante amplio. En efecto, sus obras, y en especial 
las de Robert Kurz, alcanzan -en Alemania y en Brasil- tiradas 
inhabituales para este género de literatura. Con Krisis, la crítica del 
valor se ha separado definitivamente del marxismo tradicional y de 
la teoría burguesa académica, y superado también su fase inicial, 
cuando era una especie de ciencia esotérica. [En castellano puede 
consultarse Anselm Jappe, Robert Kurz y Claus Peter Ortlieb, El 
absurdo mercado de los hombres sin cualidades. Ensayos sobre el feti
chismo de la mercancía. Logroño: Pepitas de calabaza, 2009. Tra
ducción de Luis Andrés Bredlow y Emma Izaola. (N. del t.).] 

13 Por «economía política clásica» Marx entiende el desarrollo teórico 
que comienza a finales del siglo xvm, en Francia pero sobre todo 
en Inglaterra, para encontrar su culminación con Adam Smith 
(1723-1790) y David Ricardo (1772-1823). Marx le reconoce un cier
to valor científico a esta «economía política clásica»; después de 
Ricardo, sin embargo, la economía política se habría vuelto mez
quinamente apologética y «vulgar», como él mismo dice. No obs
tante, la deuda teórica de Marx con la teoría «clásica» es mucho 
más modesta de lo que ciertos marxistas y ciertos antimarxistas 
(como J. Schumpeter) consideran conveniente creer. 

14 «[A los productores] las relaciones sociales de sus trabajos privados 
se les presentan como lo que son, es decir, no como relaciones di
rectamente sociales de las personas en sus trabajos, sino más bien 
como relaciones objetivas de las personas y relaciones sociales de 
las cosas» (Capital I, 1, p. 104. Cursivas del autor). 

15 No hay ninguna duda de que para Marx la mercancía constituye en 
cuanto tal una categoría fetichista. Lo que sigue son citas extraídas 
de diferentes obras suyas: «En el proceso capitalista, cada uno de 
los elementos, hasta el más simple, por ejemplo la mercancía, es 
ya una inversión y hace aparecer lo que son relaciones entre per
sonas como cualidades de las cosas y como relaciones sociales de 
las personas con las cualidades sociales de estas cosas» (Teorías so
bre la plusvalía, vol. 3, p. 449, trad. modificada). En la Contribución 
podemos leer que «la antítesis de mercancía y dinero es la forma 
abstracta y general de todas las contradicciones contenidas en el 
trabajo burgués» (Contribución, p. 83). En los Resultados inmediatos 
del proceso de producción, Marx ve «la base para el fetichismo de los 
economistas», ya en el hecho de que se trata de «una relación social 
determinada, exactamente al igual que dentro de este modo de pro
ducción los implicados en este consideran el producto en sí y para 
sí como mercancía» (El Capital. Libro I Capítulo I (inédito), p. 12). 
Finalmente, en el tercer volumen de El Capital, Marx resume así 
su pensamiento: «En las categorías más sencillas del modo capita
lista de producción e incluso de la producción de mercancías, en 
la mercancía y el dinero, hemos demostrado ya el carácter mistifi
cante que convierte las relaciones sociales, a las que sirven de expo
nentes en la producción los elementos materiales de la riqueza, en 
propiedades de estas mismas cosas (mercancía) y de un modo más 
acentuado la propia relación de producción en una cosa (dinero)» 
(Capital III, 3, p. 281). Y más adelante, en el mismo libro, precisa: 
«De las dos características anteriores del producto como mercan
cía, o de la mercancía como mercancía producida capitalistamente, 
se desprende ya toda la determinación de valor y la regulación de 
la producción global por el valor. [ ... ] Además, en la mercancía, y 
más aún en la mercancía como producto del capital, va implícita 
la objetivación de las determinaciones sociales de producción y la 
personificación de las bases materiales de la producción, que carac
teriza todo el modo capitalista de producción» (ib., pp. 350-1). 

16 «Es relativamente fácil distinguir entre el valor de la mercancía y su 
valor de uso, o entre el trabajo que forma el valor de uso y el mismo 
trabajo como gasto de fuerza humana de trabajo.[ ... ] Estas antítesis 
abstractas se desdoblan por sí mismas, y de ahí que sea fácil distin
guirlas. No ocurre lo mismo con la forma de valor, que solo existe en 



la relación entre mercancía y mercancía» ( El Capital -México-, 
p. 990). 

17 «Es en una relación social determinada de los productores donde estos 
equiparan como trabajo humano sus diversos tipos de trabajo útil. y 
es en una relación social determinada de los productores donde estos 
miden la magnitud de sus trabajos por la duración del gasto de faerza 
humana de trabajo. Pero en nuestro tráfico, estos caracteres sociales de 
sus propios trabajos se les aparecen como propiedades sociales natu
rales, como determinaciones objetivas de los productos mismos del 
trabajo; la igualdad de los trabajos humanos se les presenta como 
propiedad de valor de los productos del trabajo; la medida del trabajo 
por el tiempo de trabajo socialmente necesario, como magnitud de 
valor de los productos del trabajo; por último, la relación social de 
los productores a través de sus trabajos, como relación de valor o 
como relación social entre esas cosas, entre los productos del trabajo. 
En suma, los productos del trabajo se manifiestan a los productores 
como mercancías, cosas sensorialmente suprasensibles, esto es, co
sas sociales» Capital 1, 3, p. 1030). 

18 Marx ofrece probablemente la mejor descripción de esta inversión 
en un pasaje del «suplemento» a la primera edición de El Capital: 
«Dentro de la relación de valor y de la expresión del valor incluida 
en ella, lo general abstracto no cuenta como una propiedad de lo 
concreto, de lo real y sensible, sino al revés: lo real y sensible no 
cuenta más que como forma de manifestación o de realización de 
lo abstracto y general. Por ejemplo, el trabajo del sastre contenido 
en el equivalente traje no contiene, dentro de la expresión de valor 
de la tela, la propiedad general de ser también trabajo humano. Al 
contrario. Ser trabajo humano se considera su esencia; ser trabajo 
de sastre no cuenta más que como una forma fenoménica o una 
determinada forma de realización de su esencia. [ ... ] Esta inversión por 
la cual lo que es concreto y sensible solo cuenta como forma feno
ménica de lo que es abstracto y general, en lugar de que lo abstracto 
y general cuente como propiedad de lo concreto, caracteriza la ex
presión del valor. Y al mismo tiempo dificulta la comprensión del 
valor. Si digo: el derecho romano y el derecho alemán son los dos 
derecho, se trata de algo evidente. Si por el contrario digo: el dere
cho, esta entidad abstracta, se hace realidad en el derecho romano 

~ 
! 

y en el derecho alemán, en estos derechos concretos, el nexo se 
convierte en algo místico» (Das Kapital, p. 634). 

19 Este término no se encuentra en Marx, pero expresa muy clara
mente su contenido en formulaciones como la siguiente, extraída 
de la Contribución a la crítica de la economía política: «Esta reduc
ción aparece como una abstracción, pero es una abstracción que 
se lleva a cabo a diario en el proceso de la producción social. La 
reducción de todas las mercancías a tiempo de trabajo no es una 
abstracción mayor, pero a la vez no es una abstracción menos real 
que la reducción de todos los cuerpos orgánicos a aire» ( Contribu
ción, p. 13); o en aquella otra en la que se alude a reducir de forI)1a 
«efectiva todos los trabajos a trabajos de la misma índole» (ib., p. 
14; cursivas del autor). Para que «la existencia de una mercancía en 
particular como equivalente general se convierta, de mera abstrac
ción, en resultado social del propio proceso de intercambio» (ib., 
p. 30), basta con que todas las mercancías expresen su valor en 
la misma forma de equivalente. «La equiparación con la tejedu
ría reduce efectivamente la sastrería a lo que realmente es igual en 
ambos trabajos, a su carácter común de trabajo humano. [ ... ] Tan 
solo la expresión de equivalencia entre mercancías de tipo diferen
te saca a relucir el carácter específico del trabajo creador del valor, 
al reducir efectivamente los trabajos de género diferente contenidos 
en mercancías de género diferente a su común denominador, al 
trabajo humano en general» (Capital 1, 1, p. 75; cursivas del autor). 
Las mismas observaciones vuelven a aparecer en las sucesivas eta
pas del análisis marxiano. En el segundo volumen de El Capital 
podemos leer: «Quienes consideran esta autonomización del valor 
como una pura abstracción, olvidan que el movimiento del capital 
industrial es esta abstracción in actu» (Capital II, 1, p. 131). En los 
Resultados del proceso inmediato de producción, Marx dice a propósito 
de la diferencia entre el trabajo concreto y el «trabajo indiferencia
do, socialmente necesario, general»: «Ahora bien, dentro del pro
ceso de producción esa indiferencia .sale a nuestro encuentro de 
manera activa. Ya no somos nosotros los que la forjamos, sino que 
es ella la que se forja en el proceso de producción» ( Capital. [inédi
to], p. 23). La abstracción mental no hace más que resumir hechos 
empíricos que son aceptados como un dato incontestable. Por el 
contrario, el concepto de abstracción real y el desarrollo conceptual 
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ponen en duda la realidad empírica y tratan de explicar su génesis, 
demostrando de tal manera que dicha realidad también podría ser 
diferente. 

20 Ya que la conciencia moderna se interesa mucho por el lenguaje y 
encuentra pocas consideraciones de Marx al respecto, he aquí una 
interesante comparación entre el dinero y el lenguaje que Marx es
tablece en los Grundrisse: «No menos falso es el parangonar el di
nero con el lenguaje. Las ideas no son transformadas en lenguaje, 
así como si su carácter propio existiera separado y su carácter social 
existiera junto a ellas en el lenguaje, como los precios junto a las 
mercancías. Las ideas no existen separadas del lenguaje» (Grundris
se 1, p. 90). 

21 Es cierto que Marx habla casi siempre de la producción de objetos 
materiales, que era la que prevalecía sobre todo en su época. Pero 
la lógica de la mercancía no cambia en modo alguno si el trabajo 
abstracto se hace realidad en un resultado inmaterial o en un «servi
cio». Marx escribe en efecto que es lo mismo que alguien invierta su 
dinero en una fábrica de salchichas que en un taller de formación. 
Resulta pues absurdo afirmar que la teoría de Marx estaría supera
da porque hoy predomina la producción inmaterial (servicios, in
formación, comunicación, etc.). Con todo, retomaremos más tarde 
este asunto en relación con la discusión sobre el trabajo productivo. 

22 Dicho de otro modo, la economía política nunca tuvo en considera
ción la faceta cualitativa del problema: «Esta transformación de los 
trabajos de los individuos privados contenidos en las mercancías 
en trabajos sociales iguales, representables por tanto en todos los va
lores de uso, trabajo susceptible de ser cambiado por cualquiera de 
ellos, esta faceta cualitativa de la representación que está implicada 
en la representación del valor de cambio como dinero, no aparece 
desarrollada en Ricardo. Ricardo pasa por alto esta circunstancia: la 
necesidad de representar como trabajo social igual, es decir, como 
dinero, el trabajo contenido en las mercancías» (Teorías 111, p. n6, 
trad. modificada). 

23 La comprensión del concepto de trabajo abstracto se hace más di
fícil por el hecho de que el propio Marx no la separó sino gradual
mente, y nunca por completo, del concepto de trabajo medio (o 
socialmente necesario) y del concepto de trabajo simple (opuesto 
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al trabajo complejo). Solo poco a poco Marx fue ganando concien
cia de algunos de los aspectos más importantes de estos descubri
mientos; por ejemplo, de la diferencia fundamental entre el trabajo 
abstracto y el trabajo medio, entre el trabajo sans phrase y el trabajo 
abstracto en cuanto sustancia del valor, y sobre todo entre el valor y 
el valor de cambio. La literatura marxista por lo general ha descui
dado estas diferencias. 

En la Contribución a la crítica de la economía política, Marx iden
tifica dos abstracciones diferentes: por un lado, un proces~ de 
producción cada vez más mecanizado que hace abstracción de las 
cualificaciones particulares de los trabajadores -es decir, la susti
tución del trabajo cualificado por el trabajo simple-; por el otro, 
el «trabajo abstracto» como forma social. Al comienzo del primer 
capítulo de la primera edición de El Capital, Marx no habla todavía 
del trabajo abstracto, sino solamente del «trabajo» como sustancia 
del valor, midiendo el trabajo creador de valor a partir del simple 
trabajo medio (Capital 1, 3, p. 974). Marx introduce el concepto de 
«trabajo a~stracto» solo con ocasión del análisis de la forma simple 
del valor (1b., p. 1033). Hasta la segunda edición de El Capital Marx 
no distingue rigurosamente entre el trabajo medio y el trabajo abs
tracto como determinación formal, comenzando de inmediato con 
el trabajo abstracto como sustancia del valor. 

En la Contribución, Marx no distingue todavía de forma estricta 
entre. el valor y _el valor de cambio. Incluso en Salario, precio y ga
nancia, una sene de conferencias de divulgación que Marx dio en 
1865, dice: «Cuando hablo del valor, me refiero siempre al valor 
~e cambio» _( Obras escogidas, p. 203). Como siempre, cuando que
na «populanzar» un tema, más bien favorecía los equívocos. En la 
Contribución Marx había escrito: «En cuanto valor de cambio, todas 
las mercancías son solo medidas determinadas de tiempo de trabajo 
coagulado» (Contribución, p. 12); en El Capital cita esta frase de su 
propio libro, pero sin indicar el cambio realizado: «Como valores, 
todas las mercancías no son más que determinadas medidas de 
tiempo de trabajo coagulado» (Capital 1, 1, p. 61). En la primera 
edición leemos: «Un objeto puede ser valor de uso sin ser valor de 
cambio», mientras que en la segunda edición: «Un objeto puede 
ser valor de uso sin ser valor» (ib., p. 62). Mientras que la segunda 



frase de la Contribución a la crítica de la economía política afirma: 
«Sin embargo, toda mercancía se presenta bajo el doble punto de 
vista de valor de uso y valor de cambio» (Contribución, p. 9), el pri
mer subcapítulo de El Capital lleva por título: «Los dos factores de 
la mercancía: valor de uso y valor» (Capital l, 1, p. 55). En la primera 
edición, una nota a pie de página indica: «En lo sucesivo, cuando 
empleamos la palabra "valor" sin otra determinación adicional, 
nos referimos siempre al valor de cambio» (El Capital l, 3, p. 974), 
mientras que en la segunda edición Marx dice: «La expresión valor 
se utiliza aquí, como ocurrió ya antes en algunos pasajes, como 
valor cuantitativamente determinado, esto es, como magnitud de 
valor» (Capital 1, 1, p. 79, nota 19). En las Teorías sobre la plusvalía, 
escritas después de la redacción de la Contribución y antes de la de 
El Capital, Marx descubre que la distinción fallida entre el valor y 
el valor de cambio es precisamente uno de los errores de Ricardo: 
«Lo que en este respecto debe reprocharse a Ricardo es simple
mente que no distingue de modo riguroso los diferentes momen
tos en el desarrollo del concepto de valor; el valor de cambio de la 
mercancía, tal y como se representa, se mani.fiestá en el proceso de 
intercambio de mercancías, [y hay que distinguir] entre la existen
cia de la mercancía como valor y su existencia como cosa, como 
producto o valor de uso» (Teorías III, p. no). En las notas sobre 
Adolph Wagner, Marx subraya implícitamente la insuficiencia de 
su propia distinción anterior: «Yo no divido pues el valor en valor 
de uso y valor de cambio como opuestos en que se descompone 
lo abstracto, el valor, sino que digo que la forma social concreta del 
producto del trabajo, la "mercancía", es, por una parte, valor de uso 
y, por otra, "valor", no valor de cambio, pues este no es más que 
una simple forma fenoménica y no su propio contenido» («Glosas 
marginales Tratado de economía política de Adolph Wagner», pp. 176-
7). Parece ofrecer pues una respuesta negativa a la pregunta que 
se había planteado veintitrés años antes en los Grundrisse: «¿No es 
menester concebir el valor como la unidad de valor de uso y valor 
de cambio? ¿En sí y para sí, el valor en cuanto tal es lo universal con 
respecto al valor de uso y al valor de cambio como formas particu
lares suyas? (Grundrisse I, p. 207). 

24 «El trabajo abstracto, pues, no sería esencialmente otra cosa que 
el "devenir-vacío" del trabajo de los "productores inmediatos", es 

decir, la separación de las "potencias intelectuales" del proceso 
mismo de producción hasta reducir este último a un trabajo repeti
tivo, sin contenido y vaciado de toda potencia científica procedente 
del intercambio con la naturaleza, y en consecuencia a un trabajo 
abstracto que acarrearía indiferencia y frustración. Este análisis 
aparentemente "crítico" del trabajo abstracto se basa en realidad 
en una gran confusión de conceptos. Sin darse cuenta de ello, se 
mantiene en el plano del "trabajo concreto" que, en cuanto tal, im
plica al "trabajo abstracto" en un plano por completo diferente. [ ... ] 
La división capitalista del trabajo y su desarrollo técnico y material 
no son la causa y la esencia, sino más bien la consecuencia y la for
ma fenoménica del principio formal tautológico del "trabajo" social. 
Quisiera llamar a esta forma fenoménica sobre el plano material y 
técnico el devenir-abstracto empírico del trabajo, distinguiéndolo del 
principio formal del propio trabajo abstracto» (Kurz, «Die verlohre
ne Ehre der Arbeit», pp. 27-8). 

25 Cf. la misma frase en la edición francesa de El Capital redactada 
por el propio Marx: «La forma natural del trabajo, su particularidad 
-y no su generalidad, su carácter abstracto, como en la produc
ción mercantil-, es también su forma social» (Das Kapital, p. 58). 

26 Estos ejemplos, como todos los ejemplos utilizados para explicar la 
lógica del valor, tienen un alcance limitado y sirven tan solo para 
facilitar la comprensión. 

27 «Allí donde el trabajo es común, las relaciones de los hombres no 
se manifiestan en su producción social como "values" o "things". 
[ ... ] En la primera parte de mi obra [la Contribución] he expuesto 
cómo el trabajo basado en el intercambio privado se caracteriza 
porque en él el carácter social del trabajo se "representa" -inverti
do- como "property" de las cosas, porque en él una relación social 
aparece como una relación de las cosas entre sí (de los "products, 
values in use, commodities")» (Teorías Ill, pp. n4-5). 

28 Naturalmente, esta «sociedad» no tiene fronteras fijas. En el marco 
de la economía tradicional de subsistencia, la sociedad puede ser 
la aldea dentro de la cual tienen lugar casi todos los intercambios; 
puede tratarse igualmente, sobre todo hoy en día, del mundo ente
ro, donde cada trabajo se encuentra en competencia inmediata con 
los trabajos ejecutados en la otra punta del planeta. En rigor, cada 



trabajo tiene como referencia varias sociedades; pero todo esto no 
tiene relación con el nivel de análisis que aquí nos interesa. 

29 Para comprender el concepto marxiano de trabajo abstracto, es 
necesario hacer referencia a los conceptos hegelianos de univer
salidad abstracta y universalidad concreta. Marx los utiliza, por 
ejemplo, en la «Introducción» a los Grundrisse, donde más que en 
cualquier otro lugar desarrolla su propio método. Aquí opone la 
reducción a «abstracciones cada vez más sutiles» al paso hacia la 
«rica totalidad», y concluye: «Lo concreto es concreto porque es 
la síntesis de múltiples determinaciones» ( Grundrisse I, p. 21). La 
universalidad concreta es el resumen de lo concreto en cuanto con
creto, una unidad que no violenta la diversidad de los seres reuni
dos. La universalidad abstracta, por el contrario, borra lo concreto 
y crea una universalidad en la que ya no queda ningún trazo de 
este; no es la simple suma de elementos concretos, sino que posee 
una existencia autónoma al lado de ellos. La universalidad abstrac
ta del trabajo social significa que la universalidad social del trabajo 
(su carácter social) está realmente separada de la riqueza concreta 
de los trabajos útiles particulares. Una universalidad concreta del 
trabajo contendría la riqueza de lo particular, y en tal caso tanto 
la universalidad como la particularidad del trabajo serían sociales. 
En la producción de mercancías, el trabajo total no aparece como 
universalidad concreta, como la suma de los trabajos particulares, 
sino como universalidad abstracta que reduce todos los trabajos 
particulares a expresiones puramente cuantitativas de la universa
lidad abstracta: a sumas de dinero. Allí donde los trabajos se refie
ren inmediatamente los unos a los otros en cuanto trabajos útiles, 
no hay necesidad de una universalidad abstracta. El dinero, por el 
contrario, representa «la encarnación de la universalidad abstrac
ta, que no "contiene" en absoluto la totalidad concreta del sistema 
de los trabajos útiles, sino que por el contrario los "borra"» (Kurz, 
«Abstrakte Arbeit», p. 70; este ensayo expone bien la problemá
tica). Es la autonomización de la cantidad la que hace de él una 
universalidad abstracta, pues cuando la cantidad permanece liga
da a la determinación concreta del contenido, su universalidad es 
igualmente concreta. Si el acto de medir la duración del trabajo 
no borra su contenido social no se trata de trabajo abstracto. No 
obstante, más adelante veremos que sería más exacto decir que el 

l 
propio concepto de «trabajo» pierde su sentido fuera de la esfera 
moderna del trabajo abstracto y de su mensurabilidad. 

30 «Una mercancía, la tela, se encuentra, pues, en la forma de in
mediata intercambiabilidad con todas las demás o en forma social 
directa porque y en tanto todas las demás mercancías no se en
cuentran en ella» (Capital I, 1, p. 98). 

31 «El trabajo de cada persona es un trabajo social precisamente por
que se distingue del trabajo de los demás miembros de la sociedad, 
del cual constituye una integración material. El trabajo en su forma 
concreta es inmediatamente social» (Rubin, Dialektik, p. 12). 

32 «La maquinaria [ ... ] solo funciona en manos del trabajo directa
mente socializado o colectivo» (Capital I, 2, p. 99). 

33 «Se podría decir que, cuanto más se convierten los trabajos en "tra
bajos privados", menos "independientes son el uno del otro" en el 
sentido concreto y material» (Kurz, «Die verlohrene » Ehre, p. 41) 

34 Es el triunfo de la mediación sobre lo que está mediatizado, un 
tema que se encuentra ya en las primeras reflexiones de Marx. En 
sus notas de lectura comentadas sobre los Elementos de economía 
política de James Mili (1844) escribe: «Puesto que el mediador es 
el poder real sobre aquello con lo que me pone en relación, es claro 
que se convierte en el Dios efectivo. Su culto se vuelve un fin en sí. 
Los objetos pierden su valor si son separados de este mediador. Si 
en un principio parecía que era el mediador el que tendría valor 
solo en la medida en que representase a los objetos, son estos ahora 
los que solo tienen valor en la medida en que lo representan». A con
tinuación Marx hace una comparación entre la función mediadora 
de Cristo y la del dinero ( Cuadernos, pp. 127-8). Más de veinte años 
después, escribirá en El Capital: «Aquí se revela ya, como en todas 
las esferas de la vida social la parte del león se la lleva el intermedia
rio.[ ... ] En religión, Dios es desplazado al fondo por el "mediador", 
y este a su vez por los curas» (Capital I, 3, p. 236, nota 229). Tam
bién en los Grundrisse encontramos una observación sobre el valor 
de cambio como mediación autonomizada y una comparación con 
Cristo y los «curas» (Grundrisse I, p. 274). 

35 «Según Marx, el intercambio -y el trabajo privado que lo condi
ciona- son incompatibles con la comunidad. No existían en la 
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comunidad primitiva. Desparecerán en la comunidad del futuro. Y 
su desaparición evidentemente acarreará la del "valor de cambio"» 
(Dognin, Les sentiers escarpés de Karl Marx II, p. 15). 

36 Marx ya había expresado este aspecto en el capítulo «El dinero» de 
los Manuscritos de 1844. 

37 Colletti lo resume así: «Allí donde el trabajo se realiza efectivamen-
te en común, los trabajos individuales son, inmediatamente, articu-
ladones y partes del trabajo social complejo. [ ... ] Allí donde, por el 
contrario, el trabajo no se da en común y donde los trabajos indi-
viduales son trabajos privados», la relación se vuelve autónoma. El 
valor, «la objetividad inmaterial», es la «unidad social aunque hipos-
tasiada» (Colletti, El marxismo y Hegel). Lucio Colletti (1924-2001), 
a la sazón profesor de filosofía en la Universidad de Roma, fue uno 
de los primeros autores que, después de 1968, redescubrieron la 
temática del trabajo abstracto y el fetichismo. Colletti supo propo-
nérsela a un público más amplio, e influyó en la extrema izquier-
da italiana de los años sesenta. Esto extrañamente se produjo sin 
embargo bajo el signo del antihegelianismo y del recurso a Kant, 
y la evolución ideológica ulterior de Colletti le llevó incluso a ser 
senador de S ilvio Berlusconi. 

38 Según Marx, «el oro y la plata [ son] la primera forma en la cual se 
retiene la riqueza como riqueza social abstracta» ( Contribución, p. 
n6). 

39 «Al dinero como "forma universal de la riqueza", valor de cam-
bio autonomizado, se opone el mundo entero de la riqueza real. 
El dinero es la abstracción pura de tal riqueza, y de ahí que sea 
una magnitud imaginaria tan fija donde la riqueza universal pare-
ce existir de manera totalmente material y tangible en cuanto tal, 
solo tiene existencia en mi cabeza, es una fantasmagoría pura.[ ... ] 
Si quiero retenerlo, se esfuma insensiblemente, transformándose 
en un mero fantasma de la riqueza» (ib., Urtext, p. 248. Casi los 
mismos términos pueden encontrarse en Grundrisse I, p. 170). 

40 Marx añade esta observación, que hoy resulta más actual que nun-
ca: «Todas las naciones en las que impera el modo capitalista de 
producción se ven afectadas periódicamente por un vértigo en el 
que quieren hacer dinero sin la mediación del proceso de produc-
ción» (Capital II, 1, p. 68). 
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Según Marx, Ricardo no comprendía que «la riqueza misma, bajo 
su forma de valor de cambio, aparece como mera intermediación 
formal de su existencia material» (Grundrísse I, p. 272). 

Donde lo hace de una forma solo indirecta, por medio del creci
miento de las fuerzas productivas. Más tarde nos ocuparemos de la 
supuesta «misión civilizadora» del capital. 

«El valor de cambio de una cosa no es sino la expresión cuantitati
vamente especificada de su capacidad de servir de medio de cambio» 
(Grundrisse I, p. 134). 

En el Urtext nos encontramos la misma frase, pero después de «se 
vuelve una locura», Marx continúa: «una locura que surge del pro
ceso económico mismo» (Contribución, p. 265). Aquí traducimos 
Verrückheit por «locura», en lugar de «absurdo» o «desatino», como 
se dice en la traducción que citamos. 

Por supuesto, al pasar al análisis del capital y del trabajo asalaria
do, Marx no abandona en absoluto las categorías críticas que había 
desarrollado en el análisis de la mercancía. El marxismo tradicio
nal las ha ignorado sistemáticamente y relacionado el concepto de 
fetichismo, misterioso para él, exclusivamente con la «representa
ción invertida» que hace aparecer al propio capital como creador 
de valor. Marx habla en efecto de esa «representación invertida», 
pero describiéndola como una consecuencia de la «relación real
mente invertida» entre el sujeto y el objeto que comienza ya con 
la mercancía simple. En El Capital habla de «la inversión de sujeto 
y objeto operada ya durante el proceso de producción. Aquí, veía
mos ya como todas las fuerzas productivas subjetivas del trabajo 
se presentan como fuerzas productivas del capital. Por un lado, el 
valor, el trabajo pasado que domina sobre el vivo, se personifica en 
el capitalista; por otro lado, el obrero aparece, a la inversa, como 
mera fuerza de trabajo objetivada, como mercancía. Y de esta rela
ción invertida surge, necesariamente, en la misma relación simple 
de producción, la correspondiente idea invertida, una conciencia 
transpuesta, que se desarrolla ulteriormente en virtud de los cam
bios y modificaciones del proceso de circulación propiamente di
cho» (Capital III, 1, p. 56). 

Ya en 1924, Rubin escribió que la teoría marxiana del valor no se 
olvida por completo de las clases, sino que las aborda partiendo de 



la igualdad de los participantes en el intercambio: «La teoría del 
valor, cuyo punto de partida es la igualdad de las mercancías inter
cambiadas, es indispensable para explicar la sociedad capitalista y 
su desigualdad» (Rubin, Ensayos sobre la teoría marxista del valor). 
La desigualdad de las clases es una consecuencia inevitable de la 
estructura «igualitaria» de la mercancía; esta estructura no es una 
simple ideología para ocultar la desigualdad real de las clases. 

4 7 «Al menos desde los Grundrisse, Marx ya no hace de la lucha de cla
ses una clave de lectura de todas las sociedades, ni basa ya la noción 
de producción social en la simple producción y reproducción de la 
vida (beber, comer, alojarse), sino en la producción y reproducción 
de los individuos y de sus relaciones sociales (lo que evidentemente 
implica lo material y lo simbólico). Por otra parte, podemos cons
tatar que Engels [ ... ] tiende a sustituir la relación primaria entre 
las formas del Capital y el valor por las relaciones derivadas entre 
capitalistas y asalariados, lo cual deja de lado aspectos fundamenta
les del análisis marxiano» (Vincent, «Marx l'obstiné», p. 28). En el 
mismo ensayo, Vincent dice a propósito del libro III de El Capital: 
«En ninguna parte Marx considera a las clases como sujetos que 
actúen o como actores colectivos que intervengan conscientemente 
en las relaciones sociales» (ib., p. 36). Jean Marie Vincent (1934-
2004), durante mucho tiempo profesor de Paris-Vincennes, fue 
uno de los primeros que dio a conocer a la Escuela de Fráncfort 
en Francia. Su Critique du travail (1987) es probablemente el libro 
francés que más se acerca a la crítica del valor, aunque en ciertos 
aspectos se mantiene dentro del marco del marxismo tradicional. 

48 Por decirlo en términos más precisos: pueden coincidir, pero en 
cualquier caso es necesario distinguirlas en el ámbito conceptual. 
El propio Marx lo subraya a menudo; por ejemplo, en el Short outli
ne: «La transición del capital a la propiedad de la tierra es histórica 
y dialéctica al mismo tiempo» y «La circulación simple del dinero 
no implica el principio de autorreproducción y, por consiguiente, 
remite a otras categorías que se sitúan más allá de ella. En el dinero 
-como muestra el desarrollo de sus determinaciones- se impo
ne la exigencia del valor que entra en la circulación, se conserva 
en ella y al mismo tiempo la implica: el capital. Esta transición es 
también histórica» ( Obras escogidas 1) 

1 
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49 «Por una parte la circulación simple es la condición previa dispo
nible de la mercancía, y sus extremos, el dinero y la mercancía, 
aparecen como condiciones previas elementales, que en principio 
podrían convertirse en capital, o son meramente esferas abstractas 
del proceso de producción del capital presupuesto. Por otra parte 
vuelven a este como a su abismo o conducen a él» (Urtext, p. 83). 

50 A pesar de esto, Engels, en su reseña de la Contribución incluida en 
1859 en Das Volk, una revista de emigrantes alemanes publicada 
en Inglaterra, había afirmado que la descripción que ofrece Marx 
del paso de la mercancía al dinero, y después al capital, era el resu
men de un verdadero proceso histórico [La versión castellana del 
texto puede consultarse en Obras escogidas I]. Aunque dicha reseña 
fuese un escrito de circunstancia, redactado sin que Engels hubie
se estudiado el tema en profundidad, y aunque el propio Engels 
llegase más tarde a una comprensión más profunda de esta pro
blemática (como demuestra Backhaus, Dialektik der Wertform, p. 
290), los marxistas «ortodoxos» la han canonizado. Según la rese
ña, «el único método indicado era el lógico. Pero este no es, en rea
lidad, más que el método histórico, despojado únicamente de su 
forma histórica y de las contingencias perturbadoras». Cualquier 
otra consideración parecía alejarse del «materialismo histórico» y 
deslizarse hacia la metafísica. En realidad, todas las determinacio
nes esenciales de El Capital se encuentran ya en los Grundrisse, 
donde se presentan como el resultado de una deducción lógica. Los 
análisis históricos contenidos en El Capital son a menudo añadidos 
posteriores: en el proceso de elaboración de la crítica de la econo
mía política, Marx fue rellenando cada vez más su armazón lógico 
con material empírico. Los intérpretes «ortodoxos» contemplan 
esta creciente «historización» como una loable superación de la 
construcción de los Grundrisse, que a sus ojos pecaban de «idealis
mo» y de «hegelianismo». No es hasta los años sesenta cuando se 
comienza a criticar seriamente esta interpretación. Por un lado, fue 
puesta en duda por Althusser: «El orden de la demostración cien
tífica de Marx no tiene ninguna relación directa, biunívoca, con el 
orden en que tal o cual categoría ha aparecido en la historia» (Louis 
Althusser & Etienne Balibar, Para leer «El Capital», p. 54). Por otro, 
a partir de 1968, los discípulos de la Escuela de Fráncfort en Ale-
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manía, como Hans-Georg Backhaus (que en 1969 publicó un im
portante ensayo, Zur Diálektik der Wertform, también traducido al 
francés, y que ha continuado con diversos estudios siempre sobre 
la forma valor, reunidos en 1997 en el grueso volumen Dialektik 
der Wertform) y Helmut Reichelt (autor en 1970 de Zur logischen 
Struktur des Kapitalbegriffi bei Karl Marx, y poco después profesor 
en Bremen) elaboraron una interpretación «lógica» que pretende 
reconstruir la forma «auténtica», «no popularizada», de la teoría 
marxiana del valor. Recuerdan el hecho de que Marx (y un número 
restringido de autores diferentes, como Georg Simmel) no solo se 
preguntaron por qué existe el dinero, sino también qué es el dine
ro. Sin haberlo determinado, ni siquiera se puede decidir si cierto 
fenómeno histórico representa dinero, un sucedáneo del dinero o 
una forma preliminar del dinero: solo el desarrollo lógico puede 
explicar la esencia, la naturaleza del dinero. 

51 «En el análisis de Marx, la dominación social en el capitalismo, en 
su nivel más fundamental, no consiste en la dominación de perso
nas por otras personas, sino en la dominación de las personas por 
estructuras sociales abstractas que las propias personas constitu
yen» (Postone, Tiempo, trabajo y dominación social, p. 33). La obra 
de Moishe Postone, actualmente profesor en Chicago, se enraíza 
en la Teoría Crítica y en las discusiones que esta suscitó alrededor 
de 1970. Pero va mucho más lejos. Su trabajo constituye una de 
las tentativas de reconstruir la teoría de Marx más importantes de 
estas últimas décadas. Postone comienza su libro afirmando que 
distingue «el núcleo fundamental del capitalismo de sus formas 
decimonónicas», y por eso «no analizo principalmente el capita
lismo en términos de propiedad privada de los medios de produc
ción o en tér~inos de mercado» (ib., p. n). En lugar de una crítica 
«desde el punto de vista del trabajo», Postone quiere ofrecer «una 
crítica del trabajo en el capitalismo» (ib., p. 13), porque también la 
teoría crítica marxiana de madurez «es una crítica del trabajo en el 
capitalismo, no una crítica del capitalismo desde el punto de vista 
del trabajo» (ib., p. 26). La crítica de Postone (que él, sin embargo, 
identifica con cierta ligereza con la del propio Marx) no se basa en 
«el espacio vacío entre los ideales y la realidad de la sociedad mo
derna capitalista, sino en la naturaleza contradictoria de la clase de 
mediación social que constituye esa sociedad» (ib., p. 64). En efec-
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1 to, Postone ve la principal contradicción del capitalismo en la cre
ciente tensión entre «las capacidades y conocimientos socialmente 
generales, cuya acumulación de manera alienada es inducida por 
la forma de mediación social constituida por el trabajo; y, por el 
otro, esa misma forma de mediación» (ib., p. 300). 

52 Tal vez sea aquí donde se vea, más que en cualquier otro lugar, la 
continuidad entre los escritos de juventud de Marx y su posterior 
crítica de la economía. El concepto de «alienación del ser humano 
genérico» (Gattungswesen) en los Manuscritos de 1844, concebido 
todavía en el sentido de la antropología de Feuerbach, preparaba 
directamente el futuro análisis de la alienación de la comunidad 
(Gemeinwesen) y del vinculo social. 

53 «En cuanto sujetos, [los sujetos] son sujetos del Capital. Que sean 
asalariados o capitalistas· importa poco; son los soportes de unos 
procesos que los superan» (Vincent, «Marx l'obstiné», p. 18). 

54 «Estas formas sociales impersonales y abstractas [la mercancía y 
el capital, a las que Postone llama "formas cuasiobjetivas de me
diación social constituidas por el trabajo en el capitalismo"] no se 
limitan a velar las relaciones sociales que tradicionalmente han 
sido consideradas como las "reales" del capitalismo, esto es, las 
relaciones de clase; son las relaciones sociales reales de la sociedad 
capitalista las que estructuran su trayectoria dinámica y su modo 
de producción>> (Postone, Tiempo, p. 13). 

55 «Y bajo esta forma totalmente enajenada de la ganancia y en el 
mismo grado en que la forma de la ganancia oculta su meollo in
terno, el capital va adquiriendo una forma cada vez más material, 
va convirtiéndose cada vez más de una relación en una cosa, pero 
una cosa que lleva en sus entrañas, que ha deglutido la relación 
social, una cosa que se comporta para consigo misma con una vida 
y una sustantividad ficticias, una esencia sensible-suprasensible, y 
bajo esa forma de capital y de ganancia se manifiesta en la super
ficie como una premisa ya acabada. Es la forma de su realidad o, 
mejor dicho, su forma real de existencia» (Teorías III, p. 428). En 
el valor, algo que no existe más que en el pensamiento, la forma, 
regula la vida material, siendo él mismo la expresión de relaciones 
sociales. En el valor, la conexión social es tanto causa como resulta
do del modo de producción social: Marx escribe que «estas relacio-

2 55 



nes de dependencia materiales, en oposición a las personales[ ... ] se 
presentan también de manera tal que los individuos son ahora do
minados por abstracciones, mientras que antes dependían unos de 
otros. La abstracción o la idea no es sin embargo nada más que la 
expresión teórica de esas relaciones materiales que los dominan» 
(Grundrisse 1, p. 92). 

56 Postone escribe: «Marx caracteriza explícitamente el capital como 
la sustancia automotriz que es el Sujeto. Al hacerlo, Marx sugiere 
que un Sujeto histórico en sentido hegeliano existe realmente en el 
capitalismo, pero aun así no lo identifica con ningún sector social, 
como el proletariado, ni con la humanidad, sino que lo analiza en 
términos de la estructura de las relaciones sociales constituidas por 
un tipo de práctica objetivadora y aprehendida por la categoría de 
capital (y por tanto de valor):[ ... ] El Sujeto de Marx, como el de He
gel, entonces, es abstracto y no puede ser identificado con ningún 
actor social» (Postone, Tiempo, pp. 70-1). 

57 En el proceso capitalista de producción, la «autoridad, sin embar
go, solo compete a sus detentadores en cuanto personificación de 
las condiciones de trabajo frente al trabajo y no, como ocurría en 
las formas anteriores de producción, como dominadores políticos 
y teocráticos» (Capital III, 3, p. 352). 

58 «Sin embargo, la conciencia más desarrollada, más crítica, admite 
el carácter históricamente desarrollado de las relaciones de distri
bución [en nota, Marx cita a John Stuart Mill], aunque aferrándose 
más todavía al carácter permanente de las relaciones de produc
ción, derivadas de la naturaleza humana y, por consiguiente, inde
pendientes de todo desarrollo histórico» (ib., p. 348). 

59 Postone comenta así este pasaje: «Si el proceso de producción y las 
relaciones sociales fundamentales del capitalismo están interrela
cionadas, el modo de producción no se puede equiparar con las 
fuerzas productivas, que eventualmente entrarían en contradicción 
con las relaciones capitalistas de producción» (Postone, Tiempo, p. 

27). 

60 La «ley del valor» era considerada además como una teoría de la 
justicia que fundamenta el derecho del obrero, en cuanto produc
tor del valor, a recibir este sin merma. Esta interpretación ética o 

normativa era defendida también por filósofos burgueses, como 
los hegelianos Benedetto Croce y Jean Hippolite, en sus tentativas 
de acercarse al marxismo. 

61 «Tras la muerte de Marx la disciplina crítica de la economía se con
vierte, en lo esencial, en una variante de la economía política cuya 
preocupación principal es formular las leyes evolutivas del capita
lismo. Esto se manifiesta, en primer lugar, en una aceptación acrí
tica de una teoría «naturalista» del valor que debe más a Ricardo 
que a Marx. [ ... ] Pero si se observa más de cerca, los discípulos de 
Marx no se alejan tanto de la temática ricardiana cuando hacen del 
trabajo una suerte de elemento primario -suprahistórico- de la 
organización social. Estos no conciben el trabajo abstracto como 
una sustancia-sujeto producida por las relaciones y las representa
ciones sociales, sino más bien como una sustancia común a todos 
los productos de la actividad productiva humana, más allá de las 
diferencias de cada sociedad» (Vincent, Critique du travail, p. 109). 

62 La primera fábrica que introdujo la jornada de ocho horas, ya antes 
de la Primera Guerra Mundial, fue la fábrica automovilística de 
Henry Ford en Detroit. Pero esto no fue por filantropía: la «gestión 
científica de la fuerza de trabajo» inventada por el ingeniero F. Tay
lor había permitido aumentar hasta tal punto el rendimiento del 
trabajo por hora que los trabajadores de Ford trabajaban más en 
ocho horas que otros trabajadores en doce. Y se agotaban otro tanto 
(Cf. Kurz, Schwarzbuch Kapitalismus, pp. 364-385). 

63 En efecto, Marx jamás lo hizo bajo la forma en que aparece en algu
nos intérpretes, sobre todo en estas últimas décadas. En cualquier 
caso, hay que subrayar que nuestras consideraciones van aquí más 
allá de la letra de los textos marxianos, si bien al mismo tiempo 
quieren ser una continuación de su lógica. 

64 En un ensayo titulado «El fetichismo del valor de uso», K. Hafner 
escribe: «Así llegamos a la paradoja siguiente: en todas las socie
dades humanas puede hablarse de uso y de utilidad, pero es solo 
allí donde la noción de una virtus propia de la cosa se ha borrado 
por completo, y donde se le ha conferido la marca de la capacidad 
universal de ser intercambiada y valorizada, donde se puede hablar 
de valor de uso en sentido estricto. [ ... ] Resulta también significa
tivo que la noción de utilidad pura, tal como se presenta en las 



doctrinas utilitaristas, no se desarrolle antes de que la producción 
de mercancías se haya impuesto socialmente hasta un cierto nivel 
y haya desaparecido el último rastro de aristotelismo, entendiendo 
por tal la idea de una determinación particular inherente a la cosa 
específica en cuestión» (Hafner, Gebrauchswertfetischismus, p. 64). 

65 Al comienzo, Marx no partía en su análisis de la mercancía, sino del 
valor (Grundrisse II, Short outUne). Pero a partir de la Contribución, 
sustituye el valor como punto de partida por la mercancía. El motivo 
no era únicamente la exigencia de «popularizar», puesto que más 
tarde polemizó firmemente contra la forma de empezar por el valor. 
En las Glosas marginales al «Tratado de economía política» de Adolph 
Wagner, escribe: «Según el señor Wagner es del concepto de valor de 
donde habrá que deducir valor de uso y valor de cambio, y no como 
yo hago de un objeto concreto, la mercancía» (MEW 19, 361-362). 
[NOTA: Se trata del texto «Randglosen zu A. Wagners, Lehrbuch 
der politischen Okonomie». El pasaje ha sido omitido en la edición 
española del texto: Estudios sobre «El capital»]. En una anotación al 
margen de un libro del economista ruso Kaufman, leído en 1877, 
Marx dice: «El error es, en general, partir del valor como de una ca
tegoría suprema, en lugar de hacerlo de lo concreto, de la mercancía 
[ ... ) Yes, but not the single man, and notas an abstract being [ ... ) El 
error es partir del hombre como sujeto pensante, y no actuante» 
(reproducido en Karl Marx Album 1953, citado en Rosdolsky, Zur 
Entstehungsgeschichte des Marxschen «Kapital», p. 146). Pero sería 
un error ver en estas observaciones un giro teórico fundamental. 
Responden más bien a la necesidad de polemizar contra el método 
académico -representado precisamente por Wagner-, que parte 
de un simple análisis del concepto, «el método profesora! alemán 
que se limita a vincular los conceptos entre sí» (Marx-Engels Werke 
XIX, p. 371). En realidad, en el caso del propio Marx no se detecta 
una gran diferencia entre comenzar por el valor, tal como él lo con
cibe, y comenzar por la mercancía «concreta». En cualquier caso, 
jamás comenzó por el trabajo. 

66 No obstante, algunas páginas antes de esta afirmación citada en 
innumerables ocasiones, Marx critica el concepto no-histórico del 
trabajo en Ricardo. Este introduce un «mero fantasma: «el» traba
jo, que no es tnás que una abstracción y que, considerado de por sí, 
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no existe [ ... ) [es simplemente] la actividad productiva del hombre 
en general, por medio de la cual opera el metabolismo con la na
turaleza, despojado no solo de toda forma social y de toda caracte
rística, sino incluso en su mera existencia natural, independiente 
de la sociedad, sustraído de toda sociedad y como manifestación y 
afirmación de vida común al hombre que no tiene todavía nada de 
social y al hombre social en cualquiera de sus formas» (Capital III, 
3, p. 267). 

67 Rosdolsky las llama «manifestaciones que, aunque escritas hace 
más de una centuria, solo pueden leerse actualmente conteniendo 
la respiración, porque abarcan una de las visiones más audaces del 
espíritu humano» (Zur, p. 469). Roman Rosdolsky nació en Leó
polis en 1898. De 1927 a 1931 colaboró en la primera edición de 
las obras completas de Marx y Engels (MEGA). Tras haber pasado la 
Segunda Guerra Mundial en campos de concentración alemanes, 
emigró a los Estados Unidos, donde murió en 1967, en Detroit. Su 
obra principal, en la que trabajó durante veinte años, se publicó en 
Alemania con el título de Zur Entstehungsgeschichte des Marxschen 
«Kapital». A pesar, o a causa de su muy filológico carácter, el libro 
tuvo una gran repercusión que dura hasta el presente. Rosdolsky 
demuestra que el problema más importante y más descuidado de 
los Grundrisse es su relación con la lógica hegeliana. Rosdolsky era 
consciente de estar retomando una tradición enterrada desde ha
cía tiempo: «Vemos, pues, que las cuatro décadas que han pasado 
desde la publicación del revolucionario estudio de Lukács [ Historia 
y conciencia de clase] no han aportado modificación alguna» (ib., p. 
13). Quienes, después de 1968, han redescubierto la problemática 
del valor y el método en Marx han reconocido el papel precursor de 
Rosdolsky. 

68 Claudio Napoleoni reconoció ya en 1970 que se trata, en este caso, 
del «único pasaje en el que Marx pone directamente en relación la 
tesis del fin inevitable del capitalismo con la teoría del valor» (Napo
leoni, p. 206); por más que dicho pasaje no sea en realidad el único. 

69 Marx escribe en la Contribución a la crítica de la economía política: 
«El cambio de mercancías es el proceso en que el metabolismo so
cial, o sea, el cambio de productos particulares de individuos priva
dos, es al mismo tiempo la creación de determinadas relaciones de 
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producción sociales en las que entran los individuos en el curso de 
ese metabolismo» (Contribución, p. 31): es pues el intercambio el 
que crea las relaciones de producción, mientras que en las socieda
des precapitalistas era al contrario. Rubin fue uno de los primeros 
en desarrollar esta temática: en la sociedad mercantil, «la circula
ción de las cosas, en la medida en que estas adquieren las propie
dades sociales específicas del valor y el dinero, no solo expresa las 
relaciones de producción, sino que las crea» (Rubin, Ensayos sobre 
la teoría marxista del valor, p. 60). Algo que queda bien explicado 
mediante la comparación con los talleres de una fábrica que no 
«intercambian» sus productos: aquí, «el objeto se mueve en el pro
ceso de producción de unas personas a otras sobre la base de las rela
ciones de producción existentes entre ellas, pero el movimiento no 
crea relaciones de producción entre ellas» (lb, p. 64). Del mismo 
modo, «en la sociedad feudal las relaciones de producción entre las 
personas se establecen sobre la base de la distribución de las cosas 
entre ellas y para las cosas, pero no a través de las cosas» (p. 79). En 
el capitalismo, por el contrario, «el proceso material de la producción, 
por un lado, y el sistema de relaciones de producción entre unidades 
económicas individuales, privadas, por el otro, no se hallan adapta
dos uno a otro de antemano» (ib., pp. 66-7). Así pues, «los agentes 
de la producción se combinan a través de los factores de la producción; 
los vínculos de producción entre las personas se establecen median
te el movimiento de las cosas» (ib., p. 69). 

«Podríamos decir que Hegel es consciente ya desde 1803 de ese 
movimiento de la producción por la producción del que hablará 
Ricardo y que se expresará en Marx mediante la idea de la valoriza
ción del valor que impulsa todo el proceso de producción capitalis
ta» (Hyppolite, Études sur Marx et Hegel, p. 93). 

«El crecimiento del capital debe ser desarrollado como un elemen
to esencial del concepto de capital; no debe aparecer como un ele
mento contingente» o ser introducido de manera subrepticia (Rei
chelt, Zur logischen Struktur des Kapitalbegriffi bei Karl Marx, p. 213). 

Reichelt afirma que, en los Grundrisse, Marx no conoce más que 
dos estructuras, es decir, «las relaciones en las que la riqueza asu
me una forma distinta de sí misma y aquellas en las que e_sto no 
ocurre. Por muy diversas que puedan ser entre ellas las diferentes 
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sociedades, si se basan en la apropiación de la riqueza en su forma 
particular, carecen de historia. La historia no existe más que en el 
mundo invertido en el que el propio metabolismo con la natura
leza se reduce a ser el medio para la permanente búsqueda de la 
riqueza abstracta; donde la lógica inmanente de dicho proceso se 
apodera del metabolismo estructurándolo» (Reichelt, Zur logischen 
Struktur des Kapitalbegriffi bei Karl Marx, p. 263). 

Krahl cita la siguiente afirmación de Hegel, extraída de la Historia 
de la filosofía: «Hacer valer abstracciones en la realidad equivale a 
destruir la realidad» (Krahl, Konstitution und Klassenkampf, p. 31). 

Por ejemplo: «La universalidad a la que tiende sin cesar encuentra 
trabas en su propia naturaleza, las que en cierta etapa del desarro
llo del capital harán que se le reconozca a él como barrera mayor 
para esa tendencia y, por consiguiente, propenderán a la abolición 
del capital por medio de sí mismo.[ ... ] Por lo demás, Ricardo y toda 
su escuela nunca comprendieron las verdaderas crisis modernas, en 
las cuales esta contradicción del capital se descarga en grandes bo
rrascas, que cada vez lo amenazan más como base de la sociedad y 
de la producción misma» (Grundrisse 1, p. 362-3). 

La mercancía separa el consumo de la producción. La unidad entre 
consumo y producción no significa que cada cual, o cada célula de 
producción (una gran granja polivalente tradicional, etc.), consuma 
lo que produce en un régimen de autosuficiencia total. Tal unidad 
significa más bien que la producción está orientada hacia necesi
dades conocidas de antemano, como por ejemplo ocurría con las 
corporaciones medievales, que establecían la cantidad y la calidad 
de la producción. La unidad deja de existir cuando la producción se 
dirige a mercados anónimos, donde es solo la «mano invisible» la 
que decide si el productor encontrará a un consumidor. 

Ya en el Short outline, Marx le escribía a Engels: «Advierte tan sólo 
que la no coincidencia de M - D y de D - M es la forma más abstracta 
y más superficial en que se expresa la posibilidad de las crisis» 
(K. Marx: carta a F. Engels el 2 de abril de 1858, Cartas sobre «El 
Capital», p. 79). En los Grundrisse se explica mejor: «El simple he
cho de que la mercancía tenga una doble existencia, una vez como 
producto determinado que contiene idealmente (contiene de modo 
latente) su valor de cambio en su forma de existencia natural, y 



luego como valor de cambio manifiesto (dinero), que a su vez ha 
cercenado toda vinculación con la forma de existencia natural del 
producto, esta doble y distinta existencia debe pasar a ser diferencia, 
y la diferencia debe pasar a ser oposición y contradicción. La propia 
contradicción entre la naturaleza particular de la mercancía como 
producto y su naturaleza universal como valor de cambio, la cual 
ha creado la necesidad de considerarla de manera doble, una vez 
como esta mercancía determinada, la otra como dinero, la contra
dicción entre sus propiedades naturales particulares y sus propie
dades sociales universales, implica desde el principio la posibilidad 
de que estas dos formas de existencia separadas de la mercancía no 
sean recíprocamente convertibles» (Grundrisse 1, pp. 72-3). 

77 Evidentemente, tenemos por falsas las opiniones de autores como 
Karl Korsch, que (en Marxismo y filosofla [1923]; así como en Karl 
Marx), quieren distinguir en Marx al «revolucionario» subjetivo 
del «investigador» objetivo y oponer los escritos de juventud, que 
serían inmediatamente revolucionarios, sobre todo el Manifiesto, 
a la supuesta resignación de las obras de madurez, que al parecer 
conducirían al reformismo. En realidad -al menos desde el punto 
de vista del momento actual-, es justamente la crítica de la eco
nomía política en las obras de madurez la que resulta más «revolu
cionaria», pues no basa la esperanza de un cambio en el malestar 
subjetivo de una clase excluida, definida en términos sociológicos, 
y que ya no existe en la forma descrita por Marx. La crítica de la 
economía política apuesta más bien por las contradicciones inter
nas de la sociedad capitalista y su incapacidad de superarlas. Son 
justamente los discípulos de una teoría al estilo de Korsch los que 
hoy están resignados. 

78 Rosa Luxemburgo: La acumulación del capital [1913]. Edicions in
temacionals Sedov, edición digital; Heriryk Grossmann: Marx, 
l'économie politique classiquc et le probleme de la dynamique. París 
Champ Libre, 1975 (Ed. original: Marx, die klassische Nationaloko
nomie und das Problem der Dynamik [1940]. Fráncfort del Meno: 
Europaische Verlagsanstalt, 1969); Paul Mattick: Crisis económica 
y teorías de la crisis. Traducción de José A. Tapía Granados. Madrid: 
Maia Ediciones, 2014 (Ed. original Krisen und Kriscntheoricn. Fránc
fort del Meno: Suhrkamp, 974). 

79 Postone subraya que este hecho está en el origen del carácter «di
námico» que distingue al capitalismo de todas las sociedades an
teriores: «Este efecto rutina implica, incluso en el nivel lógico-abs
tracto del problema de la magnitud del valor --en otras palabras, 
antes de que hayan sido introducidas la categoría de plusvalor y la 
relación entre el trabajo asalariado y el capital-, una sociedad que 
es direccionalmente dinámica» (Postone, Tiempo, p. 244). 

80 Marx ofreció la descripción más sorprendente de este aspecto en 
los Resultados del proceso de producción inmediata: «Producción con
trapuesta a los productores y que hace caso omiso de estos. El pro
ductor real como simple medio de producción; la riqueza material 
como fin en sí mismo. [ ... ] Su objetivo [es] que cada producto, etc., 
contenga el máximo posible de trabajo impago, y ello solo se alcanza 
merced a la producción por la producción misma» (El Capital (inédi
to), p. 76). 

81 Es importante subrayar que Marx analiza la dialéctica de lo concre
to y de lo abstracto, del valor de uso y el valor, y no solo la abstrac
ción y el valor. Él mismo precisa: «En mi obra, el valor de uso des
empeña un papel tan importante como en la economía anterior» 
(«Glosas marginales al Tratado de economía política de Adolph 
Wagner», p. 178). En su caso, el valor de uso no es «pasado por 
alto como simple supuesto» (Grundrisse 1, p. 261), como ocurre en 
Ricardo, que hace pura y simplemente abstracción de él (ib., p. 207 
y ss.) y solo «se refiere a él exotéricamente» (Grundrisse 11, p. 163, 
trad. modificada). Marx reprochó a los economistas burgueses que 
se ocupasen solo de relaciones puramente cuantitativas (Capital 
III). Por no poner más que un ejemplo de la importancia del valor 
de uso en Marx: en su forma de capacidad social de consumo, el 
valor de uso constituye un límite para la expansión del valor que 
hace que «la indiferencia del valor en cuanto tal frente al valor de 
uso quede en una posición falsa, así como, por lo demás, la sus
tancia y la medida del valor como trabajo objetivado en general» 
(Grundrisse 1, p. 359). Sin embargo, y a pesar de estas matizaciones, 
a Marx también se le ha reprochado a menudo haber descuidado 
el valor de uso. Un buen resumen de la posición marxiana a este 
respecto puede encontrarse en Rosdolsky, Génesis y estructura de 
«El Capital» de Marx. 



82 Lo que sigue hasta el final del capítulo está especialmente en deuda 
con los escritos de Krisis y de Robert Kurz. 

83 Se nos objetará que en el Tercer Mundo, y sobre todo en Asia, tiene 
lugar una colosal explotación de una fuerza de trabajo a bajo precio 
que constituye la base de los «milagros de exportación» de dichos 
países. Pero se trata de fenómenos de corta duración, limitados a 
sectores como el textil, y que ya en los últimos años han alcanzado 
sus límites. Los capitalistas de estos países, por supuesto, son ca
paces de repetir todos los horrores de la primera industrialización 
en Europa, pero no están en condiciones de crear industrias a gran 
escala capaces de competir en los mercados mundiales, aunque 
solo sea porque jamás podrán permitirse la construcción de las in
fraestructuras necesarias. 

84 Adam Smith afirmaba que el soberano es un trabajador improduc
tivo del mismo modo que un bailarín o un bufón. La polémica con
tra las capas «no productivas» formaba parte del ataque orquestado 
por la burguesía industrial contra las antiguas clases dominantes 
en la época de la Ilustración, aunque a menudo se confundía «pro
ductivo» en el sentido del valor de uso y «productivo» en el sentido 
del valor capitalista. 

85 El lector amante de los juegos de palabras reparará en que el traba
jo es efectivamente la «esencia» del capitalismo no solo en su sen
tido filosófico, sino también en cuanto carburante de la máquina 
de la valorización. [En francés, la palabra «esscncc» significa tanto 
«esencia» como «gasolina» o «combustible». N. del t.] 

86 Este es uno de los puntos en los que la oposición entre la crítica 
del valor y los escombros del marxismo tradicional es más fuer
te. Hablar de una gigantesca creación de plusvalía en los poblados 
chabolistas de los países del sur o en las fábricas de zapatos de 
Rumanía es solo prueba de una ignorancia total de la crítica de 
la economía política. Paradójicamente, muchos de los marxistas 
que aún quedan se empeñan con especial celo en negar la dismi
nución global del valor (mientras que los economistas burgueses 
hace tiempo que han perdido cualquier interés por esta temática, lo 
que equivale a dar totalmente la razón a Marx en el plano teórico). 
Según la crítica del valor, en la sociedad capitalista un simple pro
ducto es ya desde el principio una mercancía, en lugar de conver-
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tirse en ella solo cuando entra en el intercambio, en la circulación. 
Sin embargo, esta afirmación es criticada por muchos autores, que 
pueden encontrar apoyo en la incertidumbre en la que se encontró 
el propio Marx a este respecto y de la que dan prueba las vacila
ciones presentes en sus escritos, en ocasiones entre una línea y 
otra. En realidad, no se puede resolver este problema sin tener en 
cuenta la diferencia fundamental entre las sociedades precapitalis
tas y la sociedad capitalista: en las primeras, el producto adquiere 
-puede adquirir- la forma del valor en la circulación. En el modo 
de producción capitalista, por el contrario, el producto es fabricado 
ya como mercancía, con una cantidad determinada de valor. Dicha 
cantidad, no obstante, necesita del intercambio para manifestarse. 
Si el valor nace en la producción, entonces es resultado del trabajo 
abstracto, que por su naturaleza es cuantitativamente limitado y en 
efecto disminuye como consecuencia del aumento del capital fijo. 
Si, a la inversa, el valor naciera en la circulación, sería el resultado 
de transacciones comerciales y su cantidad no dependería más que 
del éxito de tales operaciones. No tendría pues una tendencia in
manente al agotamiento. Esta es la razón por la que los marxistas 
tradicionales que niegan la crisis del sistema capitalista se empeci
nan en situar el origen del valor en el intercambio. 

87 Esta fase «ficticia» del capitalismo es la base real del favor del que 
gozaron durante los años ochenta y noventa nociones tales como 
«simulación», «virtual», «hiperreal», etc. 

88 Ver de la misma autora: Das Geschlecht des Kapitalismus. Feminis
tische Theoricn und die postmoderne Metamorphose des Patriarchats, 
Bad Honnef: Horlemann - Edition Krisis, 2000. 

89 Hay algo que debería resultar evidente: si invitamos a quienes no 
hablan más que de la plusvalía y de la explotación a considerar en 
primer lugar el valor y el trabajo abstracto, no se trata en modo algu
no de un ejercicio de estilo intelectual que no quiere mancharse las 
manos con la banal realidad del mundo del trabajo. Se trata, por el 
contrario, de ponerse frente a realidades sin duda aún más tristes. 

90 Las infraestructuras no pueden depender completamente de la 
oferta y la demanda. Los cortes de electricidad masivos en el año 
2001 en California, pero también en Brasíl, ofrecieron una peque-



ña idea de lo que puede ocurrir cuando se intenta organizar los 
servicios infraestructurales de forma privada. 

91 Hay que tratar de resolver con la ayuda de las categorías marxianas 
la pregunta planteada por Kant: ¿cómo se forman el objeto y el 
sujeto? ¿Cómo nacen las formas a priori en las que después se pre
senta todo contenido? Podemos utilizar así las reflexiones de Kant 
para una renovación de las ideas de Marx, pero de un modo que no 
tiene nada en común con el marxismo «ético» kantiano de comien
zos del siglo xx, ni con el recurso a la teoría política de Kant actual
mente en boga entre ciertos (ex)marxistas desnortados (como es 
el caso del libro de André Tosel que lleva el improbable título de 
Kant révolutionnaire, París: PUF, 1988). El tema del fetichismo exis
te de manera latente en Kant cuando analiza la hipóstasis de los 
conceptos, aunque aquí no podía ver otra cosa que un simple error 
del intelecto. El valor es una forma a priori, en el sentido kantiano, 
porque toda objetividad se manifiesta a través de él: es una matriz 
de la que el individuo no tiene conciencia, pero que es previa a toda 
percepción y constituye los objetos de esta. El a priori de Kant es 
una ontologización y una individualización no histórica del valor, 
que en la sociedad moderna es el verdadero a priori, pero un a priori 
social, no natural. De tal modo llegamos a plantearnos la siguiente 
cuestión: ¿cuál es la estructura de conciencia común a todas las 
clases en el capitalismo, estructura de la cual las formas de con
ciencia de las clases particulares no son más que variaciones? En 
efecto, un análisis como este no debería desembocar únicamente 
en una interpretación materialista de los contenidos de la conciencia 
social -cosa que ya se ha hecho hasta la saciedad, hasta llegar a la 
famosa explicación de K. Kautsky según la cual la filosofia de Spi
noza se debería a los intereses del comercio lanar holandés-, sino 
también de sus fonnas. Adorno fue uno de los primeros que abrió 
el debate sobre la «constitución de las categorías», pero solo me
diante observaciones panorámicas. En general, sus últimas obras 
se caracterizan por una recuperación de la problemátical<::antiana. 
Adorno fue precedido en esa línea por A. Sohn-Rethel (ver infra), 
que influyó en él, y seguido por su discípulo H.-J. Krahl. 

Este último concibe así la relación que existe entre Kant, Hegel 
y Marx: la identidad del yo, que Kant localiza en las profundidades 
del alma humana, en cuanto relación formal a priori con un mun-
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do posible de objetos, es disuelta por Hegel en la relación concreta 
y social entre sujeto y objeto, y por Marx en las relaciones de pro
ducción (Krahl, Konstitution und Klassenkampf. p. 400). El trabajo 
concreto proporciona el material de la percepción, mientras que 
«la actividad que pone el valor provee el marco no trascendental de 
apercepción de un mundo ideologizado de categorías»: constituye 
la ciencia y los conceptos (ib., p. 404). El análisis de las categorías 
de la socialización en cuanto formas previas a todas las demás cues
tiones conduce a una teoría de la mediación social que podría con
tribuir a superar las teorías objetivistas y subjetivistas tradicionales, 
en lugar de intentar hacer una síntesis superficial entre ellas, como 
a menudo ocurre. Hans-Jürgen Krahl era uno de los estudiantes 
más brillantes de Adorno y, al mismo tiempo, uno de los cabecillas 
de la revuelta de los estudiantes alemanes en 1968. A lo largo de su 
breve existencia (murió en 1970, con treinta años, en un accidente 
de coche), produjo una gran cantidad de escritos que constituyen 
una radicalización de la Teoría Crítica. Fueron publicados después 
de su muerte con el título de Konstitution und Klassenkampf[Cons
titución y lucha de clases]. El libro tuvo cierta influencia en la nueva 
izquierda alemana, pero también en la italiana. Llama sobre todo la 
atención que ya en 1967, cuando casi nadie discutía todavía sobre 
este tema, Krahl hiciera una exposición en el seminario de Adorno 
sobre la «Lógica esencial del análisis marxiano de la mercancía» 
(Krahl, Konstitution, pp. 31-81). 

92 Con todo, hay que señalar que la lógica del valor -como ya he
mos dicho- no ocupa todo el espacio de la vida; no podría hacerlo 
jamás. Incluso en los individuos más socializados por la mercan
cía queda siempre una parte no formada por ella, por más que la 
mercancía trate de corroer esos espacios con la «colonización» de la 
vida cotidiana y de las estructuras psíquicas. En cualquier caso, los 
pensamientos y los deseos no formados por la mercancía no consti
tuyen un sector no alienado que simplemente pudieran movilizarse 
contra su lógica; en efecto, a menudo se encuentran en una posi
ción subordinada y dependiente en relación a la lógica dominante. 

93 Del mismo modo, la izquierda radical ha exagerado mucho la im
portancia de la «traición de los dirigentes» que tuvo lugar en la 
Revolución rusa, en las demás revoluciones que desembocaron 
en la formación de Estados especialmente autoritarios y práctica-
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mente dentro de todos los movimientos de protesta. Sin preten
der quitarle importancia a la pertinencia del juicio moral contra 
los sepultureros de las revoluciones, hay que señalar que estos no 
hacían otra cosa que seguir al sujeto automático que los propios 
traicionados no habían superado. El acento, a veces obsesivo, que 
la izquierda radical ha puesto en las cuestiones de la organización, 
la crítica de los partidos y los sindicatos, la definición de la burocra
cia como nueva clase parasitaria y explotadora: todo esto, aunque 
exacto como descripción, en cuanto explicación podría haber rei
vindicado más la inspiración de Robert Michels, Vilfredo Pareto o 
Max Weber, cuando no directamente la de Nietzsche, que de Marx. 
La evolución de la sociedad se explica aquí mediante la voluntad 
de los actores y su «voluntad de poder». Vemos así que el «socio
logismo», que considera a los sujetos sociológicos colectivos como 
los demiurgos de la vida social, debe concluir en una antropología 
pesimista que siempre ve triunfar el mal. 

Krahl comenta así el proceso en el que el valor «adquiere subrepti
ciamente» una realidad en el valor de uso: en el valor, «la abstrac
ción de la cosa en sí parece, en cuanto tal, obtener una existencia 
espacio-temporal». Esto refuta la afirmación de Kant --explicada 
con el famoso ejemplo de los cien táleros- según la cual el ser no 
es un predicado, sino solo la posición de una cosa (Krahl, Konstitu

tion, p. 52). 

En el mismo manuscrito, Marx dice refiriéndose al dinero: «Con 
arreglo a su concepto es la quintaesencia de todos los valores de uso; 
pero en cuanto magnitud de valor siempre deter:r:riinada, determi
nada suma de oro y plata, su límite cuantitativo está en contradic
ción con su calidad. De ahí que esté en su naturaleza el impulso a 
superar en todo momento su propio límite. ( ... ] Para el valor que se 
mantiene en sí como valor, el acrecentamiento y la conservación de 
sí mismo coinciden, y el valor solo se conserva tendiendo constan
temente a sobrepasar su límite cuantitativo, que contradice su ge
neralidad intrínseca. El enriquecimiento es, de tal suerte, un fin en 
sí» ( Urtext, Contribución a la crítica de la economía política, p. 267). 

Para el «materialismo dialéctico», al contrario, la dialéctica es la ley 
fundamental del ser, e incluso del ser natural. Aunque el «diamat» 
fuese codificado en la Unión Soviética, hay que decir que esa curio-
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sa mezcla de un idealismo hegeliano en la forma y un materialis
mo vulgar en el contenido se encuentra ya en las obras tardías de 
Engels. Es seguramente una debilidad de Marx no haberse opuesto 
a las interpretaciones que su amigo había aventurado cuando aquel 
todavía se encontraba con vida (sobre todo en el Anti-Dühring). 
Pero en sus propias obras, Marx jamás presenta la dialéctica social 
como el resultado de una supuesta ley natural dialéctica, incluso 
si tenía tendencia a hacer comparaciones, con fines explicativos, 
entre la vida social y el mundo de la naturaleza. 

«Solo con la relación capitalista existe un automovimiento del valor 
-por así decir- automático, que de esta manera se convierte en 
una causa sui, en un sujeto metafisico» (Krahl, Konstitution, p. 82). 

«El idealismo de Hegel que afirmaba que los hombres obedecen a 
un concepto que detenta el poder es mucho más adecuado para este 
mundo invertido que cualquier teoría nominalista que no quiere 
aceptar lo universal más que como algo puramente conceptual y 
subjetivo» (Reichelt, Zur logischen Struktur, p. 80). Krahl dice muy 
bien a este respecto: «La cosa en sí, que Hegel denunció como un ens 
rationalis nulo, parece obtener una existencia efectiva en la autorre
presentación óptica del valor, y sin embargo no es otra cosa que una 
«apariencia nula», que no obstante, en la producción generalizada 
de mercancías, domina hasta tal punto que amenaza con degradar 
realiter el mundo de la apariencia sensible a lo que siempre ha sido 
según la tradición platónica de la ontología metafisica que el desa
creditaba: el me on» (Krahl, Konstítution, pp. 51-2). En otro ensayo, 
Krahl escribe: «Para Hegel, los hombres son las marionetas de una 
conciencia superior. Pero según Marx, la conciencia es el predicado 
y la propiedad de los hombres vivientes. ( ... ] La existencia de una 
conciencia metafísica y superior a los hombres es una apariencia, 
pero una apariencia real: el capital. El capital es la fenomenología 
existente del espíritu, es la metafísica real. Es una apariencia porque 
no tiene verdadera estructura de cosa y, sin embargo, domina a los 
hombres» (ib., p. 375) 

La categoría de la abstracción real se sitúa más allá de la distin
ción entre nominalismo y realismo: en una sociedad fetichista, 
los universalia son algo muy distinto de síntesis mentales. Por el 
contrario, dominan y aplastan lo particular y al individuo. En cuan-



to descripción de esta sociedad, el realismo tiene razón, y no el 
nominalismo, cuyo credo fundamental fue muy bien resumido no 
por un filósofo, sino por la ex primera ministra británica Margaret 
Thatcher: «La sociedad no existe». 

roo «La explicación histórica de Marx del Sujeto como capital, y no como 
clase, intenta fundamentar socialmente la dialéctica de Hegel y po
sibilitar, por tanto, su crítica. [ ... ] Marx afirma implícitamente que 
Hegel consiguió dar cuenta de las formas sociales abstractas y con
tradictorias del capitalismo pero no en su especificidad histórica. [ ... ] 
Este análisis crítico es muy diferente del materialismo que inverti
ría simplemente estas categorías idealistas antropológicamente. ( ... ] 
Marx intenta implícitamente mostrar que el «núcleo racional» de 
la dialéctica de Hegel es, precisamente, su carácter idealista: es una 
expresión de un modo de dominación social constituido por estruc
turas de relaciones sociales que, a causa de su peculiar naturaleza 
dualista, tienen un carácter dialéctico» (Postone, Tiempo, pp. 74-5). 

101 Marx utiliza varias veces esta fórmula, la más directa, para designar 
la irracionalidad del capitalismo: «Precisamente por esto el econo
mista vulgar prefiere la fórmula capital-interés, con la c1,1alidad ocul
ta de un valor desigual a sí mismo, a la fórmula capital-ganancia, 
que nos acerca más a la verdadera relación de capital. Luego, ante 
el extraño sentimiento de que 4 no es igual a 5 y que, por tanto, roo 
táleros no pueden ser igual a no», busca refugio en un absurdo aún 
mayor: poner juntas dos cosas por completo inconmensurables, un 
valor de uso y una relación social concebida como una cosa (Capi
tal 111, 3, pp. 269-270). Ya en los Grundrísse Marx escribía que los 
precios en dinero «enmascaran» la «contradicción» de que cuatro 
horas de trabajo= tres horas de trabajo, como consecuencia de la no 
coincidencia entre valor y precio (Grundrísse 1, p. 64). La Iglesia ja
más ha logrado explicar completamente a los hombres por qué uno 
debería ser igual a tres, por eso ha tenido que reivindicar siempre el 
credo quia absurdum est. El valor, por el contrario, no tiene ninguna 
dificultad para difundir por el mundo entero su propia «buena nue
va» del mismo contenido. 

102 Como, por ejemplo, en el caso de Korsch, según el cual en la obra 
de Marx «la «contradicción» hegeliana se sustituye por la lucha 
de las clases sociales, la «negación» dialéctica se sustituye por el 

proletariado, y la «síntesis» dialéctica por la revolución proletaria» 
(Korsch, Karl Marx, p. 203). 

103 Esto debería permitir juzgar la importancia de los escritos de ju
vent_ti~ de He~el de una manera mucho más profunda de lo que 
lo h1oera Lukacs (sobre todo en El joven Hegel [1948]), queriendo 
demostrar que Hegel no fue un «místico», sino un buen patriota 
progresista. Si la filosofia de Hegel es la representación más pro
funda de la sociedad moderna, lo es más en su forma general que 
en sus contenidos particulares, por muy interesantes que sean sus 
páginas juveniles sobre la división del trabajo, el dinero y la socie
dad burguesa. 

104 Para Marx, el irracionalismo de la cosa y el de la expresión se co
rresponden. Marx habla de que las «formas irracionales bajo las 
que aparecen y se resumen prácticamente determinadas relaciones 
económicas no les importan nada a los exponentes prácticos de 
estas relaciones, en sus manejos y cambios; y, como están acos
tumbrados a moverse dentro de ellas, su inteligencia no encuentra 
aq~í nada de extraño.[ ... ] Rige aquí lo que Hegel dice con respecto 
a ciertas formas matemáticas, a saber: que lo que el sentido común 
encuentra irracional es lo racional, y su racionalidad es la misma 
irracionalidad» (Capital 111, 3, p. 218). Puesto que en el capitalismo 
e~iste una «irracionalidad de la cosa misma», una «expresión ra
oonal no haría más que falsificarla. Por eso las expresiones aparen
temente racionales de la economía política burguesa no son más 
que ocultaciones de lo irracional: «Tierra-renta, capital-interés son 
expresiones irracionales en la medida en que la renta se fija como 
P:ecio ~e la tierra y el interés como precio del capital. [ ... ] Esta irra
c10nahdad de la expresión -(la irracionalidad de la cosa misma 
proviene de que, en el interés, el capital como premisa es desglo
sado de su propio proceso, en el que se convierte en capital y, por 
tanto, en valor que se valoriza a sí mismo[ ... ])- el economista vul
gar la capta tan bien que falsifica ambas expresiones para hacerlas 
racionales» (Teorías sobre la plusvalía III, p. 460 s.). Marx escribía 
ya en la Crítica de la .filosofta del derecho de Hegel: «Una "concepción" 
~o puede ser concreta cuando su objeto es abstracto» ( Escritos de 
Juventud, p. 391; trad. modificada). 

105 «Aquí se hace del todo evidente que la afinidad estructural con la 
filosofia hegeliana llega hasta su principio central: en el presupuesto 

271 



de que las relaciones reales «se corresponden con su concepto» (Ef 
Capital-México- III, 6, p. 180) se esconde el concepto hegeliano 
de verdad, que rompe con la concepción tradicional de la verdad 
como una relación unilateral de representación. «En sentido filosó
fico, la verdad, por decirlo en términos abstractos, significa que un 
contenido se corresponde consigo mismo», dice Hegel en el Sistema 
de la filosofía. Al lado de la cuestión de saber si el concepto se corres
ponde con la cosa, se encuentra otra cuestión, igualmente justifica
da, la de saber si la cosa se corresponde con su concepto, si la cosa 

es una verdadera cosa» (Reichelt, Zur logischen Struktur, pp. 76-7). 

ro6 Incluso aquí, la comparación que Marx hace con las ciencias natu
rales es inadecuada para explicar algo que solo puede tener validez 

en el ámbito social. 

ro7 En el desarrollo fetichista, cada etapa es la consecuencia automáti
ca de las contradicciones de la etapa precedente: «No bien el oro y 
la plata (o cualquier otra mercancía) se han desarrollado como me
dida del valor y medio de circulación (en cuanto este último, sea en 
su forma corpórea o sustituidos por un símbolo) se convierten en 
dinero, al margen de la participación y la voluntad de la sociedad. 
Su poder aparece como una fatalidad» ( Urtext, Contribución a la 
crítica de la economía política, p. 257). 

ro8 Corresponde a Alfred Sohn-Rethel (pero ver también R. W. Müller: 
Gefd und Geist, Fráncfort: Campus, 1977; G. Thomson: Los primeros 
filósofos. Traducción de Margo López Cámara y José Luis González. 
México D. F.: Plaza y Valdés, 1988; y el capítulo sobre Ulises en 
Horkheimer y Adorno: Dialéctica de fa Ilustración. Traducción de 

Juan José Sánchez. Madrid: Trotta, 1994), el haber señalado el pa
pel desempeñado por la moneda en el «periodo axial», en el que 
nació el «espíritu griego» o europeo. Alfred Sohn-Rethel nació en 

1899 en París, de padres alemanes. En los años veinte y treinta 
estuvo en contacto con Walter Benjamin y Marx Horkheimer, pero 
sobre todo con Adorno, en quien influyó (Cf. Adorno: Dialéctica 
negativa ¡ La jerga de la autenticidad. Traducción de Alfredo Bro

tons Madrid: Akal, 2005, p. 169; y su correspondencia en Adorno 
y Sohn-Rethel: Briefivechse!. Manchen Verlag Text + Kritik, 1991). 
A partir de 1936, vivió en Inglaterra. Tardíamente alcanzó cierto 
renombre, cuando, a partir de 1970, sus libros, por lo general es-
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critos mucho antes, fueron publicados en Alemania Occidental 
(sobre todo, Geistige und korperliche Arbeit. Fráncfort: Suhrkamp, 
1970 [Trabajo intelectual y trabajo manual. Crítica de la epistemolo
gía: Barcelona: Ediciones 2001, 1979]; Warenform und Denkform. 
Fráncfort: Suhrkamp, 1971; Das Geld, die bare Münze des Apriori. 
Berlín: Wagenbach, 1976. En francés puede consultarse la com
pilación La pensé-marchandise. Bellecombe-en-Bauge: Éditions Le 

Croquant, 2oro). A partir de 1973 dio clases en Bremen, donde 
murió en 1990. Su principal interés era hallar el origen de la sínte
sis kantiana en el trabajo social y, en consecuencia, encontrar el su
jeto transcendental en la forma del valor, y de esta forma explicar la 
génesis histórica de las categorías supuestamente ontológicas con 

las que opera la epistemología occidental. De aquí quería deducir 
toda una teoría materialista del conocimiento, basada en la sepa
ración entre trabajo manual y trabajo intelectual. Su teoría suscitó 
discusiones muy vivas en Alemania y en Italia, sobre todo en los 
años setenta. Sohn-Rethel tuvo el mérito de introducir el concepto 
de «abstracción real» en el debate. Pero localiza su origen en la es
fera del intercambio --es decir, de la circulación-, pues a sus ojos 

la producción es un metabolismo no social y suprahistórico con la 
naturaleza. Sohn-Rethel concibe el trabajo solo como intercambio 
con la naturaleza, y no como actividad determinada por la forma
valor. En consecuencia, niega el concepto de «trabajo abstracto». 
Desde esta perspectiva, el trabajo en cuanto tal es un dato natural 
y no puede verse afectado por la forma-mercancía, pues siempre 
es un trabajo concreto. La alienación surge solamente cuando el 
trabajo es explotado. Allí donde reina la producción de mercancías, 
la síntesis social se basa en el proceso de circulación, y no en el tra
bajo. Sohn-Rethel atribuye la sustancia, la cantidad y la forma del 
valor a factores diferentes: «Esta deducción separada de la forma 

del valor con relación a la abstracción del cambio, abstracción real, 
y la cantidad de valor con relación al trabajo subsumido en ella es 

fundamental, es imprescindible de todo punto mantenerla» (Sohn
Rethel, Das Geld, p. 31). Sohn-Rethel afirma que él, a diferencia de 
Marx, rastrea el origen de la abstracción hasta su «raíz»: el acto de 
intercambio es abstracto porque en él se excluye o se deja para más 

tarde el acto de uso. Al entender la abstracción como la distancia 
temporal entre el acto de uso y el acto de intercambio, Sohn-Rethel 
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concibe aquella en términos psicológicos: como aplazamiento de la 
satisfacción. Pero lo que no ve es que la abstracción en el acto de in
tercambio no hace más que realizar la abstracción creada en la pro
ducción, donde el trabajo es concreto en cuanto proceso material, 
pero no para los productores en cuanto seres sociales. Es el modo de 
producción capitalista el que ha hecho de la circulación una forma 
total, y no a la inversa. En último término, Sohn-Rethel se man
tiene dentro del marco del marxismo tradicional: las relaciones de 
clase falsifican la producción, concebida como neutra y presocial. 
Si la síntesis tuviese lugar directamente en la producción, y no a 

través del intercambio, sería sin clases sociales. 

«Pero la naturaleza no proporciona objetos idénticos como el dine
ro en cuanto dinero; no proporciona pues ningún elemento en el 
contexto de la experiencia que pudiera producir la posibilidad de 
la abstracción. Esta abstracción debe estar presente en la sociedad 
misma como categoría real, como experiencia posible de algo real, 
para que se pueda captar como idea. ( ... ] La interconexión social de 
la vida, cada vez más mediatizada a través del valor[ ... ] cambia, en 
cuanto sujeto universal, incluso la relación de los hombres -que 
de manera creciente son socializados como individuos burgue
ses- con su medio natural, transformándola en relación abstracta 
entre el sujeto y el objeto del conocimiento» (Müller, Geld und Geist). 

¿ Puede decirse entonces que el desarrollo del pensamiento concep
tual no es posible más que allí donde efectivamente existe un uni
versal en el ámbito social (el dinero)? Si fuera así, el pensamiento 
seguiría siendo un pensamiento concreto mientras no existiera la 

forma-mercancía. 

Distinciones ya elaboradas por J. Le Goff, por ejemplo en «En 
la Edad Media: el tiempo de la Iglesia y el tiempo del mercader» 
(1960), texto incluido en Tiempo, trabajo y cultura en el Occidente 
medieval. Traducción de Mauro Armiño, Madrid: Taurus, 1983. 

Remitimos de nuevo a un libro de Robert Kurz, Der Kollaps der Mo

dernisierung, Fránkfort del Meno: Eichbom, 1991. 

Solo con el hundimiento del progresismo tanto marxista como 
burgués estos movimientos han recibido una atención más ob
jetiva. Para un primer acercamiento, siempre pueden leerse con 
provecho los trabajos de Edward P. Thompson, basados en el con-

2 74 

n5 

cepto de moral economy: La formación de la clase obrera en Inglate
rra, Capitán Swing, Madrid, 2013- Traducción de Jorge Cano; así 
como los de Eric Hobsbawn: Rebeldes primitivos, Ariel, Barcelona, 
1983- Traducción de Joaquín Romero; Bandidos, Crítica, Barcelona, 
2001. Traducción de M." Dolors Folch, Joaquim Sempere y Jordi 
Beltrán; Revolución Industrial y revuelta agraria. El capitán Swing (en 
colaboración con G. Rudé), Siglo XXI, Madrid, 2009. Traducción 
de Ofelia Castillo. 

En la siguiente cita, Marx expresa con claridad su enfoque «dialéc
tico» sobre esta cuestión: «En estadios de desarrollo precedentes, el 
individuo se presenta con mayor plenitud precisamente porque no 
ha elaborado aún la plenitud de sus relaciones y no las ha puesto 
frente a él como potencias y relaciones sociales autónomas. Es tan 
ridículo sentir nostalgia de aquella plenitud primitiva como creer 
que es preciso detenerse en este vaciamiento completo. La visión 
burguesa jamás se ha elevado por encima de la oposición a dicha 
visión romántica, y es por ello que esta lo acompañará como una 
oposición legítima hasta su muerte piadosa» (Grundrisse I, p. 90). 
Marx creía que <<es necesario pasar a través de esta forma antitética, 
así como en un principio el hombre debe atribuir una forma reli
giosa a sus facultades intelectuales, como poderes independientes 
que se le enfrentan. Se trata del proceso de enajenación de su propio 
trabajo» (El Capital (inédito), pp. 19-20). Pero si dicha transición 
es necesaria es porque el fetichismo de la mercancía es histórica
mente el primer fetichismo que lleva a la superación de todos los 
fetichismos, produciendo una toma de conciencia. Marx dice del 
portador de la fuerza de trabajo: «Reconocer los productos como 
suyos y el juicio de esa separación respecto a sus condiciones de 
realizáción como algo inaceptable e impuesto constituyen una 
conciencia inmensa, producto ella misma del modo de producción 
que se funda en el capital, y que anuncia su irremediable final, de 
suerte que este modo de producción, al igual que el antiguo régi
men esclavista, no puede persistir» ( Elementos fandamentales para 
la crítica de la economía política, p. 424, trad. modificada). 

Como dice el propio Engels en una carta a J. L. Mahon fechada en 
1887. Para Marx, los ludditas no eran un movimiento para no con
vertirse en obreros, sino un primer estadio, muy primitivo, del movi
miento obrero. Con respecto a la «destrucción masiva de máquinas 
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en los distritos manufactureros ingleses durante los primeros quin
ce años del siglo x1x, sobre todo a consecuencia de la explotación del 
telar a vapor», Marx dice solamente: «Se necesitó tiempo y experien
cia antes de que el obrero aprendiera a distinguir entre la maquina
ria y su aplicación capitalista, y, por tanto, a transferir sus ataques 
del medio de producción a su forma de explotación social» ( Capital 
I, 2, pp. 154-5). Aún más negativo era el juicio del joven Engels, que 
prefigura la futura historiografía marxista: «jener ersten Opposition 
der Arbeiter gegen den industriellen Fortschritt, die den alten pa
triarchalischen Zustand wiederherzustellen suchte und deren ener
gischste Lebensaufserung nicht über das Zerschlagen von Maschi
nen hinausging. Ebenso reaktionar wie diese Arbeiter waren die 
bürgerlichen und aristokratischen Chefs der Zehnstundenpartei» 
(«Die englische Zehnstundenbill», en Neue Rhenische Zeitung, Heft 
4, abril de 1850). También el Manifiesto comunista se refiere a aque
llos que «rompen las máquinas, incendian las fábricas, intentan re
conquistar por la fuerza la posición perdida del artesano de la Edad 
Media» Marx y Engels, Obras escogidas, p. 39) 

Lo cual no ha impedido a muchos marxistas restablecer el uso po
sitivo del término «economía». Pero la cuestión se deja completa
mente al margen al escribir un Tratado de economía marxista (E. 
Mandel), llamando «Economía» a una sección de la edición france
sa de las obras de Marx (M. Rubel) o actuando como K. Korsch, que 
divide su libro Karl Marx en partes tituladas «Sociedad burguesa», 
«Economía política» e «Historia». Historia y conciencia de clase re
presenta una excepción parcial: «Esta "economía" ya no tiene la 
función que tenía antes toda economía: ahora debe ser la servidora 
de la sociedad conscientemente dirigida; debe perder su inmanen
cia, su autonomía, que hacían de ella una verdadera economía; debe 
quedar suprimida como economía» (Lukács, Historia y conciencia 
de clase, p. 257). Por desgracia, esta notable idea se mantuvo como 
una intuición aislada para el propio Lukács. Historia y conciencia 
de clase había puesto de relieve el carácter histórico de la catego
ría de economía: «En cambio, en las sociedades precapitalistas, las 
formas jurídicas tienen que intervenir necesariamente de manera 
constitutiva en las conexiones económicas. No hay aquí categorías 
puramente económicas[ ... ] que aparezcan en formas jurídicas.[ ... ] 
Pero las categorías económicas y jurídicas son efectivamente, por 
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su contenido, inseparables y entrelazadas entre sí. [ ... ] La economía 
no ha alcanzado, tampoco objetivamente, hablando en términos 
hegelianos, el nivel del ser-para-sí. [ ... ] En los tiempos precapitalis
tas, las clases no podían ser desprendidas de la realidad histórica 
inmediata, sino por intermedio de la interpretación de la historia dada 
por el materialismo histórico» (ib., pp. 87-8). 

Para Marx, el aspecto paradójico del capitalismo reside justamente 
en que'. a pesar de toda su dominio técnico de la naturaleza, se pre
senta siempre a los hombres bajo la forma de «leyes naturales om
nipotentes que los dominan sin voluntad y que se imponen frente a 
ellos como necesidad ciega» (Capital III, 3, p. 286), y «resultan cada 
vez más incontrolables» (Capital III, 1, p. 322). 

~:·J. Krahl describió el fetichismo de la mercancía como la expre
s~on de una «patología de la sociedad burguesa». A este respecto 
ota la afirmación de Freud según la cual toda patología contiene 
una proyección. Para Krahl, «el problema del fetichismo y de la 
reificación es una consecuencia de la crítica kantiana de la razón. 
Su interés racional y emancipador consiste en restituir la autono
mía al sujeto trascendental, demostrando que lo que este atribuye 
a las cosas en sí le pertenece a él mismo. Este interés se traduce de 
forma materialista en la crítica de las relaciones de producción au
tonomizadas y fosilizadas, del espíritu objetivo de un sujeto social 
glo?al del trabajo que, en cuanto cualidad natural primaria pare
ce mherente a los productos mismos. El análisis marxiano básico 
muestra que la patología de la sociedad burguesa, el mecanismo 
social global de una proyección colectiva, tiene su fundamento en 
la organización más íntima del proceso de producción capitalista» 
(Krahl, Konstitution, p. 49¡'. 

En cuanto descripción, la sociología de Durkheim era muy superior 
a las demás ideologías burguesas de su época. Según su principio 
fundamental, bien conocido, la sociedad no es la suma de los indi
viduos que la componen, sino que constituye más bien un ser au
tónomo que posee su propia realidad y determina a los individuos. 
De esta suerte, Durkheim reconoce el fetichismo, pero solo para 
ontologizarlo y así justificarlo. Su interpretación de la religión, y de 
lo sagrado en general, en cuanto proyección de la potencia humana, 
se asemeja a primera vista a la propuesta por Ludwig Feuerbach. 
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Sin embargo, para Durkheim la autonomización de la fuerza de lo 
colectivo no constituye una «alienación» que hubiese que superar, 
sino que es connatural a toda forma posible de sociedad: «En el 
fondo, pues, no hay religiones falsas. Todas son verdaderas asuma
nera: todas responden, aunque de manera diferente, a condiciones 
dadas de la existencia humana» (E. Durkheim, Las formas elementa
les de la vida religiosa, p. 2). Hay mucho de verdad en la mirada des
engañada que Durkheim arroja sobre la sociedad moderna cuando 
reconoce que esta se presenta a los individuos como una coerción 
exterior, y no como el resultado del concurso de las subjetividades 
libres y conscientes: la sociedad «exige que, olvidando nuestros in
tereses, nos hagamos sus servidores y nos obliga a toda suerte de 
molestias, privaciones y sacrificios sin los cuales sería imposible la 
vida social» (ib., p. 195); incluso si desmiente su propia ontologiza
ción del carácter coercitivo de toda sociedad cuando escribe que «las 
sociedades primitivas no son una especie de Leviatán que abruman 
al hombre con la enormidad de su poder y le someten a una dura 
disciplina» (p. 2ro). La «conciencia colectiva», que es independiente 
de la voluntad de sus componentes, constituye una realidad sui ge
neris que dispone de una voluntad propia y se rige por leyes también 
propias, a menudo desconocidas para sus miembros. Así, el análisis 
de Durkheim presenta analogías con el descubrimiento contempo
ráneo del inconsciente por el psicoanálisis. Pero lo que distingue el 
pensamiento de Durkheim de la teoría marxiana del fetichismo, y 
en cierto modo también del pensamiento de Freud, es que él aprue
ba la constitución fetichista de la sociedad. Para Durkheim, el he
cho de que las fuerzas del hombre se desvinculen de su control no 
constituye el resultado perverso de un proceso histórico gobernado 
por contradicciones, sino que es la consecuencia directa e inevitable 
de la relación entre la sociedad y la naturaleza. De este modo, la so
ciedad, esa «segunda naturaleza», aparece tan inmutable y «dada» 
como la primera. Para Durkheim, como para Hobbes, no existe al
ternativa entre la sociedad existente, con todos sus males, y el caos. 
La sociedad, en cuanto institución, representa el bien supremo para 
Durkheim, y hay quienes han señalado que, más que desmitificar 
la religión, lo que hizo fue mitificar la sociedad. 

120 P. Clastres, en su prólogo a la edición francesa del libro de Sahlins, 
afirma con cierto tono triunfalista que el libro prueba la incompati-

bilidad entre la etnología y el marxismo. Esto es cierto con respecto 
al «marxismo», pero no lo es en modo alguno con respecto a los 
conceptos marxianos en los que se basa la crítica del valor. 

121 En efecto, es la privatización de los recursos la que crea la escasez: 
el acceso privilegiado de algunos a los recursos significa necesaria
mente que los demás no pueden acceder a ellos. 

122 En las Légendes sur les nartes, que G. Dumézil recopiló entre las po
blaciones montañesas del Cáucaso (París: Gallimard, 1965), encon
tramos un mundo que parece el polo opuesto de la socialización 
moderna mediante el valor. 

123 No obstante, no deseamos recomendar forzosamente esta forma de 
apropiación como alternativa al capitalismo, ni afirmar que estas 
poblaciones viviesen mejor que otras. Se trata solo de probar que el 
derecho moderno a disponer de lo que uno gana con su trabajo es 
un dato histórico, no «natural». 

124 En consecuencia, llega a un juicio tan desengañado sobre el movi
miento obrero que, según él, este contribuyó a generalizar formas de 
vida ligadas al mercado, y no a combatirlas o a proponer alternativas. 

125 Esta incitación de Malthus no fue un «exceso», sino la conclusión 
lógica de la subordinación de la vida a la acumulación de dinero. 
Es pues del todo natural que esta consecuencia siga todavía en el 
aire: basta con ver cómo en 2001 los economistas neoliberales más 
renombrados declaraban con toda tranquilidad la imposibilidad de 
salvar un país cómo Argentina, preconizándole un porvenir peor 
que el de Rusia y sin posibilidad de escapar, o los sacrificios que 
desde 2oro se le han impuesto a Grecia tan solo para poder pagar 
los intereses de sus deudas. Esto demuestra hasta qué punto es falso 
oponer la «democracia» al «totalitarismo»: los demócratas liberales 
del género de Malthus, Bentham o Friedman no han causado menos 
víctimas que aquellos que cortaron la cabeza de los reyes y los zares. 

126 En su Homo aequalis (1977), Louis Dumont describe la concepción 
no económica de la «riqueza» que reinaba en las sociedades tradi
cionales: «En la mayoría de las sociedades, y en primer lugar en[ ... ] 
las sociedades tradicionales, las relaciones entre hombres son más 
importantes, más altamente valorizadas que las relaciones entre 
hombres y cosas. Esta primacía se invierte con el tipo moderno de 
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sociedad, en el que, por el contrario, las relaciones entre hombres 
están subordinadas a las relaciones entre los hombres y las cosas. 
Marx, como veremos, ha dicho esto mismo a su manera. Estre
chamente ligada a esta inversión de primacía encontramos en la 
sociedad moderna una nueva concepción de la riqueza. [ ... ] [En la 
sociedad tradicional] los derechos sobre la tierra están imbricados 
en la organización social: los derechos superiores sobre la tierra 
acompañan al poder sobre los hombres. Esos derechos, esa especie 
de «riqueza», al implicar relaciones entre hombres, son intrínse
camente superiores a la riqueza mobiliaria, despreciada como una 
simple relación con las cosas. También este es un punto que Marx 
percibió con claridad» (Louis Dumont, Hamo aequalis, p. 16). Por 
desgracia, Dumont demuestra en el resto de su libro que no ha 
comprendido gran cosa de Marx, a quien confunde con Ricardo. 

127 No es pues sorprendente que para él el marxismo sea «la tradi
ción más economicista que conocemos», ni que trate al marxismo 
y al neoliberalismo como instancias del mismo «fatalismo econo
micista», basado en la «fetichización de las fuerzas productivas» 
(Cit. en Alex Callinicos, «La teoría social ante la prueba de la polí
tica: Pierre Bourdieu y Anthony Giddens». New Left Review, I/236, 
julio-agosto, 1999, p. 153). El propio Bourdieu afirma: «Tal vez no 
sea casualidad que tanta gente de mi generación haya pasado sin 
problemas de un fatalismo marxista a un fatalismo neoliberal: en 
ambos casos, el economicismo provoca la desmotivación y la apatía 
al anular la política e imponer toda una serie de fines indiscutidos: 
crecimiento máximo, competitividad, productividad» (Bourdieu, 
Contre:feux, p. 56). Naturalmente Bourdieu tiene razón en lo que 
se refiere a cierto marxismo tradicional; solo que renuncia a priori 
a todo uso de la crítica marxiana de la economía política. Esta le 
recordaría, en efecto, que en la sociedad mercantil la tiranía econó
mica está inscrita en las estructuras de lo social, en lugar de ser el 
resultado de una imposición externa. 

128 Ver Moishe Postone, «La lógica del antisemitismo», texto incluido 
en M. Postone, J. Wajnsztejn, B. Schulze, La crisis del Estado-Na
ción. Antisemitismo-Racismo-Xenofobia, Barcelona: Alikornio edicio
nes, 2001, pp. 19-43. Postone analiza aquí la figura del judío como 
encarnación imaginaria del valor abstracto y Auschwitz como «fá-
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brica» para destruir valor. Pero si bien hay que denunciar por un 
lado el antisemitismo latente de muchas teorías que se consideran 
anticapitalistas, también hay que oponerse por otro a aquellos que 
denuncian toda crítica del capitalismo como antisemita. La crítica 
del valor desemboca precisamente en una crítica de los mecanis
mos estructurales del capitalismo que no atribuye los estragos de 
este a las actuaciones de grupos humanos particulares. 

129 Una idea muy popular en este contexto es la del «comercio justo», 
definido como el hecho de «pagar sus bienes a su precio real de 
producción» (Bové, El mundo no es una mercancía). Pero dentro de 
la lógica del valor --que ya está tácitamente presupuesta en este 
discurso-- los intercambios comerciales entre los países ricos y los 
países pobres no son «injustos». Es precisamente su carácter equita
tivo -es decir, el hecho de que el parámetro es el mismo para todos 
los agentes económicos- el que abruma a los países pobres. En 
efecto, en el mercado mundial los países no reciben la masa de valor 
que corresponde al trabajo efectivamente empleado, sino la masa 
que corresponde a su productividad. Son justamente los países y las 
empresas que utilizan menos trabajo -porque su productividad es 
más elevada- los que pueden apropiarse en la competencia de una 
parte superior del valor global. Una vez que se acepta la producción 
abstracta de riqueza, es absurdo reclamar una distribución más 
«justa» de dicha riqueza abstracta: solo la riqueza concreta puede 
ser distribuida conforme a la justicia, es decir, según principios que 
la sociedad establece conscientemente. Como hemos dicho, el va
lor tiene necesariamente que convertirse en plusvalía, pues de otro 
modo cesaría igualmente toda producción de valor. 

130 En efecto, estos ingratos economistas no comprenden que son «las 
reservas de capital social que protegen toda una parte del orden so
cial presente de la caída en la anomia» (Bourdieu, n7); Bourdieu 
habla por otro lado de los «valores de oscura dedicación al interés 
colectivo que practican el funcionario y el militante» (ib., 12 ). 

131 Incluso si nos podemos permitir sonreír un poco ante las tentati
vas de cuantificar este papel, como hace un estudio (citado en Sal
sano, Il dono, p. 15) que afirma que la esfera del don, incluidas las 
«rondas» en el bar, equivale a las tres cuartas partes del producto 
nacional francés. 
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Ver mi ensayo «El lado oscuro del valor y del don», en Crédito a 
muerte. La descomposición del capitalismo y sus críticos. Traducción 
de Diego Luis Sanromán. Pepitas de calabaza, Logroño, 2on. 

Con respecto al decrecimiento, ver mi ensayo «¡Decrecentistas, un 
esfuerzo más ... !», también incluido en Crédito a muerte. 

En los últimos años de su vida, André Gorz revisó sus posiciones y 
se acercó mucho a la crítica del valor. Ver mi ensayo «André Gorz 
et la critique del valor», en Sortir du capitalisme. Le scénario Gorz 
(bajo la dirección de Alain Caillé y Christophe Fourel). Burdeos: Le 

Bord de L'eau, 2013. 

Aquí resulta especialmente evidente que Negri quiere convencer 
a los nuevos microempresarios de que su autoexplotación es una 
verdadera libertad, d~l mismo modo que hace la propaganda neoli-

beral. 

Para una crítica más profunda, ver Anselm Jappe y Robert Kurz, 
Les habits neufs de l'Empire. Remarques sur Negri, Hardt et Rufin. 
París: Lignes J Éditions Léo Scheer, 2003. 

Ver al respecto: Ernst Lohoff, Der Dritte Weg in den Bürgerkrieg.Ju
goslavien und das Ende der nachholenden Modernisierung. Bad Hon

nef: Horlemann-Edition Krisis, 1996. 
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ÜTROS TÍTULOS PUBLICADOS: 

KARL MARX 

El fetichismo de la mercancía 
(y su secreto) 

Introducción de Anselm Jappe 

Traducción de Luis Andrés Bredlow y Diego L. Sanromán 

ISBN: 978-84-15862-15-4 ¡ 2015 1 96 pág.¡ 12 X 17 cm 

[ ... ] La crisis ya no es, ni mucho menos, sinónimo de emancipación. 
Saber lo que está en juego se convierte en algo fundamental y disponer 
de una visión global, en algo vital. Por eso, una teoría social centrada 
en la crítica de las categorías básicas de la sociedad mercantil no 
es un lujo teórico que esté alejado de las preocupaciones reales y 
prácticas de los seres humanos en lucha, sino que constituye una 
condición necesaria para cualquier proyecto de emancipación. De ahí 
que la obra de Marx -y muy en particular, el primer capítulo de El 
capital- siga siendo indispensable para comprender lo que nos ocurre 
cotidianamente. Esperemos que un día se estudie solamente para 
disfrutar de su brillantez intelectual. 

ANSELM )APPE 

Crédito a muerte 
La descomposición del capitalismo y sus críticos 

Traducción de Diego L. Sanromán 

ISBN: 978-84-938349-6-8 ! 20II 1 270 págs. 1 17 X 12 cm 

[ ... ] La actual descomposición del sistema no es en modo alguno resul
tado de los esfuerzos de sus enemigos revolucionarios, ni siquiera de 
cierta resistencia pasiva -por ejemplo, frente al trabajo-. Se deriva 
más bien del hecho de que la base de la vida de todos y cada uno de no-



sotros en la sociedad mercantil, es decir, la perpetua transformación de 
trabajo en capital y de capital en trabajo -en consecuencia, el consumo 
productivo de la fuerza de trabajo y la valorización del capital- está 
agotándose a ojos vista, a causa esencialmente de la sustitución de la 
fuerza de trabajo vivo por las tecnologías.[ ... ] 

ANSELM jAPPE · ROBERT KURZ · 

(LAUS-PETER ÜRTLI EB 

El absurdo mercado de los hombres sin cualidades 
Ensayos sobre el fetichismo de la mercancía 

Traducción de Luis Andrés Bredlow y Emma Izaola 

SEGUNDA EDICIÓN I ISBN: 978-84-15862-u-6 l 2014 ¡ 232 págs.¡ 17 X 12 cm 

La actualidad del pensamiento de Marx está en lo que tiene de más 
radical: la crítica de la mercancía y del dinero, del trabajo y del Estado. 
Lo obsoleto es, por el contrario, lo que suele aceptarse hoy como 
políticamente correcto: la apología del progreso, de la democracia y de 
la modernidad. Y también, para más escándalo, la lucha de clases: la 
revolución no surge de la lucha de clase contra clase, sino de la rebe
lión contra los fetiches abstractos de Dinero y Capital a los que hemos 
cedido el dominio sobre nuestras vidas. 

I nternazionale S ituazionista 
Textos completos de la sección italiana de la 

Internacional Situacionista (1969-1972) 

Introducción de Miguel Amorós 

Traducción de Diego L. Sanromán 

ISBN: 84-937205-8-2 1 20!0 1 350 págs. 1 12 X 17 cm 

«Creo que no se ha escrito en Italia nada tan fuerte desde Maquiavelo». 

Guy Debord (1969) 

JAIME SEMPRUN 

La nuclearización del mundo 
Traducción de Miguel Amorós 

ISBN: 978-84-935704-5-3 1 2007 I 184 págs. 1 12 X 17 cm 

La nuclearización del mundo es una de las más brillantes aportaciones 
a la crítica de la energía nuclear, y por extensión a la crítica del totalita
rismo democrático. Fue escrito en 1980 bajo el procedimiento del falso 
alegato, de la sátira disfrazada de apología, y destila un humor, más que 
negro, fúnebre, al más puro estilo de Jonathan Swift. Publicado por 
primera vez antes de la catástrofe de Chemobil, se convirtió, lamenta
blemente, en un pleno al quince. 

Bos BLACK 

La abolición del trabajo 
TERCERA EDICIÓN l 'rsBN: 978-84-940296-8-4 1 2013 1 80 págs. 1 12 X 17 cm. 

Nadie debería trabajar jamás. 

El trabajo es la fuente de casi toda la miseria existente en el mun
do. Casi todos los males que se pueden nombrar proceden del trabajo 
o de vivir en un mundo diseñado en función del trabajo. Para dejar de 
sufrir, hemos de dejar de trabajar. 

Eso no significa que tengamos que dejar de hacer cosas. Significa 
que hay que crear una nueva forma de vida basada en el juego; dicho 
de otro modo, una revolución lúdica. Por «juego» también se debe 

sobreentender fiesta, creatividad, convivialidad, comensalía y puede 
que hasta arte. El juego va más allá de los juegos infantiles, por dignos 

que sean. Hago un llamamiento a favor de una aventura colectiva 
basada en el júbilo generalizado y la exuberancia libre y recíproca.( ... ] 



Elogio de la anarquía 
por dos excéntricos chinos del siglo r r r 

Polémicas del siglo tercero seleccionadas 
y presentadas por Jean Levi 

Traducidas del chino antiguo y anotadas 
por Albert Galvany 

TERCERA EDICIÓN I ISBN: 978-84-938349-7-5 I 2015 1 180 págs. 1 12 X 17 Cm 

Esta joya nos acerca a algunos de los más interesantes debates 
sociales que sacudieron los ambientes letrados de una China en gran 
efervescencia intelectual, y lo hace por medio de la traducción completa 
de tres polémicas: «De la inutilidad de los príncipes», «Sobre el 
carácter innato del gusto por el estudio» y «Sobre los efectos nocivos de 
la sociedad para la salud». 

COMITÉ INVISIBLE 

A nuestros amigos 

SEGUNDA EDICIÓN I ISBN: 978-84-r586z-30-7 I 2015 1 264 págs. 1 12 x 17 cm 

A los que sienten que el final de una civilización no es el fin del 
mundo; 

A los que ven la insurrección, sobre todo, como una brecha dentro del 
reino organizado de la necedad, la mentira y la confusión; 

A los que adivinan, detrás de la espesa niebla de «la crisis», un teatro de 
operaciones, maniobras y estrategias -y por tanto la posibilidad de un 
contraataque-; 

A los que asestan golpes; 

A los que acechan el momento propicio; 

A los que buscan cómplices; 

A los que desertan; 

A los que aguantan con firmeza; 

A los que se organizan; 

A los que quieren construir una fuerza revolucionaria, es decir: 
revolucionaria porque es sensible; 

Esta modesta contribución a la inteligencia de este tiempo. 

WILLIAM MORRIS 

Cómo vivimos y cómo podríamos vivir. 
Trabajo útil o eefuerzo inútil. 

El arte bajo la plutocracia 
Prólogo de Estela Schindel «William Monis: 

la técnica, la belleza y la revolución» 

CUARTA EDICIÓN I ISBN: 978-84-940296-7-7 1 2013 

1 192 págs. 1 12 x 17 cm 

[ ... ] Además del deseo de producir cosas hermosas, la pasión rectora de 
mi vida ha sido y sigue siendo el odio hacia la civilización moderna.[ ... ] 

LUIS ANDRÉS BREDLOW 

Ensayos de herejía 
ISBN: 978-84-1'586z-39-o 1 2015 I 180 págs. 1 12 x 17 cm 

Diez intentonas de blasfemar contra los sucesores de Dios en nuestro 
mundo: el Estado y el Dinero, el Trabajo y el Mercado, el Progreso y el 
Futuro, por la vía más bien indirecta del ataque a algunas de sus ma
nifestaciones más inmediatamente palpables y fastidiosas: la barbarie 
urbanística; la manía de reformarlo y reestructurarlo todo permanente
mente; la sustitución del aire por el sucedáneo químico; la confusión de 
los servicios públicos con las impertinencias personalizadas de las buro
cracias estatales; la plaga del turismo (que es lo contrario del viaje); la 
condena de los estudios a convertirse en un como simulacro de trabajo 
fabril; los tráficos de sustancias mortíferas y el negocio montado sobre 
su prohibición; el culto demencial de la alta velocidad; la superstición 
de la mayoría que hoy se llama democracia; la asimilación de las tradi
ciones populares vivas por el espectáculo de las identidades culturales. 



(OMUNA ANTI NACIONALISTA ZAMORANA 

Comunicado urgente contra el despilfarro 

Prólogo deLuis Andrés Bredlow 

ISBN: 978-84-15862-49-9 1 2016 1 144 págs. 1 12 X 17 cm 

«Ese librito me ha parecido siempre, y me sigue pareciendo, lo mejor entre lo 
mucho y tan bueno que ha escrito Agustín Carda Calvo». 

Luis Andrés Bredlow 

[ ... ] Muchos han denunciado y analizado, antes y después, las nuevas 
formas de miseria propias de la sociedad del llamado bienestar; muy 
pocos, casi nadie, con tan penetrante clarividencia y precisión como la 
Comuna Antinacionalista Zamorana. La Comuna acertó, para empezar, 
a dirigir la denuncia, no contra el «consumo» -noción ambigua y 
confusa donde las haya-, sino contra el despilfarro, entendido como 
gasto y eliminación de las cosas sin ningún provecho ni disfrute.[ ... ] 

[ ... ] No hay, en efecto, crimen sin justificación; y esto es más que en 
sitio ninguno cierto para los multitudinarios crímenes de Estado. 
La fe y la estupidez de las poblaciones solo quedan condignamente 
superadas por la fe y estupidez de sus dirigentes. Para poder 
despilfarrar vidas humanas la Estadística tiene previamente que 
reducirlas a masa y número de almas; pero la operación estadística 
convierte en primer lugar al estadista en la más ciega y obediente de las 
piezas de la computadora.[ ... ] 

LEWIS MUMFORD 

El mito de la máquina 
Técnica y evolución humana (vol. r) 

SEGUNDA EDICIÓN I ISBN: 978-84-937671-2-9 j 2013 1 554 págs. 1 2I X 14,5 cm. 

En Técnica y evolución humana, primero de la serie de dos volúmenes 
titulada El mito de la máquina, Lewis M umford da cuenta de las fuerzas 
que han venido dando forma a la tecnología desde la prehistoria y que 
han desempeñado un papel cada vez más destacado en la conformación 
de la humanidad contemporánea. 

Mumford se remonta a los orígenes de la cultura, pero en lugar de 
aceptar el punto de vista según el cual el progreso del hombre se debió a 
su dominio de las herramientas y la conquista de la naturaleza, demues
tra que las herramientas no se desarrollaron, ni podrían haberse desarro
llado en ninguna medida relevante, sin el concurso de una serie de 
significativas invenciones como los rituales, el lenguaje y la organización 
social. Esta es solo una de las reinterpretaciones radicales que Mumford 
hace de la evolución del hombre primitivo --desde la utilización de 
energía a gran escala en el inicio de la civilización, hasta la evolución de 
mecanismos complejos durante la Edad Media-. Todas ellas han arro
jado luz sobre la tecnología totalitaria de la época moderna. 

LEWIS MUMFORD 

Ensayos 
Interpretaciones y pronósticos 

Traducción de Diego L. Sanromán 

ISBN: 978-84-15862-57-4 j 2016 j 856 págs.¡ 15 X 22 cm 

«Un libro inmenso y conmovedor, rico en conocimientos, en el poder para 
establecer continuidades, en la afirmación de los valores humanos. Nos 
ofrece una manera de volver a hacer comprensible nuestro mundo». 

New York Times Book Review 

Esta antología, preparada por el propio Mumford-y nunca antes 
traducida al español-, recoge sus aportaciones esenciales al 
pensamiento contemporáneo. Y «resume» en una compacta colección 
de ensayos su pensamiento a lo largo de medio siglo en todos 
los campos a los que se acercó, con excepción del urbanismo y la 
arquitectura a los que dedicó otros volúmenes específicos. 

En este volumen, publicado originalmente en 1979, y que 
presentamos en traducción de Diego Luis Sanromán, Mumford 
reunió sus más notables estudios literarios, históricos, biográficos, 
tecnológicos y sobre la sociedad contemporánea. Cinco maravillosos 
libros titulados: «Horizontes del Nuevo Mundo», «Personalidad e 
historia», «El mito de la máquina», «Los errores de la "Civilización"» y 
«Las transformaciones del hombre». 



[ ... ] Sin duda es más fácil escribir sobre las 

multinacionales que sobre el valor, y es más 

fácil salir a la calle para protestar contra 

la Organización Mundial del Comercio o 

contra el paro que para oponerse al trabajo 

abstracto. No se necesita un gran esfuerzo 

mental para pedir una distribución diferente 

del dinero o más empleo. Es infinitamente 

más difícil criticarse a uno mismo en cuanto 

sujeto que trabaja y que gana dinero. La crítica 

del valor es una crítica del mundo que no 

permite acusar de todos los males del mundo 

a «las multinacionales» o a «los economistas 

neoliberales» para continuar su propia 

existencia personal en las categorías del dinero 

y del trabajo sin osar ponerlas en cuestión por 

temor a dejar de parecer «razonable». Pero 

se ha vuelto absurdo reprochar al sistema 

capitalista que no provea del trabajo y del 

dinero suficiente. El tiempo de las soluciones 

fáciles ha pasado. Este libro no elude la 

pregunta «¿qué hacer?», pero tampoco olvida 

que se trata de un texto teórico y no de una 

guía para la acción. [ ... ] 
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