(CRISIS SANITARIA O
CRISIS CIVILIZATORIA?

Apuntes breves sobre Covid-19 y Capitalismo




«A los judios les estaba prohibido escrutar
el futuro. La Tora y la plegaria los instruyen
en cambio en la rememoracion. Y esto venia
a desencantarles el futuro, ése del cual son
victimas quienes recaban informacion de
los adivinos. Pero, por eso mismo, no se les
convirtio a los judios el futuro en un tiem-
po vacio y homogéneo. Dado que asi en él
cada segundo constituia la pequeiia puerta
por la que el Mesias podia penetrar».

Walter Benjamin, «Sobre el concepto de
historiay.

El universo filmico nos ha bombardeado hasta el cansancio
con sus peliculas de catastrofes: zombies, extraterrestres, monstruos
nucleares, tornados con tiburones, meteoritos, virus, bombas atomi-
cas y todo cuanto se pueda pensar que puede afectar y comprometer
la existencia al punto de anularla o disminuirla a un punto minimo.
La humanidad en tanto que condicion de lo humano como escision
de lo animal se ha preparado, por lo menos simbolicamente, para su
desaparicion desde hace mucho tiempo.

La aparicion del Covid-19 durante los primeros dias del 2020
es la materializacion de todo ese proyecto que estaba en la ficcion.
O por lo menos es el traspaso hacia el mundo material de un pro-
yecto imaginativo. Sin embargo ninguna medida adoptada por los
diversos estados a escala global se acerca minimamente a lo que la
ficcion nos tenia acostumbrados.

El espacio de ficcion que es la cinematografia nos tenia acos-
tumbrados a la distancia, tanto real como imaginaria, para entrar
en un mundo simbdlico distinto. Distancia que también entendemos
como escision productiva para no confundir que lo que acontece
en la pantalla es una ficcion que se diferencia con lo que acontece
a este lado, evitando caer en la paranoia de lo que ahi pasa es ve-
ridico, pero que por lo menos tiene un indice de veracidad. Ahora
dicha distancia se ve anulada por la anticipacioén que el cine le da a
la realidad.

El tono espectacular que toma la catastrofe a partir de su ante-
cedente mediatico termina por generar la idea de que toda catastrofe



debe ser calcada a lo que las industrias culturales han generado y
que, por tanto, toda catastrofe debe ser espectacularmente narra-
da y representada. Si Fredric Jameson planteaba que “es mas facil
imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo”, la coyuntura
actual que se abre con la pandemia del Covid-19 exige reformular
dicha sentencia. Con los comentarios de la poblacion en el espacio
digital y analdgico, asi como la cobertura que hacen los medios de
comunicacion, y por otro lado las medidas deficientes de prevencion
que se han tomado a lo largo y ancho del globo, es notorio que si la
crisis actual del capitalismo es de un nivel nunca antes visto, el fin
del mundo imaginado a partir de tal crisis es igualmente apotedsico.

Pero no es casual que este fin de mundo deseado sea asi de
apoteosico ni que sea producto exclusivamente de la industria cul-
tural. En términos del psicoanalisis, las fantasias sobre el fin del
mundo son proyecciones del propio derrumbe del individuo, debido
a una escision del propio yo, resultado de procesos esquizoides que
encuentran en el modo de produccion moderno capitalista un caldo
de cultivo capaz de proyectar e introyectar medidas tanto auto-re-
presivas como de desborde narcisista. El juego de doble posiciones,
opuestas y contradictorias, en torno a un mismo asunto es la logica
constitutiva de nuestra subjetividad empobrecida.

Volviendo en torno a la distancia entre la representacion cine-
matografica y lo que podriamos denominar “vida cotidiana”, es que
existe un rasgo particular que es posible detectar en esta distancia
entre la ficcion y la realidad —en el caso de la existencia especifica
de esta de manera uniforme y totalizante— y es que en las peliculas
hay un elemento que actia como factor que no se pondera: la pro-
ductividad del trabajo humano con sus contradicciones en el plano
material dentro del mundo moderno capitalista.

En un mundo volcado a la productividad, a la autovaloriza-
cion del valor y a la desvalorizacion del trabajo humano, una crisis
sanitaria nunca es una crisis exclusivamente de estas caracteristicas
porque lo que se devela es, precisamente, las condiciones y las con-
tradicciones del modo de produccion, su administracion social y las
formas de socializacion que se desprenden de él.

En este sentido, la circulacion global del Covid-19 viene a
expresar contemporaneamente la circulacion de mercancias que lo
antecede. Antecedentes histdoricos hay de sobra: la peste bubonica
de Asia a Europa, la gripe y la viruela desde el “Viejo Mundo” al
“Nuevo Mundo”, la gripe espanola a principios del siglo XX son el
corolario epidemiologico de la expansion global del capitalismo. Un



microrganismo es mas letal que un dispositivo, pero esto no recae en
un asunto de salubridad sino en la dimension de la economia politica
y de sus formas de administracion y gestion.

El salto cualitativo de la época moderna es haber transforma-
do el concepto de guerra desde una perspectiva militar a una opera-
tividad socioecondmica. “La guerra es la continuacion de la politica
por otros medios” anotaba Karl von Clausewitz en el siglo XIX,
lo que queda manifestado en los estados de catastrofe como el que
actualmente estamos viviendo. Ademas tenemos que considerar que
buena parte de la intervencion tedrica de este autor se daba cuando
existia, efectivamente, una distincion entre milicias y sociedad civil,
division que contemporaneamente se ha pulverizado hasta el punto
de homologar a la sociedad con una guerra permanente.

La sociedad se considera cada vez mas como una maquina de
guerra, lo cual desencadena una serie de fuerzas que se expresa en la
idea del enemigo interno, cuyo asentamiento en los territorios suele
coincidir con la expansion sistematica de la logica del capital a todo
ambito de la vida que se ha denominado “neoliberalismo”. De este
modo, todo conflicto politico se juega de inmediato en el terreno
econdémico, que se transforma en la verdadera continuacion de la
guerra, mas alla del espectaculo de la llamada politica internacional.
La economia no seria otra cosa que la continuacion de la politica por
otros medios.

Ese estado de guerra econdmica permanente, al no poder
resolverse externamente como conflicto armado, es resuelto inter-
namente por cada 6rgano como un estado de guerra interno contra
todo aquello que obstaculiza la reproduccion del capital. Ello no se
limita a las medidas de vigilancia y control —en los que pone énfa-
sis Agamben por ejemplo—, sino que se extiende a cada individuo
en particular, a una internalizacion del conflicto en cada individuo
no so6lo en tanto agente productivo/consumidor/ciudadano, sino que
fundamentalmente en su experiencia del mundo, que se pasa a vivir
como algo inmediatamente hostil, algo que solo puede resolverse a
través de la escision, tanto de si mismo como de su propia experien-
cia.

Estamos en presencia de un terror que no se impone a través
de una represion fisica directa, sino que a través de la introduccion
del terror en la psique de cada individuo, que a través de la explota-
cioén de miedos que tienen su origen en ultima instancia en fantasias
infantiles, permite la configuracion de una subjetividad esquizoide,
que en su ambivalencia es aquella mas apta para recibir y transmitir



ordenes al mismo tiempo que las rechaza por no dejar construir ni
desatar su propia subjetividad.

La autoconfinacion al espacio privado es la interiorizacion de
la especulacion financiera, con su derrumbe de las bolsas a nivel glo-
bal y un colapso gradual de las politicas econémicas neoliberales. El
distanciamiento social propagado estos dias como medida cautelar
es la expresion interiorizada de la reificacion subjetivo-economica.
La politica de autocuidado es la consumacion de la politica narcisis-
ta de la sociedad de la mercancia porque se realiza individualmente
y no colectivamente, desatando las fuerzas individuales que en nin-
gun punto se cruzan con las comunitarias. Se propaga el narcisismo
social pero no una forma alternativa de vida que se oponga a lo que
posibilita ese tipo de narcisismo.

Lo que se expresa y se busca en el espacio privado es la capa-
cidad de cada individuo de no aburrirse. Series, peliculas, libros, ac-
tividades online, videoconferencias, etc., terminan por transformar-
se en un paliativo a la posibilidad de aburrimiento. O sea, frente a
una crisis sanitaria lo que importa es no caer en ese espacio de vacio
que es el aburrimiento. La pseudovida por sobre la muerte. jQue hu-
manidad tan vacia, tan enajenada, tan empobrecida nos ha tocado!

Una pobreza del todo nueva nos ha caido al tiempo que el
enorme desarrollo de las fuerzas productivas y de la técnica pro-
pician, e imaginan, viajes en el tiempo y en el espacio a lugares
remotos del universo. Y el reverso de esa pobreza es la sofocante
riqueza de ideas que se dio entre la gente —o mas bien que se les
vino encima— al reanimarse la astrologia y la sabiduria del yoga,
la Christian Science y la quiromancia, el vegetarianismo y la gno-
sis, la escolastica y el espiritismo. Al no resolverse la contradiccion
material entre escasez real y escasez artificial, la salida que queda
es el “enriquecimiento espiritual” que hace mas tolerable esa con-
tradiccion.

Esta pobreza ya no se puede caracterizar desde el punto de
vista de los recursos materiales ni desde el punto de vista de la dis-
tribucion de ingresos, porque el empobrecimiento de la experiencia
es de orden cualitativo. La pobreza de nuestra experiencia no es
sino una parte de la gran pobreza que ha cobrado rostro de nuevo,
tan exacto y perfilado como el de los mendigos en la Edad Media.
(Para qué valen los bienes de la educacion si no nos une a ellos la
experiencia? Y a donde conduce simularla o solaparla, es algo que la
espantosa malla hibrida de estilos y cosmovisiones del siglo pasado
nos ha mostrado con tanta claridad que debemos tener por honroso



confesar nuestra pobreza. Si, confesémoslo: la pobreza de nuestra
experiencia no es s0lo pobre en experiencias privadas, sino en las de
la humanidad en general. Se trata de una especie de nueva barbarie.

No faltara quien profese que la pandemia del Covid-19 fue
propagada por el turismo internacional. En parte tienen razén al
pensarlo. El problema que resalta en esta formulacion es que el tu-
rismo mismo y su forma de desarrollo en los tltimos setenta afios
es producto de la pobreza sistémica en la que nos vemos envueltos.
(Por qué se turistea? Principalmente para escapar de la cotidianidad
del mundo. Nadie va de turista a un mundo que conoce porque todo
le resulta familiar. Ser turista es exponerse de manera mediada a
otros mundos, buscando que la experiencia de lo ya conocido se
refuerce al comprobar que lo que se busca como novedad era lo que
se prometia de antemano.

En este sentido, el turismo es lo contrario a la aventura, ex-
periencia anticipada y clausurada por la circulacion de mercancias
a escala global. Ahi donde se busca novedad solo existe el mismo
mundo mercantil del que se intenta huir, reforzando la condicion de
una individualidad fracturada, desmoronada pero no liquidada, que
solo puede expresarse como un nihilismo hostil frente al mundo. El
hecho de que muchas personas contagiadas no se hayan autoaislado
del resto de la poblacion es sintoma de una pulsion de muerte gene-
ralizada y que en ningtin caso es expresion individual sino colectiva.

Tampoco faltard quien termine por izar la bandera del “hu-
mano virus” o “capitalismo virus”, que resultan ser tan irracionales
como lo que provoca esta reaccion. En este sentido, se puede esta-
blecer una homologacion entre el “salvese quien pueda” que han
desarrollado algunos estados a la maquinaria higiénica de los tota-
litarismos del siglo XX, que apuntaba a una desaparicion forzosa
de una buena parte de la poblacion. La Unica respuesta que se ha
tomado como efectiva frente a la crisis sanitaria del Covid-19 es la
represion y el control de la poblacion, técnicas sociales ampliamente
conocidas y divulgadas hace décadas.

A pesar de esto, el ejército productivo/consumidor de reser-
va se sigue moviendo porque la produccion no puede detenerse y
alguien —siempre Otro, nunca Yo— se debe sacrificar. Todos los
estados han preferido salvar la economia antes que salvar a las per-
sonas. Esto es valido tanto para el presente como para el futuro,
porque si bien ya hay indicios claros de la crisis econémica que se
arrastra por lo menos desde el 2008, con el correr de los dias o meses
se agudizara si no se salva desde ahora. Va a ser un mafiana de gente



en el paro o en el endeudamiento creciente con la banca, la cual se
vera enriquecida nuevamente por la pobreza de las masas y por los
salvatajes que le han dado todos los estados.

Hay quienes en la izquierda hoy claman por un estado protec-
tor de viejo cufio, incluso en sus tacticas del movimiento obrero clé-
sico con ciertos llamados a una Huelga General frente al Covid-19.
También han reaparecido los llamados a un estado mas fuerte, “que
nos proteja”, cosa que en Chile vemos desde la revuelta de octubre
y su prolongacioén como estallido social hasta el dia de hoy. Aqui la
Huelga General no puede ser un llamado voluntarista por el simple
hecho de que, dado el panorama, se articula como medida sanitaria
y que recae, queramoslo o no, en una medida de control. ;Habian
pensado en esa posibilidad regresiva?

Es increible saber que los limites del proceso civilizatorio
moderno capitalista nos han llevado nuevamente a pensar que el
estado es la Unica salvacion posible en un mundo en creciente des-
composicion. Creemos que lo que se desmorona en algunas partes
del mundo occidental es el estado neoliberal. Es cosa de ver como
se ha reaccionado frente al Covid-19 en Espana, Italia y Chile, tres
paises alejados geograficamente pero con estructuras institucionales
bien similares y proximas entre si. Al existir sistemas de salud bien
limitrofes, lo que queda es la represion y el control. Nada ha sido
preventivo sino solamente represivo.

El estado neoliberal en descomposicion, con todos los matices
que puedan existir entre los distintos estados particulares, deja claro
que no hay posibilidad alguna de salvacion ante una emergencia
como la que vivimos hoy si no es mediante el control y la represion.
Este principio es basico porque ahi donde el mercado se ha desatado
como una segunda potencia de primer orden en términos de gestion
de la sociedad, tiende a actuar mediante el despliegue exponencial
del sujeto automatico tan bien conocido y que ahora llega a un pun-
to en que, con toda su potestad y arrogancia, decide mas que nunca
sobre la vida de las personas.

No es de extrafiar por ello que la vida de cada quien y el con-
junto de todas las vidas valgan menos que la produccion que hay
que salvar a toda costa. El estado neoliberal no se puso en crisis por
una accion de masas ni por un microorganismo, sino por si mismo
al privilegiar su rol administrativo de la vida mercantil. El guardidn
se dio un pufietazo en su propia cara, dejandose a si mismo fuera de
combate. Pero volvera fortalecido y preparado para ser otro, para
volver a ser ¢l mismo.



La tnica forma de salir de la crisis sanitaria es poner en entre-
dicho los limites y proyecciones del proyecto civilizatorio en el que
nos desarrollamos y que manifiesta su crisis de manera rampante
con miles, y posiblemente millones, de muertos en todo el planeta a
partir de un episodio especifico. Esta humanidad estd condenada a
la muerte y a una pseudovida, por lo que es necesario que se geste
una de nuevo tipo que aprenda e incorpore en negativo lo que la ci-
vilizacion moderno-capitalista le entregd. No se trata de encontrar el
verdadero sentido de la humanidad porque este no existe en cuanto
tal sino solo como articulacion histdrica especifica. No existe una
humanidad esencial, pero si la posibilidad de transformarla constan-
temente en la historia. No hay ningtn lugar donde volver a rescatar
esa esencia de “lo humano”.

A esa posibilidad reinventiva es lo que nombramos “comunis-
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