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ABREVIATURAS Y SIGLAS DE LAS OBRAS 
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prefacio, 1958; vol. II: Fondements d'une sociologie de la 
quotidienneté, L'Arche, París, 1961.

Cm: Guy Debord, Comentarios sobre la sociedad del espectáculo, 
trad. cast. de Carme López y J. R. Capella, Anagrama, Bar­
celona, 1990.

HCC: Gyórgy Lukács, Historia y consciencia de clase, trad. 
cast. de Manuel Sacristán, reed. en 2 vols., Sarpe, Madrid, 
1984.

IS: Revista Internationale Situationniste, reed. Librairie Arthé- 
me Fayard, París, 1997 (la prim era cifra indica el número 
de la revista, la segunda la página).

OCC: Guy Debord, Oeuvres cinématographiques completes, Ga­
llimard, París, 1994.

OME: Karl Marx/Friedrich Engels, Obras. Edición dirigida por 
Manuel Sacristán Luzón, Crítica-Grijalbo, Barcelona/Bue­
nos Aires/México (la prim era cifra indica el volumen, la se­
gunda la página).

Pan.: Guy Debord, Panégyrique, Gallimard, París, 1993.
Potl.: Potlatch 1954-1957, Gallimard, París, 1993.
Rapp.: Guy Debord, Rapport sur la construction des situations 

et sur les conditions de Vorganisation et de l’action de la ten- 
dance situationniste intemationale, en Internationale Situa­
tionniste, reed., op. cit., apéndice.

SdE: Guy Debord, La sociedad del espectáculo, trad. cast. de 
Jorge Diamant, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 1974.

VS: Debord y Sanguinetti, La véritable scission dans l’Interna- 
tionale, Fayard, París, 1998.



I.S. designa también la organización del m ism o nombre.
I.L. designa la Internacional Letrista.

La editorial Champ Libre cambió su nombre, en otoño de 
1984,ípór el de Éditions Gérard Lebovici, bajo el cual fueron 
reeditadas también las obras publicadas anteriormente.

(Al final del volumen se halla una bibliografía detallada de los 
escritos de Debord.)*

* Las referencias a versiones castellanas han sido introducidas por 
el traductor de la presente edición. Las citas de las traducciones caste­
llanas de Debord y, hasta donde nos fue posible, de casi todos los de­
más autores, han sido cotejadas con el texto original y, en su caso, 
debidamente corregidas o modificadas. (N. del T.)



PRÓLOGO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA

Si este libro logra suscitar algún interés, se debe evidente­
mente al hecho de que habla de Guy Debord. Si España es el 
prim er país en donde este libro se publica en una editorial de 
amplia difusión, en una traducción confiada desde el inicio a 
un traductor experto y conocedor de la materia, acaso se pue­
da deducir de ello que España está hoy más dispuesta que 
otros países a reconocer el valor de una persona como Debord, 
que a su vez profesó un profundo amor a España. En la epope­
ya personal de Debord, España constituyó una etapa funda­
mental: dice de sí mismo que tuvo «la dicha de conocer la Es­
paña verdadera»,1 y le dedica pequeñas pero significativas 
alusiones en diversos textos (Panégyrique, Des contrats). De­
bord hace referencia muchas veces a la revolución de 1936, sea 
porgue la consideraba «el esbozo más avanzado que jamás 
hubo de un poder proletario» (SdE § 94), sea porque la colabo­
ración de las diversas fuerzas contrarrevolucionarias que se 
dio en esa ocasión tuvo un  significado paradigmático y reveló 
plenamente el carácter del estalinismo. Debord, fiel a su doble 
naturaleza «clásica» y «revolucionaria» -que en verdad no son 
sino dos aspectos del mismo juego con el tiempo, con la histo­
ria-, publicó en 1980 una traducción francesa de las Coplas por 
la muerte de su padre de Jorge Manrique y, aquel mismo año, 
un apasionado llamamiento en apoyo de los presos «autóno­
mos» de la prisión de Segovia.2 Y si muchos han subrayado lo 
que el estilo de Debord debe a los moralistas franceses del si­

1. Jorge Manrique, Stances sur la mort de son pére, traducción y 
epílogo de Guy Debord, Champ Libre, París, 1980, p. 49.

2. Coordination des groupes autonomes d’Espagne, Appels de la 
prison de Ségovie, Champ Libre, París, 1980.



glo XVII, conviene señalar también una cierta semejanza con el 
conceptismo español: el estilo denso que, no utilizando ni una 
palabra más de lo necesario, se aproxima a la poesía; la posibi­
lidad de que un segundo sentido se esconda detrás de lo que la 
prim era lectura revela; las numerosas alusiones literarias; el 
amor a la metáfora.

Debord continúa inquietando aun después de muerto. Lo 
atestiguan las tentativas de anestesiar en el circo mediático a 
quien fue, durante tantos años, el «gran ausente». Como dijo 
Baltasar Gracián, «al león muerto, hasta las liebres le repe­
len»,* y ahora todo el mundo se siente autorizado a expresar 
su opinión acerca de Debord. Más insidiosos que los ataques 
groseros son quizá los elogios interesados y los entusiasmos por 
parte de personas sospechosas. Pero lo que aún provoca miedo 
no son sólo sus ideas, sino también su persona, su ejemplo vi­
viente. No es de extrañar, por tanto, que a finales de 1996 apa­
reciera en Francia, escrita por una persona procedente de la ex­
trem a derecha y muy apoyada por diversos medios, una novela 
policíaca centrada en un personaje fácilmente identificable con 
Guy Debord y descrito como una especie de siniestro mafioso. 
Semper aliquid haeret. Dado que el editor de este delirio era 
precisamente Gallimard, la heredera de Debord decidió rom ­
per la colaboración con él y confiar las restantes reediciones de 
obras de Debord a la editorial Fayard, que publicará también 
el esperado Panégyrique II. Tampoco hay que asombrarse de 
que un Toni Negri, ese Guzmán fracasado,** haya sentido en 
su dorado exilio la necesidad de insinuar que Debord fue un 
«mal maestro» y un inspirador del terrorismo italiano.1

¿Por qué decir que Debord todavía inquieta? ¿No se corre al 
decirlo el riesgo de contribuir a la mitificación? ¿Acaso no se 
lee ahora a Debord en las universidades? ¿No se ha convertido 
en un autor como cualquier otro? No es casual, de todos mo­
dos, que ahora se exalte ante todo su calidad de «escritor» en 
detrimento de su crítica social. En un momento histórico en 
que no falta el descontento provocado por la demencia de la 
economía mundializada, se concede sobrado espacio a quienes

* En castellano en el original. (N. del T.)
** Alusión a Abimaíl Guzmán, de Sendero Luminoso. (N. del T.)
1. En el programa «Nuits magnétiques - L'Internationale Situation- 

niste», emitido el 10 de mayo de 1996 por Radio France Culture.



venden críticas parciales, a un falso anticapitalismo que de­
nuncia la especulación financiera, la contaminación del medio 
ambiente o la corrupción, y que propone remedios moralistas 
e intervenciones keynesianas. La crítica total de las bases del 
sistema capitalista, del dinero, de la mercancía, del Estado y 
del trabajo, en cambio, debe ser exorcizada más que nunca, 
porque tal vez nunca haya existido tanta gente que podría estar 
interesada en ponerla en práctica.

Acaso Debord m uriera antes de haber acabado su obra. 
Pero no pertenece a la clase de autores de los que se deja de 
hablar cuando no pueden ya participar en los debates televisi­
vos. Debord ha entrado ya en el reducido círculo de las perso­
nas que conversan entre sí, y con quienes se conversa, a través 
de los tiempos, con los que «en músicos callados contrapuntos 
/ al sueño de la vida hablan despiertos».*

Roma, junio de 1998

* En castellano en el original. (N. del T.)



He thinks too much; such m en are dangerous.
S h a k e s p e a r e , Julius Caesar



e l  c o n c e p t o  d e  e s p e c t á c u l o

¿Hay que quemar a Debord?
Ciertas épocas dieron muestras de una fuerte creencia en el 

poder del pensamiento crítico. Así, la del emperador chino Shi 
Huang Ti, quien organizó la prim era quema de libros, o la que 
condenó a Anaxágoras y a Sócrates, o aquella que mandó a la 
hoguera a Bruno y a Vanini. Hace tan sólo veinte años que en 
Irán, bajo el régimen del sha, una maestra fue sentenciada a 
cadena perpetua por poseer un ejemplar de la Ciencia de la ló­
gica de Hegel.

Nuestra época, por el contrario -nos referimos a los últimos 
decenios de la Europa occidental-, ha tenido á sus pensadores, 
y generalmente no sin razón, por gente totalmente inofensiva. 
Más de uno que se declaraba enemigo jurado de lo existente 
fue acogido con los brazos abiertos en las universidades o en la 
televisión, y las más de las veces el am or fue recíproco. Entre 
las pocas personas consideradas de todo punto inaceptables se 
halla sin duda Guy Debord. Durante mucho tiempo se interesó 
por él más la policía que los órganos normalmente encargados 
de la difusión del pensamiento. Pero finalmente tal actitud ya 
no bastaba, puesto que las teorías elaboradas por él y sus am i­
gos los situacionistas habían comenzado, a pesar de todo, a 
despertar la atención de la época. Desde entonces se observa 
otra técnica de ocultación: la banalización. Hay pocos autores 
contemporáneos cuyas ideas hayan sido utilizadas dé manera 
tan deformada como las de Debord, y por lo general sin m en­
cionar siquiera su nombre.

A estas alturas todo el mundo, desde los directores de televi­
sión hasta el último de sus clientes, admite que vivimos en una 
«sociedad del espectáculo». Ante la invasión de los mass media



y los efectos que ocasiona en los niños que crecen ante el televi­
sor o ante la deplorada «espectacularización» de la informa­
ción sobre sucesos trágicos como guerras y catástrofes, la refe­
rencia a la «sociedad del espectáculo» es hoy en día de rigor. 
Los más informados llegan a veces a afirmar que dicho término 
es el título de un libro de un tal Debord, dando a entender que 
se trata de una especie de McLuhan más oscuro; pero raras ve­
ces se dice algo más preciso.

¿Hay que lam entar semejante «desinformación»? Un socia­
lista austríaco de la prim era m itad del siglo dijo: «Cuando em­
pecé a leer a Marx, me sorprendió no haber oído hablar de él 
en la escuela. Cuando empecé a comprender a Marx, ya no me 
sorprendía.»

Las teorías de Marx se han reducido a una simple doctrina 
económica acerca del empobrecimiento supuestamente inevita­
ble del proletariado, para denunciar acto seguido, con gesto 
triunfal, el error de Marx; y de este Marx se oye hablar incluso 
en las escuelas. Del mismo modo, se intenta reducir las ideas de 
Debord a una teoría de los mass media, a fin de darle razón 
apresuradamente en algún que otro punto específico y no ha­
blar más del resto. Esta aproximación entre Marx y Debord no 
es arbitraria. Una época que utiliza el derrumbe del despotismo 
burocrático soviético y el aparente triunfo de la versión occiden­
tal de la gestión de la sociedad para asestar el golpe de gracia a 
todo cuanto esté vinculado al pensamiento marxista, no puede 
menos de encontrar sumamente embarazosa una de las escasas 
teorías de inspiración marxista que se han visto continuamente 
confirmadas por los hechos durante los últimos treinta años.

Hay otra razón por la que la comparación no es arbitraria: 
la comprensión de las teorías de Debord requiere, ante todo, 
que se determine su lugar entre las teorías marxistas. Tal pro­
pósito quizá sorprenda a ciertos lectores: ¿el interés de Debord 
residiría, pues, en. su interpretación de Marx? ¿Acaso Debord 
no era sobre todo el representante de una vanguardia artística 
que quería superar el arte mediante el détoumement y la dérive, 
mediante el juego y el «urbanismo unitario»? ¿Acaso el eje de 
la agitación situacionista no era la revolución de la vida coti­
diana? Todo eso ciertamente importa. Pero al privilegiar en ex­
ceso este aspecto, se acaba igualmente por rebajar la actividad 
teórico-práctica de Debord, enterrándolo en el gran cementerio 
de las vanguardias pasadas y sin concederle más interés para el



presente que el de ser un «padre de las neovanguardias del ví­
deo» o un «precursor de los punkis»: y no se trata de ejemplos 
inventados. Tal incomprensión se manifiesta ya en el frecuente 
uso de la palabra «situacionismo», término que los situacionis­
tas habían rechazado resueltamente desde el principio (I.S. 
1/13), ya que veían en él una tendencia abusiva a petrificar sus 
ideas en dogma.

El presente estudio insiste ante todo en la actualidad del 
análisis del «espectáculo» llevado a cabo por Debord y en su 
utilidad para una teoría crítica de la sociedad contemporánea. 
Demostraremos que el espectáculo es la forma más desarrolla­
da de la sociedad basada en la producción de mercancías y en 
el «fetichismo de la mercancía» que dimana de ella, concepto 
cuyo verdadero significado habrá que aclarar. Demostraremos 
asimismo por qué este concepto constituye la clave para com­
prender el mundo de hoy, en el cual el resultado de la actividad 
hum ana se opone a la hum anidad hasta el punto de am enazar­
la de extinción por una catástrofe ecológica o por la guerra. 
Este estudio tra ta  también, por tanto, de la actualidad de una 
parte central del pensamiento de Marx, y se examinarán las re­
laciones de Debord con aquellas tendencias minoritarias del 
marxismo que reivindicaron este aspecto del pensamiento 
marxiano.

Hemos ahondado sobre todo en las cuestiones teóricas y en 
la relación de Debord con los otros protagonistas de su época 
histórica, sin referirnos más de lo indispensable a aspectos ta ­
les como el papel de la organización revolucionaria, im portan­
tes en su momento, pero que hoy correrían el peligro de recor­
dar los debates bizantinos sobre la naturaleza divina o hum ana 
de Cristo. No nos hemos extendido mucho sobre los aspectos 
anecdóticos y biográficos, que fueron ya objeto de algunos tra ­
bajos de investigación relativamente bien documentados.1 Ten­
dremos en cuenta, sin embargo, las actividades prácticas de 
Debord, su vida y lo que se podría llam ar su «mito», puesto 
que forman parte de un proyecto global encaminado a una 
vida rica y apasionada en lugar de la contemplación pasiva, y 
que quiere abolir todo aquello que actualmente hace imposible 
tal vida.

En los años sesenta, muchas teorías marxistas -o  que pasa­
ban por tales- parecían superadas, y no sólo debido al crecien­
te disgusto que inspiraban quienes utilizaban a Marx para jus­



tificar sus gulags y su nomenklatura. Por aquellos años, el capi­
talismo demostraba, en efecto, que no era incapaz de desarro­
llar cada vez más las fuerzas productivas ni de distribuir sus 
productos de modo más equitativo que antes; lo cual alejaba 
las esperanzas de una revolución inminente llevada a cabo por 
obreros cada vez más hundidos en la miseria. La crítica social 
planteó entonces la pregunta más global, la más sencilla 
y la que con menos frecuencia se plantea: ¿Qué uso se está 
haciendo de la enorme acumulación de medios de que la so­
ciedad dispone? ¿Se ha hecho más rica la vida efectivamen­
te vivida por el individuo? Es evidente que no. El poder de la 
sociedad en su conjunto parece infinito, mientras que el indi­
viduo se encuentra sin posibilidad alguna de gestionar su 
mundo.

A diferencia de muchos otros, Debord no ve en esta situa­
ción el inevitable reverso del progreso ni un destino del hom ­
bre moderno sin otro remedio que un improbable retorno al 
pasado, sino que reconoce en ella una consecuencia del hecho 
de que la economía ha sometido a la vida humana. Ningún 
cambio en el interior de la esfera de la economía será suficiente 
mientras la economía misma no quede sometida al control 
consciente de los individuos. Sobre la base de las indicaciones 
de Debord, explicaremos por qué esta formulación no tiene 
nada que ver con afirmaciones parecidas que quizá se puedan 
oír tam bién de boca del Papa. Analizaremos la economía mo­
derna y su existencia como esfera separada en cuanto conse­
cuencia de la mercancía, del valor de cambio, del trabajo abs­
tracto y de la forma-valor.

Son éstos los temas de los que hay que hablar, y de ellos vie­
ne hablando, desde hace siete decenios, aquella corriente m i­
noritaria del marxismo que atribuye una im portancia central 
al problem a de la alienación, problem a que no considera un 
epifenómeno del desarrollo capitalista sino su núcleo mismo. 
Se trata  todavía de una forma muy filosófica de concebir el 
problema: lo esencial es, sin embargo, haber subrayado que el 
desarrollo de la economía que se ha independizado, sean cua­
les sean sus variantes, no puede por menos que ser enemigo de 
la vida humana. El fundador de esta corriente es G. Luícács, 
quien había reanudado y afinado, en Historia y consciencia de 
clase, la crítica marxiana del «fetichismo de la mercancía», te­
niendo en cuenta los cambios que se habían producido entre 
tanto en la realidad social. Con los instrumentos de Marx y de



Lukács, Debord tratará de forjar una teoría que permita com­
prender y com batir esta nueva forma de fetichismo que ha sur­
gido entretanto y que llama «espectáculo».

Para comprender las ideas que Debord expone en La socie­
dad del espectáculo (1967) resulta inevitable, por tanto, analizar 
bien sus fuentes, a las que debe más de lo que se advierte a pri­
m era vista. Eso no significa negar la originalidad de Debord, 
uno de cuyos méritos es haber adaptado aquellas teorías a una 
época muy distinta. El mismo dice en su autobiográfico Pa- 
négyrique (1989): «Otros más instruidos que yo habían explica­
do muy bien el origen de lo que sucedió», citando a continua­
ción su propia paráfrasis de la teoría marxiana del valor de 
cambio, extraída de La sociedad del espectáculo (Pan., 89). En 
La sociedad del espectáculo no abundan las citas,2 y las que De­
bord emplea le sirven más como apoyo de sus propias tesis que 
para indicar sus fuentes. Una lectura atenta demostrará, sin 
embargo, que La sociedad del espectáculo sigue de cerca cierta 
corriente marxista, profundiza algunas de sus tendencias y 
comparte algunos de sus problemas. Seguir la evolución de la 
crítica de la alienación precisamente en los tres autores m en­
cionados no implica, por otra parte, juicio alguno acerca de 
la veracidad de la afirmación de Debord acerca de La sociedad 
del espectáculo, según la cual «sin duda no ha habido tres li­
bros de crítica social tan importantes en los últimos cien años» 
(OCC, 183).3

Es inevitable hacer un amplio uso de citas. Los escritos de 
Debord no se prestan a la paráfrasis, sea por la belleza del esti­
lo, sea por el riesgo de traicionar el contenido con unas pará­
frasis demasiado «interpretativas». Debord escribió muy poco, 
como él mismo recuerda (Pan., 44), porque escribía solamente 
cuando le parecía necesario. Ningún texto de Debord nació de 
los requerimientos de un jefe de redacción ni de las obligacio­
nes de un contrato editorial. El problema -y  el desafío- de una 
exégesis de la obra de Debord reside precisamente en que ésta, 
aun siendo muy sucinta, pretende haber dicho todo lo 
esencial;4 por lo demás, es una obra que no quiere ser interpre­
tada sino tom ada al pie de la letra. Durante mucho tiempo, De­
bord aprobó solamente aquellas lecturas de su pensamiento 
cuya rigurosa literalidad se aproximaba a la pura y simple re ­
producción de sus textos.



El espectáculo, fase suprema de la abstracción
El concepto de «sociedad del espectáculo» se entiende a 

menudo referido exclusivamente a la tiranía de la televisión y 
medios similares. Para Debord, sin embargo, este aspecto de 
mass media no es sino el aspecto más restringido del espec­
táculo, «su más abrum adora manifestación superficial» (SdE § 
24). Sólo aparentem ente se trata de la invasión de un  instru­
mento neutro, tal vez mal utilizado. El funcionamiento de los 
medios de comunicación de masas expresa perfectamente la 
estructura de toda la sociedad de la que éstos forman parte. La 
contem placiónjm siva de imágenes, por lo demás elegidas por 
otros, sustituye el vivir y determ inar los acontecimientos en 
prim era persona.

La constatación de este hecho es el núcleo de todo el pensa­
miento y de todas las actividades de Debord. A los veinte años, 
en 1952, exige un arte que sea creación de situaciones y no la 
reproducción de situaciones ya existentes. En la plataforma de 
1957 para la fundación de la Internacional Situacionista define 
por prim era vez el espectáculo: «La construcción de situacio­
nes comienza más allá del derrumbe moderno de la noción de 
espectáculo. Es fácil ver hasta qué punto está vinculado a la 
alienación del viejo mundo el principio mismo del espectáculo: 
la no intervención» (Rapp.: 699). En los doce números de la re­
vista Internationale Situationniste, publicados entre 1958 y 
1969, este concepto viene ocupando un  lugar cada vez más im­
portante; pero su tratam iento más sistemático se halla en las 
221 tesis de La sociedad del espectáculo de 1967.5

Respecto a una prim era fase de la evolución histórica de la 
alineación, que se puede caracterizar como una degradación 
del «ser» en «tener», el espectáculo consiste en una ulterior de­
gradación del «tener» en «parecer» (SdE § 17). El análisis de 
Debord parte de la experiencia cotidiana del empobrecimiento 
de la vida vivida, de su fragmentación en ámbitos cada vez más 
separados y de la pérdida de todo aspecto unitario de la socie­
dad. El espectáculo consiste en la recomposición de los aspec­
tos separados en el plano de la imagen. Todo aquello de lo cual 
la vida carece se reencuentra en ese conjunto de representacio­
nes independientes que es el espectáculo. Como ejemplo cabe 
citar a los personajes famosos, actores o políticos, que deben 
representar aquel conjunto de cualidades humanas y disfrute
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de la vida que se halla ausente de la vida efectiva de todos los 
demás, que se encuentran aprisionados en unos roles m isera­
bles (SdE § 60-61). «Alfa y omega del espectáculo» es la separa­
ción (SdE § 25), y si los individuos se hallan separados unos de 
otros, sólo reencuentran su unidad en el espectáculo, donde 
«las imágenes desprendidas de cada aspecto de la vida se fusio­
nan en un cauce común» (SdE § 2). Pero los individuos se en­
cuentran reunidos allí sólo en cuanto que separados (§ 29), 
puesto que el espectáculo acapara toda comunicación: la co­
m unicación se vuelve enteramente unilateral; es el espectáculo 
quien habla, mientras los «átomos sociales» escuchan. Y su 
mensaje es, esencialmente, uno solo: la justificación incesante 
de la sociedad existente, es decir, del espectáculo mismo y del 
modo de producción del que ha surgido. Para eso el espectácu­
lo no tiene necesidad de argumentos sofisticados: le basta ser 
el único que habla, sin tener que esperar réplica alguna. Su 
condición previa, que a la vez es su producto principal, es, por 
tanto, la pasividad de la contemplación. Sólo el «individuo ais­
lado» en la «muchedumbre atomizada» (SdE § 221) puede sen­
tir la necesidad del espectáculo, y éste hará todo lo posible 
para reforzar el aislamiento del individuo.

Las condiciones principales en que se funda el espectáculo 
son dos: «la incesante renovación tecnológica» y «la fusión 
económico-estatal», y tres son las principales consecuencias, 
particularm ente en su fase más reciente: «El secreto generali­
zado, la falsedad sin réplica y un perpetuo presente» (Cm.: 21).

El espectáculo no es, por tanto, un mero añadido del m un­
do, como podría serlo una propaganda difundida por los m e­
dios de comunicación. El espectáculo se apodera, para sus p ro ­
pios fines, de la entera actividad social. Desde el urbanism o 
hasta los partidos políticos de todas las tendencias, desde el 
arte hasta las ciencias, desde la vida cotidiana hasta las pasio­
nes y los deseos humanos, por doquier se encuentra la sustitu­
ción de la realidad por su imagen. Y en este proceso la imagen 
acaba haciéndose real, siendo causa de un comportamiento 
real, y la realidad acaba por convertirse en imagen.

Esta imagen es, por lo demás, una imagen necesariamente 
falsificada. Pues si el espectáculo es, por un  lado, toda la socie­
dad, por otro lado es una parte de la sociedad, así como el ins­
trum ento mediante el cual esta parte domina a la sociedad en­
tera. El espectáculo, por tanto, no refleja a la sociedad en su 
conjunto sino que estructura las imágenes conforme a los inte­



reses de una parte de la sociedad, lo cual no deja de ejercer un 
efecto sobre la actividad social real de quienes contemplan las 
imágenes.

Subordinándolo todo a sus propias exigencias, el espectácu­
lo debe, por ende, falsificar la realidad hasta tal punto que, 
como escribe Debord, invirtiendo la célebre afirmación de He­
gel, «en el m undo realmente invertido, lo verdadero es un mo­
mento de lo falso» (SdE § 9). Todo poder necesita la mentira 
para gobernar, pero el espectáculo, siendo el poder más desa­
rrollado que jamás ha existido, es también el más mentiroso. Y 
lo es tanto más cuanto es también el más superfluo y, por con­
siguiente, el menos justificable.

El problema, sin embargo, no es la «imagen» ni la «repre­
sentación» en cuanto tal, como afirman tantas filosofías del si­
glo xx, sino la sociedad que tiene necesidad de esas imágenes. 
Es cierto que el espectáculo se apoya particularmente en la vis­
ta, que es «el sentido más abstracto y el más mistificable» (SdE 
§ 18), pero el problema reside en la independencia que han con­
quistado esas representaciones que se sustraen al control de 
los hombres y les hablan de forma monológica, desterrando de 
la vida todo diálogo. Esas representaciones nacen de la prácti­
ca social colectiva, pero se com portan como seres indepen­
dientes.

Aquí se evidencia que el espectáculo es heredero de la reli­
gión; es significativo que el prim er capítulo de La sociedad del 
espectáculo vaya encabezado, a modo de epígrafe, por una cita 
de La esencia del cristianismo de Feuerbach. La vieja religión 
había proyectado la potencia del hombre en el cielo, donde ad­
quiría los rasgos de un Dios que se oponía al hombre como 
una entidad extraña; el espectáculo lleva a cabo la misma ope­
ración en la tierra. Cuanto mayor poder atribuye el hombre a 
los dioses que él ha creado, tanto más siente su propia impo­
tencia; y del mismo modo se comporta la hum anidad frente a 
esas fuerzas que ha creado, que se le han escapado y que «se 
nos muestran en todo su poderío» (SdE § 31). La contempla­
ción de esas potencias es inversamente proporcional a lo que el 
sujeto vive individualmente, hasta tal punto que incluso los 
gestos más triviales son vividos por algún otro en lugar del su­
jeto. En este mundo, «el espectador no se siente en su sitio en 
ninguna parte» (SdE § 30). Al igual que en la religión, en el es­
pectáculo cada momento de la vida, cada idea y cada gesto en­
cuentran su sentido sólo fuera de sí mismos.6



Todo eso ni es una fatalidad ni el resultado inevitable del 
desarrollo de la técnica. La separación que se ha producido en­
tre la actividad real de la sociedad y su representación es con­
secuencia de las separaciones que se han producido en el seno 
de la sociedad misma. La separación más antigua es la del Po­
der, y es ella la que ha creado todas las demás. A partir de la di­
solución de las comunidades primitivas, todas las sociedades 
han conocido en su interior un poder institucionalizado, una 
instancia separada, y todos esos poderes tenían algo de espec­
tacular. Pero sólo en la época moderna el poder ha podido acu­
m ular los medios suficientes no sólo para instaurar un domi­
nio capilar sobre todos los aspectos de la vida, sino para poder 
modelar activamente la sociedad conforme a las propias exi­
gencias. Lo hace principalmente mediante una producción m a­
terial que tiende a recrear constantemente todo aquello que 
produce aislamiento y separación, desde el automóvil hasta la 
televisión.

Este estadio «espectacular» del desarrollo capitalista ha ve­
nido imponiéndose a partir de los años veinte, y con mayor 
fuerza desde la segunda guerra mundial. Tal evolución se halla 
sujeta a una aceleración continua: en 1967, cuando caracteriza 
el espectáculo como «el autorretrato del poder en la época de 
su gestión totalitaria de las condiciones de existencia» (SdE § 
24), Debord parece convencido de que éste ha alcanzado un es­
tadio casi insuperable. Pero en 1988 se ve obligado a reconocer 
que en 1967 el dominio del espectáculo sobre la sociedad era 
todavía imperfecto en comparación con la situación que se da 
veinte años después (Cm.: 20).

Lo que se ha dicho hasta aquí no se aplica únicamente al 
capitalismo de las sociedades occidentales: el reino de la m er­
cancía y del espectáculo abarca todos los sistemas sociopolíti- 
cos del mundo. Así como el espectáculo es una totalidad en el 
interior de una sociedad, lo es tam bién a escala mundial. El 
verdadero antagonismo entre el proletariado que reivindica la 
vida y un  sistema en el cual «la mercancía se contempla a sí 
misma en un mundo que ella ha creado» (SdE § 53) es oculta­
do por el espectáculo de los antagonismos entre sistemas políti­
cos que en verdad son sustancialmente solidarios entre sí. Ta­
les antagonismos no son, sin embargo, puras quimeras, sino 
que traducen el desarrollo desigual del capitalismo en las dis­
tintas partes del mundo.

Al lado de los países del libre desarrollo de la mercancía



aparece su seudonegación, las sociedades dominadas por la 
burocracia de Estado, como la Unión Soviética, China y m u­
chos países del Tercer Mundo. Debord designa estos regímenes 
en 1967, lo mismo que a los gobiernos fascistas instaurados en 
los países occidentales en tiempos de crisis, como «poder es­
pectacular concentrado». El menor desarrollo económico de 
esas sociedades, en comparación con el de las sociedades de lo 
«espectacular difuso», es compensado por la ideología como 
mercancía suprema; su punto culminante es la obligación de 
que todos se identifiquen con un  líder, sea Stalin, Mao o Sukar- 
no. El poder espectacular concentrado es poco flexible y go­
bierna, en últim a instancia, gracias a su policía. Su imagen ne­
gativa cumple, sin embargo, una función dentro de la «división 
mundial de las tareas espectaculares» (SdE § 57): la burocracia 
soviética y sus ramificaciones en los países occidentales, es de­
cir, los partidos comunistas tradicionales, representan de 
modo ilusorio la lucha contra el poder espectacular difuso. No 
parece haber más alternativa que elegir entre esas dos formas, 
de modo que los opositores en el interior de cada uno de los 
dos sistemas espectaculares tom an a menudo por modelo el 
otro sistema, como sucede en muchos movimientos revolucio­
narios del Tercer Mundo.

Debord comprendía ya por entonces que el modelo triun­
fante del espectáculo sería aquel que ofreciera la mayor elec­
ción entre mercancías diversas (SdE § 110). Cada una de esas 
mercancías promete el acceso a aquella «satisfacción, ya pro­
blemática, que se atribuye al consumo del conjunto» (SdE § 
65), y en el mom ento de la inevitable decepción aparece ya 
otra m ercancía que promete lo mismo. En la lucha entre obje­
tos, de la cual el hombre es sólo espectador, cada mercancía 
particular se puede desgastar; el conjunto del espectáculo se 
refuerza. «El espectáculo es entonces el canto épico de esta 
confrontación, que ninguna caída de Troya puede concluir. El 
espectáculo no canta a los hombres y sus armas, sino a las 
mercancías y sus pasiones» (SdE § 66), dice Debord, con una 
de las más bellas formulaciones de La sociedad del espectáculo. 
Hoy en día el valor de cambio «ha term inado por dirigir el uso» 
(SdE § 46), y la desvinculación de la mercancía de toda autén­
tica necesidad hum ana alcanza finalmente un nivel seudorreli- 
gioso con los objetos manifiestamente inútiles: Debord cita el 
coleccionismo de llaveros publicitarios, que define como una 
acumulación de «indulgencias de la mercancía» (SdE § 67). Ello



demuestra que la m ercancía no contiene ya ni un «átomo» de 
valor de uso, sino que ha pasado a ser consumida en cuanto 
mercancía.1

El espectáculo no se halla ligado, por tanto, a ningún siste­
ma económico determinado, sino que es la traducción del 
triunfo de la categoría de la economía en cuanto tal en el inte­
rior de la sociedad. La clase que ha instaurado el espectáculo, 
la burguesía, debe su dominio al triunfo de la economía y de 
sus leyes sobre todos los demás aspectos de la vida. El espectá­
culo es el «resultado y el proyecto del modo de producción 
existente», eso es, «la afirmación omnipresente de la elección 
ya hecha en la producción, y de su consumo que es su corola­
rio» (SdE § 6). No solamente el trabajo, sino tam bién las de­
más actividades humanas, el llamado «tiempo libre», están or­
ganizadas de modo que justifiquen y perpetúen el modo de 
producción dominante. La producción económica ha dejado 
de ser un  medio y se ha transform ado en un fin, de lo cual es 
expresión el espectáculo que, con su «carácter fundamental­
mente tautológico» (SdE § 13), no tiene más objetivo que la re ­
producción de sus condiciones de existencia. En lugar de servir 
a los deseos humanos, la economía, en su fase espectacular, 
crea y m anipula incesantemente unas necesidades que se resu­
men, en fin de cuentas, en «una sola seudonecesidad: la del 
m antenimiento de su reino» (SdE § 51).

La «economía» se ha de entender aquí, por tanto, como una 
parte de la actividad hum ana global que domina todo el resto. 
El espectáculo no es otra cosa que este dominio autocrático de 
la economía mercantil (p. ej., Cm: 12). La economía autonomi- 
zada es ya de por sí una alienación; la producción económica 
se basa en la alienación; la alienación se ha convertido en su 
producto principal, y el dominio de la economía sobre la socie­
dad entera entraña esa difusión máxima de la alienación que 
constituye precisamente el espectáculo. «La economía trans­
forma el mundo, pero lo transform a solamente en mundo de la 
economía» (SdE § 40).

Se habrá comprendido que aquí no se habla de economía 
en el sentido de la «producción material», sin la cual, obvia­
mente, ninguna sociedad podría existir. Aquí se habla de una 
economía que se ha independizado y que somete a la vida hu ­
mana; lo cual es consecuencia del triunfo de la mercancía en el 
interior del modo de producción.

En el segundo capítulo de La sociedad del espectáculo se



analiza el proceso por el cual «la economía entera se transfor­
mó entonces en lo que la mercancía había demostrado que era 
durante esa conquista: un proceso de desarrollo cuantitativo» 
(SdE § 40). La explicación del predominio del valor de cambio 
sobre el valor de uso no se aparta de la que diera Marx, ni aun 
cuando recurre a formulaciones figuradas como ésta: «El valor 
de cambio es el condotiero del valor de uso, que terminó li­
brando la guerra por su propia cuenta» (SdE § 46).8 Si Marx 
había hablado de la ley de la caída tendencial de la tasa de be­
neficio, Debord habla de una «caída tendencial del valor de 
uso» como «constante de la economía capitalista» (SdE § 47), 
es decir, de la subordinación progresiva de cualquier uso, in­
cluido el más trivial, a las exigencias del desarrollo de la econo­
mía y, por tanto, a la pura cantidad. Aunque el progreso de la 
economía haya resuelto en una parte del planeta el problema 
de la supervivencia inmediata, la cuestión de la supervivencia 
en sentido lato se vuelve a plantear una y otra vez, puesto que 
la abundancia de la mercancía no es más que carencia provista 
de equipos materiales.

Cuando Debord concibe la alienación -el espectáculo- 
como un proceso de abstracción cuyo origen está en la m er­
cancía y su estructura, está desarrollando ciertas ideas que 
eran fundamentales en Marx pero que no por azar han gozado 
de escasa fortuna en la historia del marxismo.

Para Hegel, la alienación está constituida por el mundo ob­
jetivo y sensible, hasta que el sujeto llega a reconocer en este 
mundo su propio producto. También para los «jóvenes hegelia­
nos», Ludwig Feuerbach, Moses Hess y el primer Marx, la alie­
nación es una inversión de sujeto y predicado, de lo concreto y 
lo abstracto. Ellos la conciben, sin embargo, de una manera 
exactamente opuesta a Hegel: el verdadero sujeto es para ellos 
el hombre en su existencia sensible y concreta. Este hombre se 
vuelve alienado cuando se convierte en predicado de una abs­
tracción que él mismo ha puesto, pero que no reconoce ya 
como tal y que se le aparece, por tanto, como un sujeto. Así el 
hombre acaba dependiendo de su propio producto que se ha 
independizado. Feuerbach descubre la alienación en la proyec­
ción de la potencia hum ana al cielo de la religión, que deja im­
potente al hombre terrenal; pero la vuelve a encontrar asimis­
mo en las abstracciones de la filosofía idealista, para la cual el 
hombre en su existencia concreta no es más que una forma fe­



noménica del Espíritu y de lo universal. Hess y el joven Marx 
identifican otras dos alienaciones fundamentales en el Estado y 
en el dinero, dos abstracciones en las que el hombre se aliena 
en calidad de miembro de una comunidad y de trabajador. Eso 
significa también que el fenómeno no afecta de igual modo a 
toda la «humanidad», sino que una alienación particular pesa 
sobre aquella parte de la hum anidad que debe trabajar sin po­
seer los medios de producción. Su propio producto no les perte­
nece y se les aparece, por tanto, como una potencia extraña y 
hostil. En todas las formas de alienación, el individuo concreto 
posee valor sólo en cuanto participa de lo abstracto, es decir, en 
cuanto posee dinero, es ciudadano del Estado, es un hombre 
ante Dios o un «sí-mismo» en sentido filosófico. Las actividades 
del hombre no tienen ningún fin en sí mismas, sino que sirven 
exclusivamente para que pueda alcanzar lo que él mismo ha 
creado y que, aun siendo concebido como mero medio, se ha 
transformado en un fin. El dinero es el ejemplo más evidente.

El espectáculo es, en efecto, el desarrollo más extremo de 
esta tendencia a la abstracción, y Debord puede decir del es­
pectáculo que su «modo de ser concreto es justam ente la abs­
tracción» (SdE § 29). La desvalorización de la vida a favor de 
las abstracciones hipostasiadas involucra entonces a todos los 
aspectos de la existencia; las mismas abstracciones convertidas 
en sujeto no se presentan ya como cosas, sino que se han vuel­
to más abstractas todavía, transformándose en imágenes. Se 
puede decir que el espectáculo incorpora todas las viejas alie­
naciones: el espectáculo es «la reconstrucción material de la 
ilusión religiosa» (SdE § 20), el «dinero que se mira solamente» 
(SdE § 49), «inseparable del Estado moderno» (SdE § 24); es 
«la ideología materializada» (título del último capítulo de La 
sociedad del espectáculo).9

Pocos años después, Marx supera esta concepción, aún de­
masiado filosófica, de la alienación como inversión de sujeto y 
predicado y como subordinación de la «esencia humana» a sus 
propios productos. En el Manifiesto del Partido Comunista iro­
niza contra aquellos «literatos alemanes» que «a continuación 
de la crítica francesa de las relaciones dinerarias escribían, 
"enajenación de la esencia hum ana”».10 Pero el concepto de 
alienación, entendida como abstracción, retorna en los escritos 
del Marx m aduro sobre la crítica de la economía política, don­
de se revela, por otra parte, el origen histórico del proceso de 
abstracción. En el prim er capítulo del prim er volumen de El



Capital, Marx analiza la forma de la mercancía en cuanto nú­
c l e o  *de toda la producción capitalista y demuestra que el pro­
ceso de abstracción, lejos de ser sólo un deplorable revés de la 
economía moderna, se halla en su corazón mismo. No hay que 
olvidar que en este análisis de la forma-mercancía Marx no ha­
bla aún ni de la plusvalía, ni de la venta de la fuerza de trabajo, 
ni del capital. Todas las formas más desarrolladas de la econo­
m ía capitalista se derivan, en el análisis marxiano, de esa es­
tructura originaria de la m ercancía -que es como la «célula del 
cuerpo»-11 y de la contraposición entre lo concreto y lo abs­
tracto, entre cantidad y cualidad, entre producción y consumo, 
entre la relación social y la cosa que ésta produce.12

Marx subraya el doble carácter de la mercancía: además de 
su utilidad -es decir, su valor de uso-, ésta posee un valor que 
determina la relación por la cual se intercambia con otras m er­
cancías (valor de cambio). La cualidad concreta de cada m er­
cancía es necesariamente distinta de las de todas las demás 
mercancías, que resultan en este plano inconmensurables en­
tre sí. Pero todas las mercancías tienen una sustancia común 
que permite intercambiarlas, en la medida en que representan 
diferentes cuantías de dicha sustancia. Marx identifica esta 
«sustancia del valor» con la cantidad de tiempo de trabajo abs­
tracto que se necesita para producir la mercancía en cuestión. 
En cuanto valor, la mercancía no posee, por tanto, ninguna 
cualidad específica; las diversas mercancías se diferencian en­
tre sí solamente desde un punto de vista cuantitativo. Lo que 
constituye el valor del producto no es, sin embargo, el trabajo 
concreto y específico que lo ha creado, sino el trabajo abstrac­
to. «Con el carácter útil de los productos del trabajo desapare­
ce el carácter útil de los trabajos representados en ellos, desa­
parecen, pues, tam bién las diferentes formas concretas de esos 
trabajos, que dejan de diferenciarse y se reducen todos juntos a 
trabajo hum ano igual, a trabajo hum ano abstracto.»13 Se pier­
de el carácter cualitativo de los diversos trabajos que producen 
productos distintos. El valor de una mercancía es sólo una 
«cristalización» de aquella «gelatina» que es el «trabajo hum a­
no diferenciado»,14 en el sentido de un mero «gasto productivo 
del cerebro, los músculos, los nervios, la mano, etc., del hom­
bre»,15 cuya única medida es el tiempo que se haya gastado. Se 
trata siempre del tiempo necesario, por término medio, para 
producir un determinado producto en una sociedad dada y con 
unas condiciones de producción dadas; los trabajos más com­



pilcados tienen el valor de un trabajo siempre multiplicado, es 
decir, de una mayor cantidad de trabajo simple. En la fórmula 
aparentemente trivial «veinte metros de tela valen lo mismo 
que cinco kilos de té», Marx descubre la forma más general de 
toda la producción capitalista: dos cosas concretas adquieren 
la forma de algo distinto que las une, el trabajo abstracto, cuya 
forma final es el dinero.

Toda mercancía debe tener, sin embargo, un valor de uso y 
satisfacer alguna demanda, sea ésta real o inducida. El valor de 
una mercancía se presenta siempre bajo la forma de un valor 
de uso que en el proceso de intercambio sólo cuenta como 
«portador» del valor de cambio. El valor de uso, para realizar­
se, debe convertirse en «forma de manifestación de su opuesto, 
el valor».16 El proceso mediante el cual lo concreto se convierte 
en un predicado de lo abstracto es entendido aquí por Marx no 
ya en un  sentido antropológico, sino como consecuencia de un 
fenómeno histórico determinado. La difusión de la mercancía 
es, efectivamente, un fenómeno de la época moderna. La su­
bordinación de la calidad a la cantidad y de lo concreto a lo 
abstracto está inscrita en la estructura de la mercancía, pero 
no toda producción hum ana se basa en el intercambio ni, por 
tanto, en la mercancía.

Mientras las diversas comunidades humanas, como las al­
deas, producen ellas mismas lo que necesitan y se limitan al in­
tercam bio ocasional de los excedentes, la producción está de­
term inada por el valor de uso. Cada trabajo particular forma 
parte de una división de tareas en el interior de la comunidad, 
a la cual se halla directamente vinculado, y conserva un  carác­
ter cualitativo. Marx dice, por consiguiente, que el vínculo so­
cial se produce a la vez que la producción material. Las relacio­
nes entre los hombres pueden ser brutales pero siguen siendo 
claramente reconocibles cuando, por ejemplo, el siervo de gle­
ba o el esclavo ven que el amo les sustrae una parte de su pro­
ducto. Sólo cuando el desarrollo y el volumen del intercambio 
traspasa un cierto umbral, la producción misma se encamina 
esencialmente a la creación de valores de cambio. El valor de 
uso del producto propio reside ahora en su valor de cambio, 
mediante el cual se accede a los otros valores de uso. El trabajo 
mismo se convierte en fuerza de trabajo que se vende para rea­
lizar un trabajo abstracto. Al valor de uso, eso es, a lo concreto, 
se accede sólo por mediación del valor de cambio o, más con­
cretamente, del dinero.



En la sociedad moderna, los individuos se hallan aislados 
dentro de una producción en la que cada uno produce solo 
conforme a sus propios intereses. El vínculo social que los une 
se establece sólo a posteriori m ediante el intercambio de sus 
mercancías. Su ser concreto, su subjetividad se deben enajenar 
en la mediación del trabajo abstracto que borra todas las dife­
rencias. La producción capitalista significa que las característi- 
c s d 11 mercancía se hacen extensivas al conjunto de la pro­
ducción m aterial y de las relaciones sociales. Los hombres no 
hacen más que intercam biar unidades de trabajo abstracto, ob­
jetivados en valores de cambio que luego pueden transform ar­
se de nuevo en valores de uso.

El valor de los productos es creado por el hombre, pero sin 
que él lo sepa. El hecho de que el valor se presenta siempre 
bajo la forma de un valor de uso, de un objeto concreto, produ­
ce la ilusión de que son las cualidades concretas de un produc­
to las que deciden su destino.17 Éste es el famoso «carácter.feti­
chista de la m ercancía y su secreto»18 del que habla Marx, 
parangonándolo explícitamente con la ilusión religiosa, en la 
que los productos de la fantasía hum ana parecen dotados de 
vida propia.19 En una sociedad en la que los individuos se en­
cuentran solamente en el intercambio, la transformación de 
los productos del trabajo hum ano y de las relaciones que lo 
guiaron en algo aparentemente «natural» implica que toda la 
vida social parece ser independiente de la voluntad hum ana 
y se presenta como una entidad aparentemente autónom a y 
«dada» que sigue sólo sus propias leyes. Según una formula­
ción de Marx, las relaciones sociales no sólo parecen ser, sino 
que son efectivamente «relaciones de cosas entre las personas y 
relaciones sociales entre las cosas».20

En las escasas ocasiones en que se ha mencionado en la dis­
cusión marxista el «fetichismo de la mercancía», se lo ha trata­
do casi siempre como un fenómeno que pertenece exclusiva­
mente a la esfera de la conciencia, esto es, como una falsa -.......................................  ........._ ....... ... ....representación de la «verdadera» situación económica. Pero 
esto no es más que un aspecto. Marx mismo había advertido 
que «el tardío descubrimiento científico de que los productos 
del trabajo son, en cuanto valores, meras expresiones objetiva­
das del trabajo hum ano gastado en su producción es un descu­
brimiento que hace época en la historia evolutiva de la hum a­
nidad, pero no disipa en absoluto la apariencia objetiva de los 
caracteres sociales del trabajo».21 El concepto de «fetichismo»



significa más bien que la entera vida hum ana se halla subordi­
nada a las leves que resultan de la naturaleza del valor, ante 
todo la de su perm anente necesidad de acrecentarse. EJ trabajo 
abstracto, representado en la mercancía, permanece del todo 
indiferente a sus efectos en el plano del uso; Su único objetivo 
es producir, ai final del ciclo, una cuantía de valor mayor -en  
forma de dinero- de cuanto había al principio.22 Esto significa 
que la doble naturaleza de la mercancía contiene ya la caracte­
rística del capitalismo de ser un  sistema en crisis permanente. 
El «valor», lejos de ser, como creían los marxistas del movi­
miento obrero, un hecho «neutro» que se vuelve problemático 
solamente cuando da lugar a la extracción de «plusvalía» (a la 
explotación), conduce, por el contrario, inevitablemente a una 
colisión entre la razón «económica» (creación de cada vez más 
valor, independientemente de su contenido concreto) y las exi­
gencias humanas. Desde el punto de vista del valor, el tráfico 
de plutonio o de sangre contam inada vale más que la agricul­
tu ra  francesa: y no se tra ta  de una aberración, sino de la lógica 
del valor mismo.23 Se comprenderá que el valor no es en modo 
alguno una categoría «económica», sino una forma social total 
que causa a su vez la escisión de la vida social en diversos sec­
tores. La «economía» no es por tanto, como la terminología de 
Debord acaso pueda inducir a pensar, un sector imperialista 
que ha sometido a los demás ámbitos de la sociedad, sino que 
está constituida ella misma por el valor.

En Marx se encuentran, efectivamente, las dos tendencias: 
la exigencia de librarse de la economía, y la de liberar a la eco­
nomía misma y de liberarse mediante la economía, sin que sea 
posible atribuirlas .simplemente a fases distintas de su pensa­
miento. En su crítica del valor, Marx desveló la «forma pura» 
de la sociedad de la mercancía. Tal crítica era, en su momento, 
una anticipación audaz, pero sólo hoy en día puede efectiva­
mente captar la esencia de la realidad social. Marx mismo no 
era consciente -y  mucho menos lo fueron sus sucesores m ar­
xistas- del contraste que existía entre la crítica del valor y la 
mayor parte de su obra, en la que examinaba las formas empí­
ricas de la sociedad capitalista de su época. No podía saber en 
qué grado ésta estaba aún llena de elementos precapitalistas, 
de modo que sus formas en gran parte distaban todavía m u­
cho, o incluso eran directamente lo opuesto, de lo que más ta r­
de sería el resultado del progresivo triunfo de la forma-mer- 
cancía sobre todos los restos precapitalistas. Marx tomaba, por



consiguiente, por rasgos esenciales del capitalismo unos ele­
mentos que en verdad eran debidos a su forma todavía im­
perfecta, tales como la creación de una clase necesariamente 
excluida de la sociedad burguesa y del disfrute de sus «benefi­
cios». El marxismo del movimiento obrero -desde la socialde- 
mocracia hasta el estalinismo, con todos sus reflejos más o me­
nos elaborados en el campo intelectual- conservó de la teoría 
de Marx sólo esta parte. Aun deformándola a menudo,24 el m o­
vimiento obrero no dejaba de tener cierta razón al reivindicar­
la, puesto que esta parte fue verdadera durante la fase ascen­
dente del capitalismo, cuando se trataba todavía de imponer 
las formas capitalistas en contra de las preburguesas. Éste de­
sarrollo tuvo su apogeo en la época que se resume en los nom ­
bres de Ford y de Keynes, y en cuyo transcurso el marxismo 
del movimiento obrero alcanzó sus mayores triunfos. Durante 
los años setenta, en cambio, se inició una crisis que no nace 
ya, como las anteriores, de las imperfecciones del sistema de la 
mercancía sino precisamente de su triunfo total. Esperamos 
poder dem ostrar que el aspecto más actual del pensamiento de 
Debord es que fue uno de los primeros que supieron interpre­
tar la situación presente a la luz de la crítica marxiana del va­
lor, m ientras que sus debilidades se encuentran allí donde per­
maneció ligado al marxismo del movimiento obrero. Debord 
fue al mismo tiempo el último representante de una cierta co­
rriente de la crítica social y el prim er representante de una 
nueva etapa de la misma.

Recordemos, de momento, dos consecuencias de la crítica 
del fetichismo que Debord supo captar muy tempranamente. 
En prim er lugar, la explotación económica no es el único mal 
del capitalismo, ya que éste es necesariamente la negación de 
la vida mism a en todas sus manifestaciones concretas. En se­
gundo lugar, ninguna de las numerosas variantes internas de la 
economía de mercado puede aportar un cambio decisivo. Per­
fectamente vano sería, por tanto, esperar una solución positiva 
del desarrollo de la economía o de una distribución adecuada 
de sus beneficios. La alienación y el desposeimiento son el nú­
cleo de la economía mercantil, que de otro modo no podría 
funcionar, y los progresos de ésta son necesariamente los pro­
gresos de aquéllos. Esto fue un auténtico segundo descubri­
miento, si se tiene en cuenta que ni la ciencia burguesa ni el 
«marxismo» practicaban la «crítica de la economía política» 
sino simplemente la economía política, en la cual el trabajo se



consideraba desde el lado abstracto y cuantitativo, sin ver la 
contradicción con su lado concreto.25 Éste marxismo no veía ya 
en la subordinación de toda la vida a las exigencias de la eco­
nomía uno de los resultados más abominables del desarrollo 
capitalista sino, por el contrario, un dato ontológico, cuya de­
nuncia parecía un hecho revolucionario.

La «imagen» y el «espectáculo» de los que habla Debord se 
han de entender como un desarrollo ulterior de la forma-mer- 
cancía, con la que com parten la característica de reducir la 
multiplicidad de lo real a una sola forma abstracta e igual. La 
imagen y el espectáculo ocupan efectivamente en Debord el 
mismo lugar que en la teoría marxiana ocupan la mercancía y 
sus derivados. La prim era frase de La sociedad del espectáculo 
dice: «Toda la vida de las sociedades donde rigen las condicio­
nes modernas de producción se presenta como una inmensa 
acumulación de espectáculos.» Se trata de un détoumement de 
la prim era frase de El Capital: «La riqueza de las sociedades en 
las que domina el modo de producción capitalista se presenta 
como un  “enorme cúmulo de mercancías”.» Una sustitución de 
la palabra «capital» por «espectáculo» en una frase de Marx se 
encuentra en otro pasaje: «El espectáculo no es un  conjunto de 
imágenes, sino una relación social entre personas, mediatizada 
por imágenes» (SdE § 4).26 Según la teoría marxiana, la acu­
mulación de dinero se transform a en capital cuando traspasa 
cierto um bral cualitativo; según Debord, la acumulación del 
capital llega a un punto en que se convierte en imagen 
(SdE § 34). El espectáculo es el equivalente no sólo de los bie­
nes, como lo era el dinero, sino de toda actividad posible 
(SdE § 49), precisamente porque todo lo que «el conjunto de la 
sociedad puede ser y hacer» se ha convertido en mercancía. 
«El carácter fundamentalmente tautológico del espectáculo» 
(SdE § 13) refleja exactamente el carácter tautológico y auto- 
rreferencial del trabajo abstracto cuyo único fin es incremen­
tar la masa de trabajo abstracto, para lo cual trata la produc­
ción de valores de uso como mero medio a este fin.27 Debord 
concibe el espectáculo como una visualización del vínculo abs­
tracto que el intercambio instituye entre los hombres, del m is­
mo modo que el dinero era su materialización. Las imágenes 
se m aterializan a su vez y ejercen una influencia real en la so­
ciedad; por eso Debord dice que la ideología dista mucho dé 
ser una quimera (SdE § 212).



El pensamiento marxiano es, por tanto, una constatación y 
una crítica de la reducción de toda la vida hum ana al valor, es 
decir, a la economía y sus leyes. Aun así, generaciones de ad­
versarios y de defensores de Marx han interpretado esa consta­
tación como una apología de tal reducción. Bastante sorpren­
dente debe de parecerles que Debord, reivindicando a Marx, 
conciba la esfera económica como opuesta a la totalidad de la 
vida. Y, sin embargo, semejante interpretación de Marx cuenta 
con predecesores ilustres: «Lo que diferencia decisivamente al 
marxismo de la ciencia burguesa no es la tesis de un predomi­
nio de los motivos económicos en la explicación de la historia, 
sino el punto de vista de la totalidad», escribe G. Lukács en 
Historia y consciencia de clase (HCC I, 103). Este «punto de vis­
ta» se halla en Lukács estrechamente vinculado al concepto, 
que había vuelto a descubrir, del «fetichismo de la mercancía». 
El retorno de ese concepto a partir de los años cincuenta, al 
menos como consigna de moda, no debe hacernos olvidar las 
dificultades que el mismo hubo de afrontar entre los «marxis­
tas». Desde la muerte de Marx hasta los años veinte, había caí­
do en un olvido casi completo: Engels, durante el último perio­
do de su vida, no le atribuye mucha importancia, y lo mismo 
vale para Rosa Luxemburg, Lenin y Kautsky; ellos fundan la 
condena del capitalismo en el empobrecimiento creciente, las 
dificultades de acumulación o la caída de la tasa de beneficio. 
El prim ero que retom a en términos serios el concepto de «feti­
chismo» es Lukács en su Historia y consciencia de clase de 
1923,28 y habrá que esperar al final de la segunda guerra m un­
dial para que dicho concepto empiece a difundirse en el campo 
marxista.

En el mom ento de su publicación, el libro de Lukács hace 
furor en más de un sentido; al año siguiente, es condenado por 
la Tercera Internacional, anatem a compartido por la socialde- 
mocracia alemana. Pocos años después, el propio autor se dis­
tancia de su obra, que pronto llega a ser tan legendaria como 
inencontrable, de modo que pocas personas tienen ocasión de 
sufrir su influencia. Pero cuando el fin oficial del estalinismo 
alienta la búsqueda de un marxismo distinto, algunos capítulos 
de este «libro maldito del marxismo» se publican, entre 1957 y 
1958, en la revista Arguments, y en 1960 aparece, en contra de 
la voluntad de Lukács, una traducción íntegra al francés. No



pudiendo ya im pedir la difusión de su texto, Lukács autoriza 
en 1967 una reedición en alemán, a la que añade una muy im ­
portante autocrítica.

Historia y consciencia de clase, que en los años sesenta se 
convertiría en un verdadero libro de culto, ejerció un profundo 
influjo sobre Debord; en él se hallan los orígenes de la direc­
ción en la cual desarrollaría los temas marxianos. Debord no 
insiste mucho en tal filiación: las citas se lim itan a dos frases 
que figuran como epígrafe del segundo capítulo de La sociedad 
del espectáculo', además cita un pasaje de la Diferencia entre los 
sistemas de Fichte y de Schelling del joven Hegel (SdE § 180) 
que parece sacado del libro de Lukács (HCC II, 75 y ss.). De las 
teorías de Lukács, Debord recuerda explícitamente sólo aque­
lla que concibe el partido como «la mediación [...] entre la teo­
ría y la práctica», donde los proletarios dejan de ser «especta­
dores», y afirma que así Lukács describía «todo lo que el 
partido bolchevique no era» (SdE § 112).29

En las numerosas páginas de la revista Internationale Situa­
tionniste se cita a Lukács sólo una vez, pero la frase elegida es 
característica: «El dominio de la categoría de totalidad es el 
portador del principio revolucionario en la ciencia» (IS 4/31, 
citando HCC I, 104). Esta categoría es efectivamente central 
tanto en Lukács -la  insistencia en ella es uno de los pocos as­
pectos del libro que considera válidos todavía en 1967 (HCC I, 
42, prólogo)- como en Debord.

Hemos visto que en la concepción de Debord el espectáculo 
es al mismo tiempo económico e ideológico, un modo de pro­
ducción y un tipo de vida cotidiana, y así sucesivamente. Para 
los situacionistas es necesario pronunciar un juicio global que 
no se deje deslumbrar por las diversas opciones que aparente­
mente existen dentro del espectáculo; ellos rechazan, por con­
siguiente, todo cambio meramente parcial. Según La sociedad 
del espectáculo, la alienación ha alcanzado un grado que coloca 
a los obreros ante «la alternativa de rechazar la totalidad de su 
miseria o nada» (SdE § 122). El espectáculo, por lo menos en 
su forma «difusa», se presenta siempre bajo varios aspectos: 
tendencias políticas diversas, estilos de vida contrastantes, 
concepciones artísticas contrapuestas. Eso estimula a los es­
pectadores a emitir un juicio o a elegir una u otra de esas fal­
sas alternativas, a fin de que jamás pongan en tela de juicio el 
conjunto. Los situacionistas subrayan su rechazo en bloc de las 
condiciones existentes y lo erigen en principio epistemológico:



«La comprensión de este mundo no puede fundarse más que 
en la contestación. Y esa contestación no posee verdad ni rea­
lismo sino en cuanto contestación de la totalidad» (IS 7/9).

Lukács30 explica que cuanto más logra comprender los «he­
chos» particulares de la vida social el pensamiento burgués, 
tanto más resulta incapaz de captar su totalidad. Tal incapaci­
dad corresponde perfectamente a la fragmentación efectiva de 
la actividad social, y en particular a la creciente parcelización 
del trabajo. No sólo la ciencia burguesa, sino tam bién cierto 
marxismo «vulgar» influido por ella, típico de la Segunda In­
ternacional, se deja engañar por contradicciones aparentes, 
como la que parece haber entre las esferas económica y políti­
ca. Sólo el marxismo auténtico -y  Lukács afirma explícitamen­
te que el método de éste deriva de Hegel- reconoce en todos 
los hechos aislados los momentos de un proceso total.

La ciencia burguesa tom a por verdadera la aparente auto­
nomía de las «cosas» y de los «hechos» y trata de estudiar sus 
«leyes». No ve en las crisis económicas o las guerras el resulta­
do más o menos trastornado de la actividad humana, sino algo 
que obedece a unas leyes propias. Tal ciencia permanece atra­
pada en aquel fetichismo de la mercancía que la verdadera crí­
tica debe disolver. Resulta evidente, por tanto, por qué según 
Historia y consciencia de clase, el capítulo de El Capital sobre el 
fetichismo de la mercancía «contiene todo el materialismo his­
tórico» (HCC II, 112), afirmación inaudita en 1923. Lukács lla­
ma «reificación» a este efecto del fetichismo que transforma 
los procesos en cosas.

Respecto a la mercancía, Lukács sostiene que «no hay nin­
gún problema de este estadio evolutivo de la hum anidad que 
no rem ita en última instancia a dicha cuestión, y cuya solución 
no haya de buscarse en la del enigma de la estructura de la 
mercancía» (HCC II, 7). Para ello, el análisis económico de 
Marx se «presupone» (HCC II, 8); su propia aportación consis­
te en el análisis de la mercancía como «categoría universal de 
todo el ser social» (HCC II, 11). El paso de la presencia de la 
mercancía en intercambios ocasionales a la producción siste­
mática de mercancías no fue, como prefieren creer los econo­
mistas burgueses, un  paso meramente cuantitativo. Fue un 
paso cualitativo por el cual la mercancía dejó de ser simple 
mediación entre procesos productivos y se transformó en el 
elemento central de la producción, determinando su carácter 
mismo (HCC II, 8 y ss.).



En comparación con Marx, Lukács subraya mucho más el 
carácter «contemplativo» del capitalismo. El individuo puede 
reconocer como su producto sólo una ínfima parte del mundo, 
mientras que todo el resto permanece enteramente al margen 
de su actividad consciente y sólo puede ser contemplado. Esto 
no excluye que haya «actividad», incluso frenética y fatigosa; el 
hecho decisivo es que la función del obrero en el proceso pro­
ductivo se reduce a un papel pasivo dentro de un cálculo prees­
tablecido que se desarrolla conforme a su propio automatismo, 
como en el caso de la cadena de montaje.

A diferencia de otras épocas, no existe entre las clases socia­
les más diferencia que la del grado de la reificación. El que tra­
baja debe vender su fuerza de trabajo como una cosa-, en el caso 
del burócrata, la venta incluye también las capacidades psíqui­
cas. Pero reificado está también el empresario que contempla la 
m archa de la economía o el desarrollo de la técnica, así como el 
técnico «ante la situación de la ciencia y la rentabilidad de su 
aplicación técnica» (HCC II, 25). Bajo el capitalismo, todos se 
limitan a tratar de obtener alguna ventaja de un sistema que en­
cuentran ya hecho y definido de una vez por todas (HCC II, 25). 
Lukács afirma, en explícita contraposición a Engels, que la 
ciencia, la industria y el experimento se basan en una actitud 
contemplativa ante los «hechos» en los que el movimiento pare­
ce haberse coagulado (HCC II, 67).31 El hombre se convierte 
cada vez más en «espectador» (HCC II, 16, 27, 107) del auto- 
movimiento de las mercancías, que le parece una «segunda na­
turaleza» (HCC II, 62). Debord usa la misma expresión en el § 
24 de La sociedad del espectáculo. En esta falsa conciencia se 
halla inmersa tam bién la versión «economicista» del marxismo, 
para la cual todas las transformaciones sociales se reducen al 
determinismo de las leyes de la economía.

La contemplación está evidentemente ligada a la separación, 
ya que el sujeto sólo puede contemplar aquello que se le opone 
como separado de él. Lukács relaciona la reificación, en grado 
mucho mayor que Marx, con la división del trabajo, fenómeno 
que había «progresado» mucho durante el medio siglo que se­
para a Lukács de Marx. Si el proceso productivo del artesano 
medieval formaba una «unidad orgánico-irracional» (HCC II, 
14), las actividades modernas forman parte de un extenso cál­
culo, en el cual los trabajos individuales, carentes de sentido en 
sí mismos, acaban siendo recompuestos por los «especialistas». 
El trabajo fragmentado, por tanto, es menos capaz que nunca



de producir un vínculo social en el cual los hombres puedan en­
contrarse de modo individual y concreto.

Lo que une de modo específico a Debord y a Lukács es la 
clara condena de toda forma de contemplación, en la que am­
bos ven una alienación del sujeto. Ellos identifican al sujeto 
con su actividad, y para Debord la contemplación, la «no inter­
vención», es exactamente lo contrario de vivir. «No puede ha­
ber libertad fuera de la actividad, y en el cuadro del espectácu­
lo toda actividad está negada» (SdE § 27), afirma Debord.

Lukács amplía la crítica de la naturaleza contemplativa de 
la sociedad capitalista con una concisa diatriba contra la «dua­
lidad contemplativa de sujeto y objeto», en la que ve el error 
fundamental de la filosofía burguesa (HCC II, 87). La filosofía 
anterior a Hegel consideraba el objeto -sea concebido de modo 
idealista, como «cosa en sí», sea a la manera del materialismo 
del siglo xvin- como una entidad separada e independiente del 
sujeto. Sólo la dialéctica hegeliana descubrió que la dualidad 
se resuelve en el proceso, y Marx identificó luego este proceso 
con el proceso histórico concreto que «supera realmente la au­
tonomía dada de las cosas o conceptos cósicos, y la rigidez por 
ella causada» (HCC II, 82). Ese proceso histórico «consiste pre­
cisamente en que toda fijación se degrada a mera apariencia: 
la historia es precisamente historia de la ininterrumpida trans­
formación de las formas de objetividad que configuran la existen­
cia del hombre» (HCC II, 132). Mientras que la ciencia no hace 
más que buscar las leyes «que se realizan en la realidad objeti­
va sin intervención del sujeto» (HCC II, 61), perpetuando la es­
cisión entre sujeto y objeto, entre teoría y práctica, la lucha de 
clases reconstituirá la unidad de sujeto y objeto y, con ello, re­
compondrá al hombre total.

En el espectáculo, la sociedad fragmentada queda recom­
puesta de modo ilusorio) y es en el análisis de este proceso donde 
Debord va más allá de Historia y consciencia de clase. Conviene 
com parar la afirmación de Lukács de que «la mecanización de 
la producción hace de ellos [los obreros] [...] átomos aislados 
abstractos, los cuales no son ya copartícipes de un modo orgá­
nico e inmediato, por sus rendimientos y actos de trabajo, sino 
que su cohesión depende cada vez más exclusivamente de las 
leyes abstractas del mecanismo en el que están insertos» (HCC
II, 16), con la siguiente frase de Debord: «Con la separación ge­
neralizada del trabajador respecto a su producto, se pierde



todo punto de vista unitario sobre la actividad realizada, toda 
comunicación personal directa entre los productores [...]. La 
unidad y la comunicación pasan a ser atributo exclusivo de la 
dirección del sistema» (SdE § 26). Las «leyes abstractas» ya no 
son m era mediación, sino que han quedado recompuestas en 
un sistema coherente. Lukács registra, en 1923, la pérdida de 
toda totalidad y retom a implícitamente el concepto de Max 
Weber del «desencantamiento del mundo»; Debord describe 
cómo tam bién en lo sucesivo la banalización continúa domi­
nando el m undo (SdE § 59), pero ya como consecuencia de 
una falsa reconstrucción de la totalidad, como dictadura totali­
taria del fragmento.

Eso es particularm ente evidente en la ampliación de la alie­
nación más allá de la esfera del trabajo. El joven Marx repro­
chaba a la economía política que no veía al hombre, sino sola­
mente al obrero, y que se interesaba por él sólo mientras 
trabajaba, encomendando todo lo demás a la atención «del m é­
dico, el juez, el sepulturero, el guardia».32 El espectáculo, por el 
contrario, «cuida» al hombre entero, aparentando dedicarle en 
la esfera del consumo y del tiempo libre aquella atención que 
en verdad se le niega en el trabajo lo mismo que en todas p ar­
tes (SdE § 43). Incluso la insatisfacción y la revuelta pueden 
convertirse en piezas del engranaje espectacular (SdE § 59).

La verdadera recomposición de lo escindido no puede lle­
varse a cabo en el plano del mero pensamiento: sólo la activi­
dad supera la contemplación, y el hombre conoce verdadera­
mente sólo aquello que ha hecho. La teoría del proletariado, en 
efecto, sólo tiene valor en tanto que es una «teoría de la prácti­
ca» que tiende a convertirse en «una teoría práctica transfor­
madora de la realidad» (HCC II, 155). De modo análogo, en La 
sociedad del espectáculo se afirma que «en la lucha histórica 
misma [...] la teoría de la praxis se confirma, convirtiéndose en 
teoría práctica» (SdE § 90) y que con Marx la negación del or­
den existente ha pasado del campo teórico al de «la práctica re­
volucionaria que es la única verdad de esta negación» (SdE § 
84). Y cuando Debord proclama que «ninguna idea puede tras­
cender el espectáculo existente, sino solamente las ideas exis­
tentes sobre el espectáculo» (SdE § 203), anuncia uno de los te­
mas clave de la Internacional Situacionista, que no se cansaba 
de reprochar a todos los demás poseedores de verdades más o 
menos exactas su abstención de toda prueba práctica.



El verdadero eje filosófico de Historia y consciencia de clase 
es la exigencia de que el sujeto no adm ita ningún objeto inde­
pendiente fuera de él; en otras parcelas, se teoriza el sujeto- 
objeto idéntico. Es éste uno de los principales motivos por los 
que Lukács renegaría posteriormente de su texto. En el prólo­
go de 1967, denuncia la concepción del sujeto-objeto idéntico 
como irremediablemente idealista, dado que junto a la aliena­
ción pretende abolir toda objetividad. Semejante concepto de 
alienación acepta, sin darse cuenta, la identificación hegeliana 
de los dos términos y no tiene en cuenta la definición marxia- 
na de la objetificación como «una especie natural -positiva o 
negativa, según los casos- de dominio humano del mundo, 
mientras que la extrañación es una variedad especial que se re­
aliza cuando se dan determinadas condiciones sociales» (HCC 
I, 60). Cualquier trabajo es objetificación, pero también el len­
guaje lo es; la extrañación, por el contrario, surge solamente 
cuando la esencia del hombre se opone a su ser (HCC I, 47). Al 
identificar esos dos conceptos, Historia y consciencia de clase 
ha determinado involuntariamente la extrañación como condi- 
tio hum ana ; Lukács cree que «este error, fundamental y grose­
ro, ha contribuido sin ninguna duda mucho al éxito de Historia 
y consciencia de clase» (HCC I, 46) y ha influido en el surgi­
miento del existencialismo alemán y francés.

La crítica de la alienación capitalista y la de la simple obje­
tividad coexisten de verdad en Historia y consciencia de clase, y 
no es fácil separarlas. Hay que preguntarse, por tanto, hasta 
qué punto la misma confusión puede encontrarse también en 
Debord, más allá de sus intenciones. La necesidad de distin­
guir entre alienación y objetificación era conocida, natural­
mente, incluso antes de 1967; basta recordar la publicación, en 
1932, de los Manuscritos económico-filosóficos de 1844 de 
Marx, donde se m uestra que para Hegel la alienación es idénti­
ca a la objetificación del Espíritu y, por tanto, tan necesaria 
como pasajera.

Debord trató de evitar ese «error fundamental y grosero» 
recordando que Marx se había liberado del «trayecto del Espí­
ritu hegeliano [...], cuya objetivación es idéntica a su aliena­
ción» (SdE § 80). Debord no acepta que la objetivación haya de 
ser necesariamente mala; no rechaza, sino que incluso reivin­
dica como un  hecho propiam ente humano, la posibilidad del 
sujeto de perderse en las objetivaciones cambiantes que el 
tiempo aporta y de las que el sujeto regresa enriquecido. Se



trata de lo contrario de aquella alienación en la que el sujeto se 
encuentra frente a unas abstracciones hipostasiadas como algo 
absolutamente ajeno: «El tiempo es la alienación necesaria, 
como señalaba Hegel; es el medio en que el sujeto se realiza 
perdiéndose [...]. Pero su contrario es precisamente la aliena­
ción dominante [...]. En esta alienación espacial, la sociedad 
que separa de raíz al sujeto de la actividad que ella le roba, lo 
separa, antes que nada, de su propio tiempo. La alienación so­
cial superable es justam ente la que ha prohibido y petrificado 
las posibilidades y los riesgos de la alienación viviente en el 
tiempo» (SdE § 161). Para Debord, uno de los modos funda­
mentales de la reificación es, como lo era ya para Lukács, la es- 
pacialización del tiempo.33 Al «inquieto devenir en la sucesión 
del tiempo» (SdE § 170) -Debord emplea aquí, como él mismo 
dice, términos hegelianos-, que es una «alienación necesaria», 
Debord opone el espacio, caracterizado por su no-movimien­
to. Debord ha subrayado en diversas ocasiones que la actitud 
situacionista consiste en identificarse con el paso del tiempo.

Al igual que Lukács en Historia y consciencia de clase, De­
bord supone que la reificación se quebranta al chocar con un 
sujeto que es por esencia irreducible a la reificación. El sujeto, 
incluso el sujeto empírico tal y como se presenta aquí y ahora, 
debe ser al menos en parte portador de unas exigencias y de 
unos deseos diferentes de los de la reificación. Ni en las pági­
nas de Historia y consciencia de clase ni en las de La sociedad 
del espectáculo parece asom ar la sospecha de que el sujeto pue­
da estar corroído hasta en lo más íntimo por las fuerzas de la 
alienación que, al condicionar incluso el inconsciente de los 
sujetos, los impulsan a identificarse activamente con el sistema 
que los contiene. Según los situacionistas -aunque Debord era 
sin duda el menos ingenuo en este punto-, bastaría con que los 
sujetos empíricos se pusieran a entenderse entre ellos, sin in­
termediarios, para que llegasen a conclusiones revolucionarias. 
Debord parece concebir el espectáculo como una fuerza que 
actúa sobre «la vida» desde el exterior. Afirma, efectivamente, 
que el espectáculo es al mismo tiempo la sociedad misma y 
una parte de la sociedad (SdE § 3). Aunque el espectáculo tien­
de luego a invadir materialmente la «realidad vivida» (SdE § 8), 
ésta se distingue de aquél y aun se le opone. Debe de existir, 
por tanto, un sujeto sustancialmente «sano», pues de otro 
modo no cabría hablar de una «falsificación» de su actividad.



No es el sujeto mismo el que está alienado sino su mundo, 
cuando éste es su reflejo «infiel» (SdE § 16). Pero si el mundo 
objetivo no fuese más que el «reflejo fiel» de su productor, no 
poseería existencia autónom a alguna: estamos, por tanto, de 
nuevo ante la teoría del sujeto-objeto idéntico.

Como ya hiciera Lukács en Historia y consciencia de clase, 
Debord identifica este sujeto que se resiste a la reificación con 
el proletariado ,34 Para ambos, la esencia del proletariado no re­
side en sus condiciones económicas sino en una oposición a la 
reificación. Para Lukács, la consciencia de clase no es un dato 
empírico que se pueda encontrar inmediatamente en la clase o 
incluso en cada proletario como individuo, sino un dato en sí 
que se atribuye de iure a la clase. Si bien la reificación involu­
cra a todas las clases, la burguesía, sin embargo, se encuentra 
a sus anchas en tal situación, puesto que el dominio de la m er­
cancía es el suyo propio. La única clase interesada en superar 
la reificación es el proletariado, ya que el obrero resulta ser 
siempre y en cualquier caso un mero objeto de cuanto sucede: 
estando obligado a vender su fuerza de trabajo como una m er­
cancía, es él mismo la mercancía principal del capitalismo. 
Viéndose reducido a simple objeto del proceso de trabajo, pue­
de finalmente reconocer que es su verdadero autor, el sujeto; 
su consciencia es, por tanto, «la autoconsciencia de la mercan­
cía» (HCC II, 110). Por eso mismo, la reificación está destinada 
a ser superada cuando alcance su grado más alto: cuando todo 
aspecto hum ano se haya alejado de la vida del proletariado, 
éste podrá reconocer, a la inversa, en cada «objetivación» una 
relación entre hombres m ediada por cosas (HCC II, 120). Par­
tiendo de la forma de reificación más evidente, la relación en­
tre trabajo asalariado y capital, el proletariado descubrirá to­
das las demás formas de reificación. Y no podrá detenerse en 
este camino antes de reconstruir la totalidad, el «proceso total 
en el cual se impone sin falsificar la esencia procesual, y cuya 
esencia misma no está enturbiada por ninguna cósica cristali­
zación, [y que] representa frente a los hechos la realidad autén­
tica y superior» (HCC II, 130).

Debord sostiene, a diferencia de casi todos los demás obser­
vadores de los años sesenta, que el proletariado continúa exis­
tiendo, para lo cual se basa en una concepción del proletariado 
como «la inm ensa mayoría de los trabajadores que han perdi­
do todo poder sobre el empleo de su vida» (SdE § 114). Es el 
conjunto de la gente que «no tiene posibilidad alguna de modi­



ficar el espacio-tiempo social que la sociedad les permite con­
sumir» (IS 8/13). Tanto Lukács como Debord subrayan que en 
la sociedad m oderna la condición del proletariado, si no se en­
tiende ésta únicamente en relación con el salario, está convir­
tiéndose en la condición de la sociedad entera. La sumisión de 
toda la vida a las exigencias de la mercancía, tales como la cal- 
culabilidad y la cuantificación, transform a el destino del obre­
ro, es decir, la reificación, en «destino universal de la sociedad 
entera» (HCC II, 17). Debord escribe que «el éxito del sistema 
económico de la separación es la proletarización del mundo» 
(SdE § 26); el trabajo de una gran parte de las clases medias se 
desarrolla en condiciones proletarizadas (SdE § 114).

El proletariado se halla por entonces más extendido que 
nunca.35 Aunque sus reivindicaciones económicas se puedan 
satisfacer, el espectáculo jamás puede asegurarles una vida rica 
en términos cualitativos, ya que la cantidad y la banalidad 
constituyen su fundamento. Se priva al proletariado no sólo de 
la riqueza material que produce, sino de todas las posibilida­
des de riqueza hum ana cuyas bases está creando. El espectácu­
lo debe excluirlo necesariamente del acceso a la disposición de 
la totalidad de los productos humanos; debe impedir que utili­
ce para el libre juego lo que la economía espectacular utiliza 
para el continuo aumento de la producción alienada y alienan­
te. El proletariado resulta ser, por tanto, enemigo de lo existen­
te, «lo negativo en acto», independientemente de cualquier au­
mento de la dosis cuantitativa de supervivencia. Frente a la 
totalidad del espectáculo, su proyecto no puede menos de ser 
total; no puede limitarse ni a la «redistribución de la riqueza» 
ni a la «democratización» de la sociedad.

La verdadera contradicción social se situaría entonces entre 
quienes quieren, o más bien deben, m antener la alienación y 
quienes la quieren abolir; entre quienes no pueden ir más allá 
de la separación entre sujeto y objeto (ni siquiera con sus pen­
samientos, y mucho menos con sus actos) y quienes aspiran a 
hacerlo. La mayor im portancia que los situacionistas asignan a 
esos factores «subjetivos» aum entaba también el peso que atri­
buían a las formas de falsa consciencia, como los partidos 
obreros burocratizados. Eso les perm itía menospreciar la rele­
vancia de los hechos que parecían contradecir su teoría. Se 
puede suponer tranquilam ente que el proletariado es revolu­
cionario en si o por esencia: si da pocas muestras de ello, si 
casi todos sus actos concretos se deben considerar «reformis­



tas», entonces es que el proletariado no ha alcanzado aún su 
ser para sí, la consciencia de su verdadero ser, a causa de sus 
ilusiones y por culpa de quienes lo manipulan en su provecho. 
La cuestión no es, efectivamente, qué son los obreros actual­
mente, sino lo que pueden llegar a ser, y sólo así se puede com­
prender lo que ya son (VS: 122). Semejante definición es, ob­
viamente, muy genérica y se halla bastante alejada de la de 
Marx. Para Marx, el proletariado no es la clase revolucionaria 
porque tenga más motivos que nadie de estar insatisfecho, sino 
porque su puesto en el proceso de producción, su cohesión y 
su concentración masiva en pocos lugares le proporcionan 
tam bién los medios para derribar el orden existente.

Según Debord, la figura concreta que adquiere el proleta­
riado en cuanto sujeto-objeto idéntico es la de los consejos 
obreros, mediante los cuales los trabajadores pueden primero 
conducir las luchas y luego gobernar una futura sociedad libre. 
También Lukács simpatizó hacia 1920 con los consejos, tras 
haber participado en la República de los Consejos húngara. En 
los consejos, la actividad en prim era persona reemplazará fi­
nalmente la contemplación de las acciones de un partido o de 
un líder: «En el poder de los Consejos [...] el movimiento prole­
tario es su propio producto, y este producto es el productor 
mismo» (SdE § 117). Toda separación y toda especialización 
quedan abolidos; los consejos «concentran en sí todas las fun­
ciones de decisión y de ejecución» (SdE § 116). Los consejos 
obreros no son, por tanto, solamente una institución social que 
supera las instituciones burguesas y su división de poderes, 
sino la constitución de la comunidad hum ana en la que el 
m undo entero será creado por el sujeto.

Según La sociedad del espectáculo, en el proceso histórico 
sujeto y objeto coinciden ya en sí) la lucha histórica es el es­
fuerzo por hacerlos coincidir también para sí. La historia mo­
derna «no tiene un objeto distinto de lo que ella realiza sobre sí 
m isma [...]. El sujeto de la historia no puede ser sino lo viviente 
produciéndose a sí mismo, convirtiéndose en amo y poseedor 
de su m undo que es la historia» (SdE § 74). Tal «convertirse en 
amo» no debe entenderse en modo alguno en el sentido de que 
el desarrollo de las fuerzas productivas llevase al poder prim e­
ro a la burguesía y luego al proletariado. El mayor reproche 
que en La sociedad del espectáculo se dirige a Marx es el de ha­
ber cedido, «desde el Manifiesto», a una concepción lineal de la



historia, que identifica el «proletariado con la burguesía desde 
el punto de vista de la toma revolucionaria del poder» (SdE § 
86). Pero «la burguesía es la única clase revolucionaria que llegó 
a vencer» (SdE § 87), porque su victoria en la esfera política 
era consecuencia de su victoria previa en la esfera de la pro­
ducción material. Dado que su economía y su Estado no son 
más que una alienación y una negación de toda vida conscien­
te, la tarea del proletariado no puede ser apropiarse de esos 
instrumentos, so pena de quedar sometido a una nueva esclavi­
tud, como ha sucedido en Rusia y otros países. Debord coinci­
de con Lukács en el rechazo de toda explicación meramente 
científica de la historia: el motor de la historia es la lucha de 
clases, que no es un  mero reflejo de los procesos económicos. 
Debord elogia a Marx porque en él «se trata de una compren­
sión de la lucha, y de ningún modo de la ley» -frase que bien 
podría haber figurado en Historia y consciencia de clase-, y cita 
acto seguido la conocida frase de La ideología alemana: «Cono­
cemos una sola ciencia: la ciencia de la historia» (SdE § 81).36 
El intento marxiano de extraer de las revoluciones fracasadas 
enseñanzas de validez científica abrió, según Debord, el cami­
no a las futuras degeneraciones de la burocracia obrera. En 
verdad hay que organizar las «condiciones prácticas de la cons­
ciencia» (SdE § 90) de la acción proletaria, en vez de confiar, 
bajo la guía de diversos líderes, en un desarrollo que se produ­
ciría a modo de un proceso natural.

La historia y la comunidad como esencia humana
Hemos mencionado ya la cuestión del sujeto cuya actividad 

pueda ser susceptible de alienarse; lo cual supone, obviamente, 
la existencia de una «esencia humaná» que pueda servir de pa­
rám etro para discernir entre lo «sano» y lo «alienado». Cuando 
Lukács critica, en 1967, la confusión entre alienación y reifica­
ción en la que había incurrido en 1923, afirma que en verdad 
la alienación sólo existe allí donde la «esencia» del hombre 
está en contradicción con su «ser» (HCC I, 47), de lo cual de­
duce la necesidad de una «ontología marxista».

En Debord no se encuentra ningún intento de fundar una 
«ontología», pero eso no excluye necesariamente toda defini­
ción dé la «esencia humana». En los Manuscritos de 1844, 
Marx concibe tal esencia como la pertenencia del hombre a su



género natural, su Gattungswesen. Para Marx, la historia hu­
m ana es parte de la historia natural, y la historia natural del 
hombre es precisamente la producción de la naturaleza hum a­
na, producción que se desarrolla en la historia.37 «El ojo se ha 
convertido en ojo humano, lo mismo que su objeto en un obje­
to social, humano», en tanto que «la formación de los cinco 
sentidos es obra de toda la historia pasada».38 Tal hum aniza­
ción de la naturaleza, en la que el hombre se produce y se hu­
maniza a sí mismo, es entendida por Marx como intercambio 
orgánico con la naturaleza y como desarrollo de las capacida­
des productivas, en el sentido más amplio de la palabra.

Se vuelve a encontrar en Debord la concepción según la 
cual la esencia humana, en lugar de ser un dato fijo, es idénti­
ca al proceso histórico entendido como autocreación del hom ­
bre en el tiempo. «El hombre [...] es idéntico al tiempo» (SdE § 
125). Apropiarse la propia naturaleza significa ante todo apro­
piarse el hecho de ser un ente histórico. En los capítulos quin­
to y sexto de La sociedad del espectáculo, que son los menos leí­
dos, Debord presenta una breve interpretación de la historia, 
en la cual considera la vida histórica misma y la consciencia 
que los hombres tienen de ella como el principal producto del 
creciente dominio hum ano de la naturaleza.

Mientras predomina la producción agrícola, la vida perm a­
nece ligada a los ciclos naturales y se presenta como eterno 
retomo; los acontecimientos históricos, como las invasiones 
enemigas, aparecen como perturbaciones provinientes del 
exterior. El tiempo tiene un carácter puramente natural y 
«dado». Sólo comienza a adquirir una dimensión social cuando 
se forman las primeras clases detentadoras del poder, que se 
apropian no solamente el excedente material que la sociedad lo­
gra producir sino que, al no tener que dedicar todo su tiempo al 
trabajo, pueden consagrarse a las aventuras y a la guerra (SdE § 
128). Mientras la base de la sociedad permanece inmutable de 
generación en generación, en el vértice existe ya el tiempo his­
tórico (SdE § 132); y tiempo histórico significa tiempo irreversi­
ble, en el cual los acontecimientos son únicos e irrepetibles. 
Nace así el deseo de recordarlos y transmitirlos, es decir, las pri­
meras formas de consciencia histórica. Aunque sea sólo para 
un reducido grupo de personas, la historia empieza a tener una 
dirección, un sentido y un significado. Y eso conduce a los pri­
meros intentos de comprenderla, que surgen en aquella «demo­
cracia de los amos de la sociedad» que es el mundo de la polis



griega (SdE § 134). Por lo menos en el interior de la comunidad 
de ciudadanos libres, los problemas de la sociedad se pueden 
discutir abiertamente, y se llega a la conclusión de que depen­
den del poder de la comunidad y no del poder de las deidades, 
del destino o de un rey sagrado. La base material de la sociedad 
permanece, sin embargo, ligada al tiempo cíclico. Tal contradic­
ción da lugar, durante otro largo periodo histórico, al compro­
miso de las religiones semihistóricas o monoteístas: el tiempo 
irreversible, en forma de espera de la redención final, se combi­
na con una desvalorización de la historia concreta, que se con­
sidera m era preparación de tal suceso decisivo (SdE § 136).

La democratización del tiempo histórico no puede progre­
sar hasta el momento en que la burguesía comienza, a partir 
del Renacimiento, a transform ar el trabajo mismo (SdE § 140). 
A diferencia de los modos de producción anteriores, el capita­
lismo acumula en lugar de regresar siempre al mismo punto; 
lo cual revoluciona sin cesar los procedimientos de producción 
y, ante todo, el más fundamental, el trabajo. Así se mueve, por 
prim era vez en la historia, también la base de la sociedad; de 
modo que podría acceder al tiempo lineal e histórico. Y, sin 
embargo, en el mismo momento la sociedad entera pierde su 
historicidad, si por tal se entiende una serie de sucesos cualita­
tivos, puesto que el nuevo tiempo irreversible es el de la «pro­
ducción en serie de los objetos»: este tiempo es, por tanto, un 
«tiempo de las cosas» (SdE § 142). La nivelación de toda cuali­
dad por obra de la mercancía se manifiesta también en el fin 
de todas las libertades y prerrogativas tradicionales y en la di­
solución de toda autonom ía de los lugares.

En las sociedades cíclicas era la dependencia de las fuerzas 
ciegas de la naturaleza la que empujaba a la sociedad a some­
terse a las decisiones del poder, a veces reales, como en el caso 
de la irrigación en el antiguo Oriente, a veces imaginarias, 
como en el caso de los ritos estacionales de los reyes-sacerdotes 
(SdE § 132). La economía mercantil se presenta como sucesora 
de la naturaleza y la burguesía como su gestora. El hecho de 
que el verdadero fundamento de la historia sea la economía, es 
decir, un producto del hombre, debe permanecer relegado al in­
consciente; y con él permanece a la sombra la posibilidad de 
una historia consciente y vivida por todos. Es así como Debord 
interpreta el famoso pasaje de la Miseria de la filosofía de Marx, 
según el cual la burguesía, tras haber tomado el poder, cree que 
«hubo historia, pero ya no la hay» (SdE § 143).



Bajo el dominio de la mercancía, el tiempo se distingue pro­
fundamente de los tiempos anteriores. Es un tiempo cuyos mo­
mentos son todos abstractamente iguales entre sí y se distin­
guen sólo por la mayor o menor cantidad, exactamente igual 
que el valor de cambio. Lukács había analizado ya en Historia y 
consciencia de clase la importancia del tiempo «espacializado» y 
exactamente calculable para la producción moderna (HCC II, 
16). El aspecto cíclico se reconstituye en lo cotidiano, en el 
tiempo del consumo: «Día y noche, trabajo y descanso semana­
les, retorno de los periodos de vacaciones» (SdE § 150). En la 
economía capitalista, el tiempo se ha convertido en una mer­
cancía que, como todas las mercancías, ha perdido su valor de 
uso en favor del valor de cambio. La organización de seudo- 
acontecimientos, la creación de «unidades de tiempo» aparen­
temente interesantes, ha pasado a ser una de las principales in­
dustrias, como en el caso de las vacaciones.39

El tiempo irreversible e histórico, en cambio, sólo puede ser 
contemplado en las acciones de otros, pero jamás experimenta­
do en la propia vida. «Los seudoacontecimientos que se agol­
pan en la dramatización espectacular no han sido vividos por 
quienes son informados sobre ellos» (SdE § 157). Por otra par­
te, lo que el individuo puede vivir realmente en lo cotidiano es 
ajeno al tiempo oficial y permanece incomprendido, puesto 
que le faltan los instrum entos para vincular sus vivencias indi­
viduales a las colectivas y darles una mayor significación.

Es interesante notar cómo Debord utiliza las categorías 
económicas marxianas para aplicarlas al tiempo histórico con­
siderado como el principal producto de la sociedad. En las so­
ciedades primitivas, el poder se apropia «la plusvalía temporal» 
(SdE § 128); «los amos detentan la propiedad privada de la his­
toria» (SdE § 132); «El principal producto que el desarrollo 
económico ha transform ado de rareza lujosa en consumo co­
rriente es, por tanto, la historia» -pero solamente la de las co­
sas- (SdE § 142); el tiempo es la «materia prim a de nuevos 
productos diversificados» (SdE § 151). Según Marx, la expro­
piación violenta de los medios de producción de los pequeños 
productores independientes, como los campesinos y los artesa­
nos, fue una condición previa de la instauración del capitalis­
mo; Debord dice que la condición previa de la sumisión de los 
trabajadores al tiempo-mercancía «ha sido la expropiación vio­
lenta de su tiempo» (SdE § 159).

El espectáculo debe negar la historia, pues la historia demues­



tra que nada es ley, que todo es proceso y lucha. El espectáculo es 
el dominio de un eterno presente que pretende ser la última pala­
bra de la historia. Bajo el estalinismo, esa pretensión había toma­
do la forma de una sistemática manipulación y reescritura del 
pasado. En los países del espectáculo difuso el procedimiento es 
más sutil: se comienza por destruir todas las ocasiones en las que 
los individuos puedan intercambiar sin intermediarios sus expe­
riencias y sus proyectos, en las que puedan reconocer sus actos y 
los efectos que tuvieron. La pérdida total de toda inteligencia his­
tórica no deja a los átomos sociales más opción que contemplar 
el decurso inalterable de unas fuerzas ciegas. Se destruye igual­
mente toda posibilidad de comparación que pueda hacer sentir a 
los individuos el contraste entre la falsificación llevada a cabo 
por el espectáculo y las formas anteriores.

Encontramos en Debord una oposición más fuerte aún que 
en Marx y en Lukács entre vida hum ana y economía. Lukács 
subraya que tam bién en las antiguas sociedades estratificadas 
en estamentos la economía es la base de todas las relaciones 
sociales, pero que «no ha alcanzado tampoco objetivamente en 
esas sociedades el estadio del ser-para-sí» y que permanece, 
por tanto, inconsciente (HCC I, 139). En la época moderna, en 
cambio, «los momentos económicos no están ya ocultos "tras” 
la consciencia, sino que están en la consciencia misma (aun­
que sean reprimidos en lo consciente, etc.)» (HCC I, 141). En 
otro pasaje afirma40 que «por prim era vez en la historia, m e­
diante la consciencia de clase del proletariado la hum anidad 
tom a conscientemente la historia en sus propias manos»; con 
lo cual se term ina la necesidad de limitarse a interpretar el 
curso objetivo del proceso económico y seguirlo. Entra en es­
cena la voluntad consciente del proletariado, que Lukács llama 
«violencia», entendida como ruptura de la autorregulación del 
proceso. Desde el instante en que se abre la posibilidad real del 
«reino de la libertad», todas «las fuerzas ciegas lo son en senti­
do literal y empujan hacia el abismo con energía creciente y 
aparentemente irresistible, m ientras que sólo la voluntad cons­
ciente del proletariado puede proteger a la hum anidad de una 
catástrofe» (HCC I, 154). La producción material de sociedad 
del futuro «tiene que ser servidora de la sociedad consciente­
mente dirigida; esa economía ha de perder su inmanencia, su 
autonomía, lo que propiam ente la convierte en economía: tiene 
que ser superada en cuanto economía» (HCC I, 199).



Según Debord, el desarrollo de las fuerzas económicas ha 
sido necesario, porque sólo así la economía ha abandonado su 
posición de base inconsciente. En el momento en que dirige la 
vida entera, se revela como una creación del hombre, y éste 
tom a consciencia de ello. «Pero la economía autónoma se se­
para para siempre de la necesidad profunda en la medida mis­
m a en que abandona el inconsciente social» que dependía de 
ella sin saberlo [...]. En el momento en que la sociedad descu­
bre que depende de la economía, ésta depende de hecho de 
aquélla [...]. En lugar de ello económico debe venir el yo» (SdE 
§ 51-52). La tarea del proletariado es convertirse en «la clase de 
la consciencia» (SdE § 88), y consciencia significa «control di­
recto de los trabajadores sobre todos los momentos de su 
vida», en lugar de la subordinación a lo que se ha creado in­
conscientemente .

En Historia y consciencia de clase, se recuerda a todos los 
marxistas que lo habían olvidado que las crisis no son debidas 
únicamente a causas cuantitativas, a relaciones de magnitud 
entre factores económicos, sino tam bién a una especie de rebe­
lión del valor de uso (HCC II, 33-36). Del mismo modo, Debord 
subraya que si hay crisis económica, ésta es de naturaleza cua­
litativa y no cuantitativa. Incluso cuando sobreviene la rece­
sión de los años setenta, Debord ve en ello a lo sumo un agra­
vamiento de la crisis general del sistema espectacular, y tal 
crisis económica sería, por otra parte, debida ella misma al re­
torno de la lucha de clases, es decir, a las reivindicaciones sala­
riales y al rechazo obrero de las baratijas de consumo, como 
los nuevos habitáculos (VS: 28).

En su búsqueda de un  sujeto o de una esencia necesaria­
mente antagonista del espectáculo, Debord acaba con un lla­
mamiento explícito al proletariado y referencias implícitas a 
conceptos más bien vagos como el ya mencionado Gattungswe- 
sen de origen feuerbachiano, que también el último Lukács ha­
bía vuelto a descubrir por aquellos años. En verdad estamos 
ante una limitación evidente de la teoría de Debord.

La lógica de la forma-valor hace que en la sociedad de la 
mercancía -definida por Marx como «una formación social en 
la cual el proceso de producción domina a los hombres y el 
hombre no domina aún el proceso de producción»-41 los pro­
cesos sociales adquieran un carácter de procesos ciegos. No se 
trata  de una m era ilusión, como creen quienes pretenden en­



contrar un sujeto agente «detrás» de las «leyes del mercado» o 
de los «imperativos tecnológicos», sino que es literalmente 
cierto que el propio movimiento social de los hombres toma 
para ellos «la forma de un movimiento de cosas bajo cuyo con­
trol se encuentran ellos mismos, en vez de controlarlas».42 Eso 
significa que en el capitalismo -así como en las sociedades an­
teriores, que conocían otras formas de fetichismo, incluido el 
fetichismo en sentido estricto- los sujetos no son los actores de 
la historia, ni como individuos ni como colectivos: ellos m is­
mos están constituidos por el proceso ciego del valor y deben 
obedecer sus leyes, so pena de arruinarse. Eso no significa, sin 
embargo, como pretenden el estructuralismo y la teoría de sis­
temas, que la historia sea por naturaleza un proceso sin sujeto. 
La ausencia del sujeto es un hecho muy real en la sociedad 
presente, pero no constituye un dato ontológico e inmutable, 
sino que representa la mayor tara del capitalismo. Debord ha 
sacado a la luz, aunque de m anera muy sucinta, el carácter in­
consciente de la sociedad regida por el valor. Pero al mismo 
tiempo se refiere a aquel aspecto de la teoría de Marx que pri­
vilegia los conceptos de «clase» y «lucha de clases», reivindica­
dos tam bién por el movimiento obrero. La insistencia en la 
«lucha de clases» pierde de vista, sin embargo, la naturaleza de 
las clases, que son creadas por el movimiento del valor y sólo 
en su interior tienen sentido. El proletariado y la burguesía no 
pueden ser otra cosa que los instrumentos vivientes del capital 
variable y del capital fijo; son los comparsas de la vida econó­
mica y social, no sus directores de escena. Sus conflictos, es 
decir, la lucha de clases, pasan necesariamente por la media­
ción de una forma abstracta e igual para todos: dinero, m er­
cancía, Estado. Se trataba, por tanto, de unas luchas por la dis­
tribución dentro de un horizonte que nadie ponía seriamente 
en cuestión. En la lógica misma de la forma-mercancía está 
inscrita la tendencia a reducir las clases a una categoría entre 
otras y a separar progresivamente todas las categorías de sus 
portadores empíricos. Hoy en día, esa tendencia se ha hecho 
visible: el individuo moderno es un verdadero «hombre sin 
cualidades», con múltiples roles intercambiables que en verdad 
le son todos ajenos. Se puede ser al mismo tiempo obrero y co­
propietario de la empresa, o bien ecologista en cuanto residen­
te de una zona y antiecologista en cuanto empleado preocupa­
do por su puesto de trabajo. Incluso las clases dominantes han 
perdido todo «señorío», y el objetivo de la competencia se lim i­



ta  a hallar un  sitio más confortable dentro de la alienación ge­
neral. El desarrollo de la sociedad, que se presenta incluso a 
los más poderosos como una fatalidad a la que deben adaptar­
se si quieren perseguir sus intereses particulares a corto plazo, 
amenaza, en últim a instancia, a todas las clases.

La existencia de un proletariado fuerte, unido no sólo por 
sus condiciones de trabajo, sino por una cultura y un estilo de 
vida, un proletariado que se encontraba más o menos «fuera» 
de la sociedad burguesa, era, de hecho, más bien un residuo 
preburgués, un «estamento» en el sentido feudal, y no el resul­
tado del desarrollo capitalista. Fueron precisamente las luchas 
de clases las que ayudaron al capitalismo a realizarse plena­
mente, concediendo a las masas trabajadoras el acceso al sta­
tus de «mónadas» abstractas e iguales que participan plena­
mente en el dinero y en el Estado. Fue ésta la secreta misión 
histórica del movimiento proletario: destruir los restos preca- 
pitalistas, generalizar las formas abstractas como derecho, di­
nero y valor, e im poner así la lógica pura del capital, a menudo 
contra la resistencia de la burguesía misma, que permanecía 
apegada a la defensa de unas formas en verdad preburguesas, 
como los bajos salarios o la exclusión de los obreros de los de­
rechos políticos; formas que también el movimiento obrero 
identificaba erróneam ente con la esencia del capitalismo. Un 
marxismo semejante es necesariamente «sociologicista», en 
tanto que hace derivar los desarrollos de la sociedad capitalista 
de la acción consciente de los grupos sociales, considerada 
como un dato a priori. Así comparte la ilusión típica del sujeto 
burgués que cree que puede decidir cuando en verdad es el sis­
tem a fetichista quien actúa.

Esos resultados del desarrollo capitalista no eliminan, sin 
embargo, su carácter antagonista; sólo suprimen la ilusión de 
que la parte antagonista pueda consistir en uno de los polos 
constituidos por la lógica capitalista misma. Precisamente De­
bord no se dejaba convencer por la propaganda tan difundida 
en los años cincuenta y sesenta, en la culminación de la era 
fordista, según la cual el antagonismo social había quedado re­
emplazado por la armonía, como prueba de lo cual se aducía 
la desaparición del proletariado en el sentido tradicional. De­
bord olvida, sin embargo, lo que él mismo había dicho sobre el 
carácter inconsciente de la economía mercantil cuando cree 
que en las condiciones actuales puede existir un sujeto que, 
por su propia naturaleza, se encuentra «fuera» del espectáculo,



y más aún cuando identifica ese sujeto con el proletariado. Afe­
rrarse a tales conceptos le parecía m uestra de un  saludable ra ­
dicalismo, pero en realidad significaba confundir el capitalis­
mo con sus estadios anteriores e imperfectos. Eso lo había de 
conducir a fuertes oscilaciones en su definición del proletaria­
do, al que ora identifica, sociológicamente, con los obreros, 
ora con aquellos a quienes les falta todo.43 Debord había salido 
en busca de posibles representantes reales de un papel ya defi­
nido dentro de una construcción teleológica de la historia, el 
papel de los adversarios del espectáculo. Los situacionistas in ­
vocaban la ayuda del proletariado, al que encomendaban la ta ­
rea de «realizar el arte» (IS 1/8), del mismo modo que el pro­
letariado era, según Engels, heredero de la filosofía clásica 
alemana. En varias ocasiones Debord lo admite implícitamen­
te: «Por vez primera, es la teoría como inteligencia de la prácti­
ca hum ana la que debe ser reconocida y vivida por las masas. 
Exige que los obreros se conviertan en dialécticos» (SdE § 
123); la I.S. afirma que «son los Consejos [obreros] los que de­
ben ser situacionistas», y no a la inversa, y que los situacionis­
tas esperan que los obreros se acerquen a ellos (IS 11/64).

La polémica contra la economía autonomizada y, en gene­
ral, contra las separaciones presupone el concepto de totalidad. 
Parece que Debord concibe la totalidad como comunidad hu­
mana, como una «sociedad armoniosa» que sabe «administrar 
su potencia» (OCC: 246-247). Su contrario es la «dictadura to­
talitaria del fragmento» (IS 8/33), donde se ven «fragmentos de 
la potencia social que pretenden representar una totalidad co­
herente y que tienden a imponerse como una explicación y una 
organización totales» (IS 6/6). Cuando la ideología alcanza su 
apogeo en el espectáculo, «ya no es la lucha voluntarista de lo 
parcelario, sino su triunfo» (SdE § 213).

Si la naturaleza del hombre es su historicidad, entonces esa 
historicidad implica que la comunidad sea una auténtica necesi­
dad del hombre. Debord dice efectivamente que «la comunidad 
[...] es la verdadera naturaleza social del hombre, la naturaleza 
humana» (IS 10/11). La comunidad es corroída por el intercam ­
bio: el espectáculo significa la «disolución de todos los valores 
comunes y comunicables, disolución producida por la victoria 
aniquiladora que ha alcanzado, en el terreno de la economía, el 
valor de cambio al levantarse contra el valor de uso» (IS 10/59).

Una verdadera comunidad y un verdadero diálogo sólo pue­



den existir allí donde cada uno pueda acceder a una experien­
cia directa de los hechos, y donde todos dispongan de los me­
dios prácticos e intelectuales para decidir la solución de los 
problemas. El pasado ha conocido algunas realizaciones par­
ciales de esas condiciones: las polis griegas y las repúblicas ita­
lianas medievales fueron los ejemplos más avanzados, si bien 
restringidos a ciertas categorías de la población. Pero también 
la aldea, el barrio, el gremio, incluso la taberna popular eran 
formas de comunicación directa donde cada uno conservaba el 
control de al menos una parte de la propia actividad. Lo con­
trario es el espectáculo: aquí, un fragmento de la totalidad so­
cial se ha sustraído a la discusión y la decisión en común e im­
parte órdenes en una comunicación unilateral. Eso sucede por 
doquier donde los sujetos acceden al mundo no ya a través de 
la propia experiencia sino a través de imágenes, que son infini­
tamente más manipulables y que implican de por sí un asenti­
miento pasivo. Los situacionistas estaban convencidos de que 
la comunicación directa de los sujetos bastaría para poner fin 
a las jerarquías y a las representaciones independientes: «Don­
de hay comunicación no hay Estado» (IS 8/30).

En el pasado, las actividades económicas podían hallarse su­
bordinadas a otros criterios: en la sociedad medieval, las fuerzas 
productivas estaban sujetas a reglamentos tradicionales, como 
en el caso de los gremios, que limitaban la producción para 
mantener cierto nivel cualitativo; un  noble podía dilapidar sus 
riquezas para incrementar su prestigio. Cabe recordar que casi 
todas las sociedades anteriores a la sociedad mercantil consa­
graban sus excedentes a la fiesta y al lujo, en lugar de reinvertir- 
lo en un ciclo de producción acrecentada. Las formas comunita­
rias antiguas, cuya disolución fue, según Historia y consciencia 
de clase, condición previa indispensable para que «toda la satis­
facción de las necesidades se cumpla en la sociedad en la forma 
del tráfico de mercancías» (HCC II, 17), eran, por tanto, unas so­
ciedades que no estaban enteramente sometidas a los criterios 
económicos. En sus primeros libros, Lukács evoca efectivamen­
te con nostalgia los tiempos «plenos de sentido» como la Edad 
Media; y algo queda de ello todavía en Historia y consciencia de 
clase, donde opone la «unidad orgánica» (HCC I I 14, 31) al «cálcu­
lo» de los tiempos modernos. No menos significativa es la refe­
rencia al sociólogo alemán F. Tónnies (HCC II, 65), inventor de 
la oposición entre sociedad y comunidad', la primera es un víncu­
lo puramente exterior, mediado por el intercambio, entre perso-



ñas que están en continua competición entre sí; la segunda es un 
conjunto de vínculos personales concretos y una unidad orgáni­
ca de la que nacen las acciones del individuo. También Debord 
acusa al espectáculo de ser una «sociedad sin comunidad» (SdE 
§ 154). Pero en lo esencial tanto él como Lukács están de acuer­
do con Marx, para quien la disolución de los antiguos vínculos 
ha privado a los hombres de la seguridad y la plenitud que les 
proporcionaba la adscripción a un estamento; pero sólo así se 
ha podido formar el individuo libre, que no se halla ya determi­
nado por tales vínculos.45 En su Crítica de la filosofía del derecho 
de Hegel, el joven Marx aprobaba a éste por haber concebido 
«como una contradicción la separación entre sociedad civil y so­
ciedad política».46 En la sociedad moderna el hombre está divi­
dido: en la esfera política es ciudadano, miembro de una comu­
nidad abstracta; en la vida social y económica es burgués. Esto 
constituye una contradicción porque se trata de dos lados 
opuestos de algo originalmente unitario: los antiguos estamen­
tos eran, para bien o para mal, unas comunidades que «mante­
nían» al individuo en su integridad, asignándole un status a la 
vez jurídico y moral, social y económico. A diferencia de la rela­
ción entre el «libre» vendedor de su fuerza de trabajo y su com­
prador, el vínculo entre el señor feudal y el siervo no era sola­
mente económico sino que involucraba todos los aspectos de su 
existencia.47 Las clases modernas, en cambio, se basan exclusi­
vamente en una diferencia social.4* El aislamiento, la abstrac­
ción y las separaciones de la sociedad moderna son, por tanto, 
un estadio de transición inevitable para llegar a la recomposi­
ción de una comunidad libre.

Una teleología semejante de sabor hegeliano se encuentra 
en La sociedad del espectáculo: «Toda comunidad y todo senti­
do crítico se han disuelto durante este movimiento [el desarro­
llo de la economía mercantil], en el cual las fuerzas que han 
podido crecer separándose no se han reencontrado todavía» 
(SdE § 25). Aquí se expresa claramente la idea de que las diver­
sas separaciones en el seno de la unidad no sólo están destina­
das a recomponerse, sino que su separación era condición ne­
cesaria para su crecimiento y para su reunificación en un nivel 
más alto. Idéntico determinismo parece inspirar la tesis de que 
las «sociedades unitarias» o «sociedades del mito» debían di­
solverse en elementos autónomos, y que en lo sucesivo actúa 
siempre una tendencia a la totalidad y a la recomposición, que 
se expresa inicialmente en el arte y luego en su negación (es



aquí donde Debord inserta la mencionada cita de la Diferencia 
entre los sistemas de Fichte y de Schelling de Hegel, extraída de 
Historia y consciencia de clase [SdE § 180; HCC II, 75 y ss.]). La 
recomposición de las fuerzas separadas sólo podrá producirse 
cuando el desarrollo de la economía mercantil haya revelado el 
dominio de la economía sobre la sociedad y perfeccionando la 
dominación de la naturaleza.

En el fondo, Debord está de acuerdo con el Lukács del pró­
logo de 1967, quien se reprocha a sí mismo -apoyándose en 
una cita de M arx- el no haber comprendido, en los tiempos de 
Historia y consciencia de clase, que el desarrollo de las fuerzas 
productivas llevado a cabo por la burguesía cumple una fun­
ción objetivamente revolucionaría. Aunque se realiza a expen­
sas de muchos hombres, tal desarrollo es la condición previa 
de una sociedad finalmente liberada (HCC I, 39 y ss.). Parece 
que aquí resurge, tanto en Lukács como en Debord, la teoría 
según la cual el proletariado debe heredar el mundo creado 
por la burguesía, cambiando sólo los administradores. Tal con­
cepción contradice, obviamente, la convicción de que toda la 
producción burguesa es, en su misma estructura, alienación, 
de modo que el proletariado no puede suceder a la burguesía 
como nuevo amo en este terreno. Discutible es también la táci­
ta aceptación de todos los sufrimientos del pasado, considera­
dos necesarios para llegar al estado actual de las fuerzas pro­
ductivas, del cual se espera que provocará, por vía indirecta, la 
revolución, exactamente como en las teorías «economicistas».

El aspecto «determinista» se apoya también en la constata­
ción de que otro factor ha llegado a ser central en la historia: la 
consciencia del contraste entre lo existente y lo posible. Mientras 
que lo sagrado de las sociedades antiguas expresaba «lo que la 
sociedad no podía hacer», el espectáculo es, por el contrario, la 
expresión de «aquello que la sociedad puede hacer, pero en esa 
expresión lo permitido se opone absolutamente a lo posible 
(SdE § 25). La dominación de la naturaleza debería impulsar a 
la sociedad a plantearse la pregunta «¿qué hacer con esto?» y a 
utilizarla para superar el trabajo en favor de una actividad li­
bre. La transform ación de la naturaleza, aun siendo el gran 
mérito de la burguesía, es utilizada por ésta para m antener las 
jerarquías actuales (IS 8/4-5) y para relegar al inconsciente el 
verdadero funcionamiento de la sociedad. En un sentido lato, 
sigue siendo verdad para Debord que las fuerzas productivas 
acaban por subvertir las relaciones de producción: no como



«una condena automática y a corto plazo de la producción ca­
pitalista», sino como una condena «del desarrollo mezquino y 
a la vez peligroso que entraña la autorregulación de esa pro­
ducción, frente al grandioso desarrollo posible» (IS 8/7).

Esta especie de finalismo recuerda la Fenomenología del Es­
píritu. Pero a los situacionistas en muchos aspectos les es aje­
no el excesivo optimismo que el finalismo a veces produce. De­
bord advierte que la teoría crítica «no espera milagros de la 
clase obrera; encara la nueva formulación y la realización de 
las exigencias proletarias como una tarea de largo aliento» 
(SdE § 203), y añade que «la crítica que va más allá del espec­
táculo debe saber esperar» (SdE § 220). Aun en los momentos 
más intensos del mayo de 1968, la IS advierte del peligro del 
triunfalismo. Pero en un plano más general, los situacionistas 
consideran que la sociedad europea de la posguerra representa 
el último estadio de todos los siglos de las sociedades de clases, 
al cual sólo puede seguir un cambio general. En 1957, Debord 
escribe, con demasiado optimismo, que la cultura que se refle­
ja en la escritora de moda F. Sagan-Drouet representa «un es­
tadio probablemente insuperable de la decadencia burguesa» 
(Rapp.: 694); y en 1965 anuncia el «declive y caída de la econo­
mía espectacular-mercantil» (IS 10/3). Después de 1968, los si­
tuacionistas creen que ha llegado la «inversión del mundo in­
vertido» y el cumplimiento de la historia: lo mismo que creía 
Hegel ante Napoleón, y luego ante el Estado prusiano, y Marx 
durante la revolución de 1848. Un ejemplo extremo -en  térm i­
nos de aquella época- de sustitución de lo vivido por imágenes, 
que data de octubre de 1967, se comenta en 1969 en Internatio­
nale Situationniste como sigue: «En el momento en que ha lle­
vado tan lejos su invasión de la vida social, el espectáculo co­
noce el inicio de la inversión de la relación de fuerzas. Durante 
los meses siguientes [e.e. en 1968], la historia y la vida real vol­
vieron al asalto del cielo espectacular» (IS 12/50).

En el capítulo siguiente veremos cómo eso sucedió.

NOTAS A LA PRIMERA PARTE

1. Véase la bibliografía al final del volumen.
2. Por lo m enos por lo que a citas «declaradas» se refiere, pues 

m uchas frases de Debord son détoum ements de afirm aciones de otros 
(cf. p. 79).



3. No nos dice, por desgracia, cuáles son los otros dos, ni si hay 
que incluir en este número El Capital, publicado exactamente cíen 
años y dos meses antes de La sociedad del espectáculo (el 14 de sep­
tiembre de 1867 y el 14 de noviembre de 1967, respectivamente).

4. Será éste probablemente el único punto en que Debord muestra 
una analogía con Wittgenstein.

5. Las ideas de los situacionistas no son sin más idénticas a las de 
Debord, como él mismo ha subrayado en 1957 y en 1985. En el pre­
sente estudio, además de los libros, opúsculos y artículos firmados 
por Debord, tendremos en cuenta también, en menor medida, los nu­
merosos artículos que aparecieron sin firma en Internationale Situa- 
tionniste y que expresaban las opiniones colectivas del grupo; pues 
dada la posición que dentro del mismo ocupaba Debord, parece poco 
probable que unas ideas no compartidas por él pudieran presentarse 
como «ideas del grupo». Señalamos siempre como tales, en cambio, 
las citas de escritos firmados por otros situacionistas.

6. Debord/Canjuers, Préliminaires pour une définition de l'unité du 
programme révolutionnaire, París, 1960, reproducido en: M. Bandini, 
L’estetico, ilpolítico, Officina Edizioni, Roma, 1977, p. 342.

7. Theodor W. Adorno había afirmado ya en los años treinta que 
actualmente se consume el valor de cambio y se intercambia el valor 
de uso, y que «cualquier disfrute que se emancipe del valor de cambio 
adquiere rasgos subversivos» (Dissonanzen, en Gesammelte Schriften, 
vol. 14, Suhrkamp, Frankfurt, 1977, pp. 24-25).

8. Esta frase era tan del agrado de su autor que la volvió a utilizar 
citándose a sí mismo más de veinte años después (Pan.: 83-84).

9. Una vez más se puede observar que en el espectáculo se produ­
ce una continua inversión entre la imagen y la cosa: aquello que era 
sólo «ideal», la religión y la filosofía, se materializa, y lo que poseía 
cierta realidad material, el dinero y el Estado, se reduce a imagen.

10. Karl Marx/Friedrich Engels, Manifiesto del Partido Comunista, 
OME 9, 162.

11. Karl Marx, El Capital, vol. I, OME 40, 6.
12. Nada más erróneo, por tanto, que la opinión de aquellos intér­

pretes que sostienen que fue sólo por motivos metodológicos que Marx 
comenzara por el análisis del valor, que no tendría sentido más que 
siendo leído a través del posterior análisis de la plusvalía. Louis Althus- 
ser, por ejemplo, recomienda a sus lectores que en la primera lectura se 
salten el capítulo inicial de El Capital; y confiesa el motivo cuando afir­
ma que las páginas sobre el carácter de fetiche de la mercancía, como 
último nefasto residuo del hegelianismo, han ejercido un influjo extre­
madamente pernicioso sobre el desarrollo del marxismo («Avertisse- 
ment au lecteur du Livre I du Capital» [1969], prólogo a Le Capital, Li- 
vre I, Flammarion, París, 1989, pp. 13 y 22). De ser así, sin embargo, la 
«crítica de la economía política» marxiana no sería más que una varian­
te de la economía política de sus predecesores burgueses como Ricardo.



13. El Capital, op. cit., O ME 40, 46. Quien se sorprenda de lo poco 
que se ha hablado del «trabajo abstracto» encuentra aquí un primer 
elemento significativo: la traducción francesa de El Capital de J. Roy, 
de 1872, la más antigua y con mucho la más difundida (repr. en Marx, 
Oeuvres, vol. 1, Gallimard, París, 1965), omite sin más las palabras «a 
trabajo humano abstracto» (ed. cit., p. 565). Es verdad que Marx revi­
só personalmente dicha traducción, pero también es verdad que la­
mentó haber tenido que «simplificar» muchos pasajes, sobre todo del 
primer capítulo, a fin de hacerlos aceptables para el lector francés (cf. 
sus cartas a N. F. Danielson del 28-V-1872, del 15-XI-1878 y del 28-XI- 
1878, así como la carta de Engels a Marx del 29-XI-1873). [Sobre el 
valor de dicha versión francesa, resulta sumamente instructiva la am ­
plia reseña que le dedica Pedro Scaron en la «Advertencia del traduc­
tor» de su esmerada edición de El Capital, vol. 1, Siglo XXI, Madrid,1983, pp. xxix-xxxvin.]*

14. Loe. cit.
15. OME40, 52.
16. OME4Ü, 65.
17. Si una tonelada de hierro y dos onzas de oro tienen «el mismo 

valor» en el mercado, el sentido común ve en ello una relación natu­
ral; pero en realidad se trata de una relación entre las cantidades de 
trabajo que las han producido (cf. OME 40, 85).

18. Título del apartado cuarto del primer capítulo.
19. OME 40, 83.
20. OME 40, 83.
21. OME 40, 84.
22. En el capital portador de interés, e.e. el «dinero que produce 

dinero», el carácter tautológico de la producción de valor alcanza su 
expresión más clara: «D [Dinero]-D' [más dinero]: estamos ante el 
punto de partida primitivo del capital, ante el dinero de la fórmula D- 
M [mercancía]- D', reducido a los dos extremos D-D’, donde D’ = D + 
AD, o sea, dinero que engendra más dinero. Es la fórmula general y 
primitiva del capital, condensada en un resumen carente de sentido» 
(El Capital, vol. III, FCE, México, 1946, p. 373; trad. revisada).

23. En el n.° 13 (1993) de la revista alemana. Krisis, una de las po­
cas publicaciones de los últimos años que han ahondado en estos te­
mas, escribe Ernst Lohoff: «La actitud contemplativa y afirmativa con 
la que Hegel hace desarrollarse la realidad a partir del concepto del 
"Ser" es enteramente ajena a la descripción marxiana [del valor]. En 
Marx, el “valor” no puede contener la realidad, sino que la subordina 
a su propia forma y la destruye, destruyéndose en el mismo acto a sí 
mismo. La crítica marxiana del valor no acepta el “valor” como un 
dato de base positivo ni argumenta en su nombre, sino que descifra

* El texto entre corchetes se debe siempre al traductor.



su  existencia autosufíciente como apariencia. Precisam ente la realiza­
ción en gran escala de la m ediación en form a de m ercancía no condu­
ce al triunfo definitivo de ésta, sino que coincide con sus crisis.»

24. Los situacionistas, que aborrecían los dogmas y los ismos, de­
claraban que eran tan marxistas «como Marx cuando decía “Yo no soy 
marxista"» (IS 9/26).

25. Marx califica de «punto de vista burgués» el punto de vista 
«puramente económico», es decir, cuantitativo (cf., p. ej., El Capital
III, op. cit., p. 256, citado también por Lukács en HCC I, 190).

26. Cf. El Capital, OME 41, 412.
27. Mientras que el trabajo, por su lado concreto, produce siem­

pre una transformación cualitativa (por ejemplo, del paño en un abri­
go), por su lado abstracto no lleva a cabo transformación alguna, sino 
solamente un aumento de valor (dinero, trabajo muerto objetivado): 
de ahí su carácter tautológico.

28. Habría que recordar, sin embargo, un texto que en su momen­
to pasó casi desapercibido, publicado en 1924 en la Unión Soviética, y 
en el cual se vuelve sobre dicha temática: Isaak I. Rubin, Essais sur la 
théorie de la valeur de Marx, trad. francesa Maspero, París, 1978 (trad. 
cast. Ensayos sobre la teoría marxista del valor, Ediciones Pasado y 
Presente, Buenos Aires, 1974).

29. En el plano teórico, sin embargo, los situacionistas aprueban 
esta concepción de la organización y quisieran aplicársela a ellos mis­
mos. Cf. De la misére en milieu étudiant, Estrasburgo, 1966, p. 28; 
reed. Champ Libre, París, 1976 (trad. cast. Sobre la miseria en el medio 
estudiantil, Anagrama, Barcelona, 1977).

30. Cuando decimos «Lukács», nos referimos exclusivamente al 
Lukács de Historia y consciencia de clase, dejando de lado su evolu­
ción posterior.

31. Más tarde, Lukács se retractaría decididamente de esta afir­
mación, observando que lo típico de la burguesía es precisamente la 
actividad y no la pasividad. Pero el hacer cosas, aunque sea del modo 
más desenfrenado, puede muy bien partir de un «hecho» o de una 
«ley» cuya validez se acepta pasivamente, y en este caso, Historia y 
consciencia de clase tenía más razón de cuanto su autor quiso admitir 
en 1967.

32. Karl Marx, Manuscritos económico-filosóficos de 1844, OME 5, 
363.

33. Algunas observaciones sobre esta cuestión se encuentran en el 
libro de Martin Jay, Downcast Eyes. The Denigration o f Vision in Twen- 
tieth-Century French Thought, University of California Press, Berke- 
ley/Los Ángeles/Londres, 1994, cuyo séptimo capítulo se titula: «From 
the Empire of the Gaze to the Society of the Spectacle: Foucault and 
Debord.» Podría haberse esperado, por cierto, algo un poco menos su­
perficial de este historiador de la filosofía, que se ha destacado con al­
gunos buenos trabajos sobre la Escuela de Frankfurt. De todos mo­



dos, es interesante notar que los universitarios están dejando de tratar 
a Debord como a un «autor marginal».

34. Más aún que Historia y consciencia de clase, Debord pone el 
acento ora en la alienación del «hombre» o del «individuo», ora en la 
del «trabajador».

35. Veinte años después, en los Comentarios, la situación se ha in­
vertido: las clases medias, sobre las que Debord había anunciado que 
serían absorbidas por el proletariado, han pasado a ocupar todo el es­
pacio social; el reino del espectáculo es su expresión. Sus condiciones 
de vida están proletarizadas, en el sentido de que carecen de todo po­
der sobre sus propias vidas, pero les falta la consciencia de clase del 
proletariado. Desde este punto de vista, también Debord acabó admi­
tiendo que la clase proletaria ha sido absorbida por la clase media.

36. Lukács dice del análisis hegeliano de la sociedad burguesa que 
«sólo el modo de esa deducción, el método dialéctico, apunta más allá 
de la sociedad burguesa» (HCC II, 87); Debord escribe que la existen­
cia del proletariado desmiente la conclusión hegeliana, pero que es «la 
confirmación del método» (SdE § 77).

37. Marx, Manuscritos..., OME 5, 385 y ss.
38. OME 5, 382 y 383; cit. también en IS 9/13.
39. El Club Méditerranée fue a menudo blanco de la polémica si­

tuacionista, siendo una de las primeras y más avanzadas formas de 
alienación de lo cotidiano.

40. Se trata del texto «El cambio funcional del materialismo his­
tórico» (HCC I, 167-202), originalmente una conferencia pronuncia­
da en 1919, durante la República de los Consejos húngara. En él, 
según el prólogo de 1923 a Historia y consciencia de clase, «resuenan 
[...] las esperanzas exageradamente optimistas que muchos nos hici­
mos entonces respecto de la duración y el ritmo a la revolución» 
(HCC I, 65).

41. OME 40, 92.
42. OME 40, 85.
43. No sorprende, por tanto, que incluso Gianni Vattimo, profeta 

turinés de lo que él mismo define como «pensamiento débil», pueda 
escribir que «la gran mayoría de nosotros son hoy en día proletarios 
[...]. Proletarios no de la propiedad, sino de la calidad de vida» {La 
Stampa del ll-X-1990, cit. en II Manifestó del 12-X-1990).

44. Documento del debate interno de la I.S. de 1970, cit. en Pascal 
Dumontier, Les situationnistes et mai 68. Théorie et pratique de la révo- 
lution (1966-1972), Ed- Gérard Lebovici, París, 1990, p. 187.

45. Cf., por ejemplo, el primer capítulo de La ideología alemana 
(trad. cast. Ed. Pueblos Unidos, Montevideo, 1971), sobre todo las pp. 
75-81 (I B 3: «Instrumentos de producción y formas de propiedad na­
turales y civilizados»), o el capítulo «Formas que preceden a la pro­
ducción capitalista» de Líneas fundamentales de la crítica de la econo­
mía política (Grundrisse), OME 21, 427-468.



46. Marx, Crítica de la filosofía del derecho de Hegel, OME 5, 94.
47. OME 5, 101 y ss.
48. En verdad, estas indicaciones podrían haberle bastado al 

«marxismo» para deducir la naturaleza, en último análisis, cuantitati­
va de las clases sociales y, por tanto, el hecho de que éstas no son una 
condición a priori, sino un factor derivado de la sociedad de la mer­cancía.



LA PRÁCTICA DE LA TEORÍA

La Internacional Letrista
«La fórmula para trastocar el m undo no la buscábamos en 

los libros sino vagando» (OCC: 284). La reformulación de las 
teorías de Marx por Debord, analizada en el capítulo preceden­
te, no nació de estudios eruditos ni tampoco de una trabajosa 
militancia en los partidos grandes o pequeños de la izquierda. 
La elaboración y la difusión de la teoría de Debord tuvo más el 
carácter de una apasionante aventura que de un seminario de 
estudios marxológicos.

Mientras en la famosa École Nórmale Supérieure del Barrio 
Latino la futura «elite» preparaba sus carreras, a pocos pasos 
de distancia, en las tabernas que todo estudiante respetable 
evitaba, el joven Debord iniciaba una trayectoria que lo había 
de llevar, a él también, a ejercer cierta influencia en el mundo. 
En retrospectiva, no vacilaría en afirm ar que los desórdenes 
que sacudieron el m undo en 1968 y que nunca más volvieron a 
apaciguarse del todo tuvieron su origen en alguna mesa de bar 
en donde, hacía finales de 1952, unos cuantos jóvenes bastante 
descarriados que se autodenom inaban «Internacional Letrista» 
bebían inm oderadamente y proyectaban unos vagabundeos 
sistemáticos que llam aban «derivas» (dérives). «Es admirable 
constatar que los desórdenes que partieron de un lugar ínfimo 
y efímero hayan acabado por trastornar el orden del mundo» 
(OCC: 246), afirma Debord evocando aquel periodo en su pelí­
cula In girum... Desde aquellos tiempos, sus amigos y él fueron 
«poseedores de un extraño poder de seducción: pues desde en­
tonces nadie se nos ha acercado sin querernos seguir» (OCC: 
252). La aventura de Debord se sigue necesariamente de este 
principio: «Hay que descubrir cómo será posible vivir un ma-



ñaña que sea digno de un comienzo tan bello. Esta prim era ex­
periencia de la ilegalidad quiere uno continuarla siempre» 
(OCC: 246).

Para comprender mejor sus ideas es, por tanto, indispensa­
ble echar un vistazo a lo que hizo. Hablando de sí mismo, De­
bord cita la afirmación de Chateaubriand: «De los autores 
franceses de mi tiempo, soy también el único cuya vida se pa­
rece a sus obras» (Pan.: 53). La extrema rareza de semejante 
fenómeno explica por qué «los que nos exponen diversos pen­
samientos sobre las revoluciones se abstienen de ordinario de 
hacernos saber cómo han vivido» (OCC: 220), cosa que De­
bord, por el contrario, no deja de hacer.

La singularidad de Debord reside también en el hecho de 
que él pueda decir: «Aquello que nosotros habíamos compren­
dido no fuimos a decirlo a la televisión. No aspirábamos a los 
subsidios de la investigación científica ni a los elogios de los 
intelectuales de los periódicos. Llevábamos el aceite allí donde 
había fuego» (OCC: 252-253). La importancia de sus primeras 
actividades, que en su momento pasaron casi desapercibidas, 
queda recalcada por la afirmación de que el odio del que siem­
pre estuvo rodeado se rem ontaba a aquel tiempo: «Algunos 
creen que fue a causa de las graves responsabilidades que a 
menudo se me ha atribuido en los orígenes, o incluso en la di­
rección, de la revuelta de mayo de 1968. Yo creo más bien que 
lo que ha causado un disgusto muy duradero fue lo que hice en 
1952» (Pan.: 35). ¿Qué hizo, pues, aquel año, aparte de rodar 
una curiosa película -p o r así llam arla- y fundar la Internacio­
nal Letrista? Según declara él mismo, él y «cuatro o cinco per­
sonas poco recomendables de París» buscaron en 1952 «el “pa­
saje del Noroeste” de la geografía de la verdadera vida»,1 y 
llegaron efectivamente a entreverlo. Esa empresa se fue am ­
pliando hasta convertirse en una guerra social en la que las 
teorías «son unidades más o menos fuertes que hay que em­
plear en el momento justo en el combate» (OCC: 219). El que 
él, Debord, sea «una especie de teórico de las revoluciones» es, 
por tanto, «la más falsa de las leyendas» (OCC: 218): la elabo­
ración de una teoría no era más que un elemento, si bien im­
portante, de un juego complejo.2

El punto de partida era la «superación del arte», posible en 
aquel momento «a partir de la autodestrucción de la poesía 
moderna»:3 «En fin de cuentas, era la poesía moderna, desde 
hacía cien años, la que nos había llevado allí. Algunos creía­



mos que había que aplicar su program a en la realidad» (Pan.: 
35). Sin duda, Debord permaneció fiel a esa intención.

En un prim er momento, la «superación del arte» se le pre­
senta a Debord en forma de letrismo. Nacido en París el 28 de 
diciembre de 1931, Debord aspira desde la adolescencia a una 
vida llena de aventuras. Siendo sus modelos Lautréamont, en­
salzado por los surrealistas como ejemplo supremo del hombre 
opuesto a todos los valores burgueses, y el aventurero pre- 
dadaísta Arthur Gravan, no piensa dedicarse a ningún arte ni 
cursar carrera universitaria alguna (Pan.: 20). En el Festival de 
Cine de Cannes de 1951 encuentra a un grupo que proyecta en­
tre gritos una película titulada Traité de Bave et d'Étemité, sin 
imágenes y con una banda sonora compuesta de poemas ono- 
matopéyicos y diversos monólogos. Eran los letristas de Isido- 
reIsou .

Isou, nacido en 1924 en Rumania, propone a partir de 1946 
al establishment cultural de París una renovación total no sólo 
de las artes sino de la civilización entera.4 Retomando la carga 
iconoclasta de los dadaístas y de los primeros surrealistas, Isou 
quiere llevar hasta las últimas consecuencias la autodestruc- 
ción de las formas artísticas iniciada por Baudelaire, y el paso 
que falta dar para alcanzar este fin es la reducción de la poesía 
a su elemento último, la letra. La letra es también un elemento 
gráfico, que se utiliza en el collage, y un elemento sonoro em ­
pleado en la declamación onomatopéyica, con lo cual se logra 
unir la poesía, la pintura y la música. Con un pequeño grupo 
de seguidores, Isou amplía este procedimiento y otros a todos 
los ámbitos artísticos y sociales, como el cine y la arquitectura. 
Desde el punto de vista de la historia del arte, hay que recordar 
que este movimiento debe mucho a los dadaístas -basta  pensar 
en la Ursonate de Kurt Schwitters-, pero que por otra parte in ­
ventó muchas de las cosas con las que otros artistas «de van­
guardia» asom brarían al mundo en los años sesenta.

En el letrismo de Isou se encuentra ya buena parte del espí­
ritu que luego caracterizaría a Debord y a los situacionistas, 
sea que le perm anecen fieles, sea que lo superan: ante todo, la 
convicción de que primero hay que desmontar el mundo para 
luego reconstruirlo bajo el signo no ya de la economía sino de 
la creatividad generalizada. Se declara la m uerte de todo el arte 
tradicional, y tam bién la alternativa a éste se debe a Isou: el dé- 
toumement, una especie de collage que emplea elementos ya



existentes para creaciones nuevas. Según Isou, en el arte alter­
nan las fases ámplicas (ampliques), durante las cuales se desa­
rrolla toda una riqueza de instrumentos expresivos, con las fa­
ses cincelantes (ciselantes), en las que el arte perfecciona y 
luego destruye poco a poco esos refinamientos.5

La aspiración a superar la división entre artista y especta­
dor y la inclusión de los comportamientos y de los sentimien­
tos, o sea del estilo de vida, entre las artes serán igualmente 
ideas centrales en Debord. El descubridor de la juventud  como 
categoría sociológica y como fuerza revolucionaria potencial 
-o tro  aspecto en que los letristas se anticipan a los años sesen­
ta -  no es aceptado al pie de la letra por Debord, pero deja en él 
sus huellas. Lo mismo vale para el método de Isou de inventar 
nuevos procedimientos más que crear obras, para luego reivin­
dicar la paternidad de todo cuanto se parezca a tales procedi­
mientos. Y finalmente se encuentra en el letrismo de Isou la in­
clinación a creer que el propio pequeño grupo está llamado a 
realizar la palingenesia del mundo, con toda la amable megalo­
manía, pero tam bién con el sectarismo y las polémicas inter­
nas que eso trae consigo.

El grupo de Isou se dedica además a la organización de pe­
queños escándalos, todavía fáciles de provocar en aquella épo­
ca, interrumpiendo funciones teatrales, inauguraciones de gale­
rías de arte y festivales de cine. Todo eso, unido a una práctica 
de vida inconformista, hace el movimiento atractivo también 
para ciertos jóvenes cuyas inquietudes no son propiamente ar­
tísticas. Un sonado escándalo se produce en la Pascua de 1950 
en la catedral de Notre-Dame de París: un joven disfrazado de 
fraile dominico sube al púlpito y anuncia a los feligreses que 
«Dios ha muerto». La acción acaba con un intento de lincha­
miento, una detención y fotografías en los periódicos.

Debord escribe: «Enseguida me encontré como en casa en 
compañía de gente de la peor reputación» (OCC: 222), y acto 
seguido ofrece su colaboración. El 30 de junio de 1952 se estre­
na una película suya, anunciada y reseñada ya en el único nú­
mero de Ion, revista de cine letrista (abril de 1952).6 Se titula 
Hurlements en faveur de Sade, pero el escándalo es muy distin­
to del que debieron de esperar los espectadores: ante la panta­
lla ora en blanco, ora en negro, se escucha un collage de citas 
de variada procedencia, alguna observación sobre la vida de 
los letristas y algunas afirmaciones teóricas, todo ello inte­
rrum pido por frecuentes silencios. Al final siguen veinticuatro



minutos de silencio y oscuridades totales. Aunque tiene lugar 
en un  cineclub «de vanguardia», la proyección es interrum pida 
al cabo de veinte minutos por el público indignado.7 Al inicio 
de la película se oye decir: «El cine ha muerto. No puede haber 
más películas. Si os parece pasamos al debate» (OCC: 11). El 
sentido de la provocación es superar el principio de la pasivi­
dad del espectador: a diferencia de las dos o tres películas le­
tristas anteriores, Debord no se preocupa ya por una estética, 
sino que quiere poner punto final también al arte más joven. 
Por consiguiente, Debord y sus amigos se encuentran pronto 
abocados al conflicto con Isou y sus seguidores, en cuya idola­
tría de la «creatividad» aquéllos ven un idealismo peligroso. 
Aunque de modo todavía vago, el grupo de Debord quiere vin­
cular su acción a una crítica social de inspiración marxista, y 
acusa a los «letristas viejos» o «letristas de derechas» de ser de­
masiado positivos y demasiado artistas. En noviembre de 
1952, cuatro personas fundan en Aubervilliers la Internacional 
Letrista.8 Ciertamente casi nadie advierte por entonces lo que 
unos jóvenes «marginados» proclaman en un tugurio del extra­
rradio urbano; además, en ciertos ambientes de aquella época 
semejantes declaraciones debieron de ser bastante frecuentes. 
Pero cuarenta años después, el trozo de papel en el cual ellos 
fijaron, en veinte líneas, sus principios, se presenta como docu­
mento histórico en un grueso volumen ilustrado:9 hecho sor­
prendente que se debe, sin lugar a dudas, a la ulterior «carre­
ra» de Debord.

Antes de seguir la trayectoria de tan insólita organización, 
vale la pena detenernos a examinar un poco el mom ento histó­
rico en que nació.

Los años veinte, y en particular la prim era mitad, están 
m arcados en Francia por una notable efervescencia que se pro­
longa hasta los años treinta. Tras la Liberación de 1945, por el 
contrario, una vez pasado un breve momento de euforia, el cli­
m a político y cultural se presenta más bien gris y muy alejado 
de toda novedad revolucionaria. Si el surrealismo había perdi­
do ya desde 1930 gran parte de su carga innovadora, durante 
la posguerra su decadencia se hace evidente de modo casi b ru ­
tal: señal de ello son, por una parte, su entrada en los templos 
del arte burgués y en la publicidad y, por otra, la involución es­
piritualista de muchos de sus adeptos. Sólo fuera de Francia el 
surrealismo puede todavía inspirar, al menos indirectamente,



a grupos como COBRA en Holanda, Bélgica y Dinamarca o el 
grupo belga de Marcel Marien. En Francia, por el contrario, 
aparece en pintura un nuevo academicismo levemente «van­
guardista», conocido bajo el nombre de Escuela de París. En el 
ámbito literario, las viejas glorias como Mauriac o Gide conti­
núan imperturbables, mientras parece haberse agotado toda 
vena realmente innovadora.

Lo mismo vale, en mayor grado todavía, para la política. A 
las fuerzas burguesas parece oponerse únicamente el Partido 
Comunista que, si bien expulsado del gobierno en 1947, cuenta 
todavía con una cuarta parte del electorado y un enorme pres­
tigio, incluso entre las demás fuerzas políticas, debido al papel 
que desempeñó en la Resistencia y a su política «nacional». El 
PCF, totalm ente sometido a la URSS de Stalin, se caracteriza 
por un dogmatismo delirante, denunciando, entre otras cosas, 
justam ente a principios de los años cincuenta, la «pauperiza­
ción absoluta del proletariado» y desvariando sobre una «lógi­
ca proletaria». Más que en ningún otro país occidental, el Par­
tido Comunista Francés ejerce un verdadero terrorismo sobre 
los intelectuales y logra sofocar cualquier pensamiento de iz­
quierdas que se aparte de sus manuales. En esa época, no en­
contraremos prácticam ente a ningún intelectual -exceptuando, 
naturalmente, a los intelectuales burgueses- que no se haya so­
metido a ese terror durante algún tiempo, incluyendo a los 
especialistas en antiestalinismo que tanto abundarían pocos 
años después. La revista Les Temps Modemes esboza, después 
de 1945, una crítica del estalinismo, pero es significativo que 
tres de sus cuatro fundadores -Merleau-Ponty, Aron y Camus- 
se pasan muy pronto al campo liberal; y más significativas aún 
son las contorsiones obscenas del cuarto, Sartre, ante el «ca­
rácter socialista» de la Unión Soviética y ante la «extraordina­
ria inteligencia objetiva» del PCF, como escribe todavía en fe­
brero de 1956.

Hay, además, grupos de trotskistas, anarquistas y bor- 
diguistas; pero aparte de su incapacidad de hacerse oír en 
público, adolecen de estructuras autoritarias y de esterilidad 
teórica. Los trotskistas no consiguen ni siquiera ponerse de 
acuerdo acerca de si la sociedad soviética es una sociedad 
de clases o no. De uno de esos desacuerdos nace, a principios de 
1949, el grupo que publicará la revista Socialisme ou Barbarie 
(cf. p. 114), por entonces la única posición marxista indepen­
diente y de cierto nivel teórico que existe en toda Francia. En



los inicios, sin embargo, no se distingue mucho de los «comu­
nistas de izquierdas» de los años veinte, ni intenta conjugar la 
teoría revolucionaria marxista con la exigencia de las vanguar­
dias de «cambiar la vida». Se puede decir, por tanto, que el le- 
trismo de Isou representa, pese a sus limitaciones, la única ver­
dadera novedad de la posguerra.10

Si la actividad de los situacionistas de los años sesenta fue 
un intento de hallar una respuesta a la nueva situación social 
creada por el capitalismo modernizado, su preparación duran­
te los años de la Internacional Letrista es indisociable de la 
transform ación rápida y profunda que Francia sufrió a lo largo 
de los años cincuenta. Si al inicio de este periodo la economía 
francesa está todavía relativamente atrasada en comparación 
con la de los países del Norte -la  tasa de personas empleadas 
en la agricultura (el 27 %) alcanza el doble de la de Holanda (el 
13 %)-, al cabo de pocos años consigue situarse en el nivel de 
los países más desarrollados. La tasa de crecimiento del rendi­
miento por hora de trabajo es la más elevada del mundo, y en­
tre 1953 y 1958 la producción industrial de Francia crece en un 
57 %, mientras en los demás países europeos el valor medio es 
de un  33 %.n No se trata de un mero crecimiento cuantitativo 
sino de un paso cualitativo que revoluciona profundam ente la 
vida cotidiana, introduciendo un  «estilo» denominado métro- 
boulot-dodo (metro-trabajo-dormir). Los años culminantes de 
la actividad de los jóvenes letristas corresponden exactamente 
a aquel breve periodo, de 1954 a 1956, en el cual los sociólogos 
creen ahora reconocer el mom ento culminante de una «silen­
ciosa segunda revolución francesa», que arrancó violentamen­
te a Franciá «de su marco todavía tradicional» y que marca el 
inicio de la «alienación» actual.12 En 1953 tiene lugar la prim e­
ra emisión televisiva en directo. En 1955 aparece en el merca­
do la lavadora, y este mismo año se construyen en Sarcelles los 
primeros grands ensembles, las «viviendas de alquiler módico» 
que desde entonces han estragado las periferias de todas las 
ciudades francesas. Entre 1954 y 1956 se duplican los gastos 
de los franceses en electrodomésticos. En 1957 el número de 
estudiantes de secundaría casi se ha sextuplicado respecto a 
veinte años antes. Esta irrupción repentina de la modernidad, 
en un momento en que ésta existe ya en otros países, hace que 
en Francia más que en otras partes se vea venir la moderniza­
ción capitalista;13 y la generación joven es particularm ente sen­
sible a este cambio. La im portancia de la I.L. y de la I.S. estri­



ba en que estuvieron entre los primeros que reconocieron en 
esos nuevos fenómenos los datos de base de una nueva lucha 
de clases. La pregunta tan recurrente en sus publicaciones: 
«¿Servirán estos nuevos medios a la realización de los deseos 
humanos?», se explica ante el trasfondo de la reestructuración 
más profunda de la vida cotidiana que Francia jamás había co­
nocido.

La actividad de los letristas -com o se llaman simplemente 
los miembros de la I.L., negando que los partidarios de Isou 
sean todavía letristas- es inseparable de la época en la que Pa­
rís es todavía, por unos pocos años, la capital cultural del m un­
do, donde las diversas facciones de la intelectualidad pueden 
aún creer que sus querellas tienen una importancia universal 
porque son querellas parisinas. Debord evocará más tarde la 
belleza del París de su juventud, «cuando por últim a vez brilló 
de un fuego tan intenso» (OCC: 227). Todavía llegan jóvenes de 
todas partes del mundo, dispuestos a dormir bajo los puentes 
con tal de poder estar en París. En el centro de la ciudad aún 
habita un pueblo en el sentido antiguo de la palabra, los des­
cendientes de quienes tantas veces se levantaron para expulsar 
a los señores. Pocos años después, todo eso se acaba, y los si­
tuacionistas serán los primeros en decirlo («La caída de París», 
IS 4/7). Mayo de 1968 será tam bién un intento de los jóvenes 
de reconquistar la ciudad que durante tanto tiempo había sido 
para ellos un lugar de libertad y que en los años sesenta había 
cambiado tanto .14

La nueva «Internacional» se compone de una docena apro­
ximada de jóvenes, algunos de ellos norteafricanos o extranje­
ros residentes en París: en eso consiste el internacionalismo. 
Desprecian el existencialismo, del cual, sin embargo, forman 
objetivamente en algunos aspectos una especie de ala más ex­
tremista, en cuanto com parten la trágica oposición de la pro­
pia subjetividad al resto del m undo.15 Aunque a menudo lo pa­
san mal en los tres o cuatro bares en donde se encuentran, 
amenazados por la miseria y la policía,16 se sienten orgullosos 
de sí mismos: desprecian al m undo que los rodea y a todos 
aquellos que se m uestran menos resueltos que ellos mismos a 
rom per con la vida burguesa. Se consideran, al menos tras la 
expulsión de algunos elementos puram ente nihilistas, una van­
guardia más allá del arte mismo, convencidos de que sus 
«obras -prácticam ente inexistentes- permanecerían en la his­
toria» (Potl.: 180). Su epopeya se fundaba en la búsqueda de la



pasión y la aventura en lugar de la vida gris que les proponía la 
sociedad entera. Y no estamos en los años sesenta, cuando el 
underground se pone de moda y encuentra amplia aceptación, 
sino en una época en la que un grupo semejante permanece 
en un aislamiento extremo y rodeado de enemigos. Todo eso 
confiere una extraordinaria intensidad a los encuentros y los 
acontecimientos, y Debord evocará a menudo aquel periodo 
heroico, no sin recordar .que para muchos esa aventura acabó 
bastante mal.

Tras la expulsión de cierto número de personas, en 1953 se 
constituye un núcleo estable de la I.L., entre cuyos integrantes 
cabe recordar, además de a Debord, a su mujer, Michéle Berns- 
tein, a Mohamed Dahou, Jacques Fillon y Gil J. Wolman, autor 
de otra película letrista de 1952. Además de la ocasional difusión 
de billetes con inscripciones como: «Si usted se cree un genio, o 
si opina que sólo posee una inteligencia brillante, diríjase a la 
Internacional Letrista», o bien: «Construya usted mismo una pe­
queña situación sin porvenir»,17 se dirigen al público mediante 
pequeñas revistas ciclostiladas. De 1952 a 1954 aparecen cuatro 
números, de dos o tres páginas cada uno, de Internationale Let- 
triste, y de 1954 a 1957 veintinueve números de Potlatch. Nadie 
recordaría probablemente hoy la I.L. de no haber constituido 
ésta el primer paso de Debord; pero la verdad es que sus declara­
ciones merecen ser tenidas en cuenta por derecho propio: «Los 
juegos más bellos de la inteligencia no son nada para nosotros. 
La economía política, el amor y el urbanismo son medios que 
hemos de dominar para resolver un problema que es ante todo 
de orden ético. Nada puede dispensar a la vida de ser absoluta­
mente apasionante. Nosotros sabemos cómo hacerlo. Pese a la 
hostilidad y las falsificaciones del mundo, los participantes de 
una aventura a todas luces temible se juntan, sin indulgencia. 
Consideramos, en general, que fuera de esta participación no 
hay manera honrada de vivir»; siguen siete firmas, todo ello en 
la tradición de los panfletos surrealistas (Potl.: 17-18). «Casi 
todo lo que hay en el mundo nos provoca rabia y disgusto», afir­
man; «con todo, sabemos divertimos cada vez más» (Potl.: 156), 
y rechazan la afirmación corriente de que la vida es triste (Potl.: 
39). El rechazo del trabajo y la vaga aspiración a la «revolu­
ción», la afirmación de la propia subjetividad y su nivel cultural, 
bien real a pesar de todo, les imprimen un cierto parecido con 
los primeros surrealistas, aunque los jóvenes letristas son más 
rudos y más negativos, pero también mucho más sinceros.



Además son jovencísimos: en verano de 1953, su edad me­
dia es de aproximadamente veintiún años. Más exactamente, 
según cálculos realizados algunos años después, en el m om en­
to de la constitución de la I.L. la edad media es de veintitrés 
años, pero al cabo de pocos meses desciende a 20,8 años, a 
causa de las purgas internas (IS 3/17). La propensión a la exac­
titud estadística y la alusión a las depuraciones en el seno del 
grupo -las «vivas luchas de facciones y la expulsión de dirigen­
tes retardados» (Polt.: 43)-; el hecho de que en la revista se pu­
bliquen las actas de una reunión de letristas celebrada para 
decidir el texto de las breves inscripciones que se habían de 
efectuar con yeso en algunos puntos de la ciudad; las largas 
discusiones, durante otra reunión, sobre la cuestión de si había 
que derribar todas las iglesias o bien destinarlas a otros usos, 
todo eso indica que los jóvenes letristas se tom an su actividad 
muy en serio. La búsqueda de la aventura, la pasión y el juego 
debe desarrollarse con el rigor de una organización revolucio­
naria de tipo leninista. Cada gesto y cada palabra de los miem­
bros deben corresponder al espíritu del grupo, so pena de ex­
pulsión y rup tura de todo contacto, incluso privado, con el 
expulsado. En una época de eclecticismo desenfrenado en to­
dos los ámbitos, la Internacional Letrista exige a sus partici­
pantes una ruptura incondicional con todos los elementos del 
m undo circundante, tanto en el pensamiento como en la vida. 
Saber con qué se da por satisfecho un individuo se convierte 
en prueba de su valor; Debord m antendrá esa exigencia en to­
das sus actividades ulteriores. Esa absoluta falta de indulgen­
cia hacia fuera («No tenemos ninguna relación con la gente 
que no piensa como nosotros» [Potl.: 166]) y hacia dentro 
(«Más vale cam biar de amigos que de ideas» [Potl.: 185]) ca­
racteriza a los letristas y a los situacionistas como pocos otros 
elementos, y les acarrea incontables reproches y acusaciones 
de «estalinismo». En efecto, la gran mayoría de los miembros 
de ambas organizaciones acabaron siendo expulsados a instan­
cias de Debord. No en vano figura ya en los inicios, en las po­
cas páginas de Internationale Lettriste, dos veces el détoume­
ment de una conocida frase de Saint-Just: «Las relaciones 
hum anas deben tener por fundamento la pasión, y en su defec­
to, el terror.»18

Semejante disciplina se distingue, sin embargo, de la de las 
organizaciones leninistas, en tanto que en estas últimas el ri­
gor se mezcla siempre con consideraciones tácticas y con la



búsqueda de un número elevado de seguidores, a quienes se les 
exige una aceptación meramente formal de los principios del 
partido. La I.L. y la I.S., en cambio, tienden a m antener un n ú ­
mero mínimo de miembros, apostando por una participación 
integral. Se trata  de la autodefensa de un grupo que opera en 
condiciones difíciles y que, por otra parte, ha identificado la 
excesiva tolerancia interna como causa de la degeneración de 
otros grupos. Pero más interesa subrayar aquí que la singular 
combinación de la búsqueda del desorden con el rigor es otro 
elemento que enlaza a los jóvenes letristas con el surrealismo, 
que había introducido en el mundo artístico las expulsiones, 
las escisiones y las ortodoxias. La relación del grupo de Debord 
con el surrealismo originario es am bigua,19 mientras que el su­
rrealismo contemporáneo no es para ellos más que «una ago­
nía agusanada y teosófica» (Polt.: 176). Bretón, en particular, 
es objeto de un  verdadero odio edípico. Un «manifiesto» de 
veinte líneas de 1953 proclama que «la sociedad actual se divi­
de, pues, solamente en letristas y delatores, de los cuales André 
Bretón es el más notorio»;20 en Potlatch, se habla de los «inqui­
sidores burgueses como André Bretón o Joseph MacCarthy» 
(Potl.: 80), y se escriben frases como: «Desde Gaxotte [historia­
dor ultrarreaccionario] hasta Bretón, la gente que nos hace reír 
se contenta con denunciar [...] nuestra ruptura con sus propias 
visiones del mundo, que son, en fin de cuentas, bastante pare­
cidas» (Potl.: 107). Para el sesenta cumpleaños de Bretón, unos 
amigos belgas de los letristas convocan mediante falsas invita­
ciones a centenares de personas al hotel Lutétia, donde el fes­
tejado había de hablar supuestamente sobre «la eterna juven­
tud del surrealismo». Moraleja de la broma, según Potlatch: 
«Ninguna estupidez puede ya sorprender si se encomienda a 
esta doctrina» (Potl.: 240).

Al mismo tiempo, sin embargo, los letristas afirman que «el 
programa de reivindicaciones definido hace poco por el surrea­
lismo» constituye un «mínimo» (Potl.: 44). Reconocen el papel 
positivo que desempeñó el surrealismo, menos por sus obras 
que por el intento de «cambiar la vida» y de ir más allá del arte. 
El surrealismo fue una destrucción todavía artística del arte, 
mientras que ahora se impone una tarea mucho más grande, 
que ya no es de índole expresiva ni estética: la «construcción 
consciente de nuevos estados afectivos» (Potl.: 106).

La «construcción de situaciones» es efectivamente el con­
cepto clave de los jóvenes letristas;21 no se alcanza mediante la



afirmación de dogma alguno, sino a través de la búsqueda y la 
experimentación. Debord la menciona en sus primeros escritos 
-en-la revista Ion, ya citada-, y la volvemos a encontrar quince 
años después cuando analiza el modo en que el espectáculo 
impide a los hombres crear su propio destino. El programa es 
siempre el mismo, pero durante los diez primeros años se resu­
me principalmente en la idea de la superación del arte.

En los años cincuenta es fácil constatar la ausencia de nove­
dades culturales; los letristas se burlan de lo que se hace pasar 
por tal -de Robbe-Grillet, en particular- y que, según ellos, no 
es más que una pálida copia de las vanguardias históricas que 
nadie habría tomado en serio unos decenios antes. Pero no se 
trata de esperar la llegada de una nueva corriente artística: 
«Después de Malevitch, toda la pintura abstracta sólo rompe 
puertas que ya están abiertas» (Potl.: 215); «todo el campo posi­
ble de los descubrimientos» del cine se ha agotado (Potl.: 139); 
«la poesía onomatopéyica y la poesía neoclásica han manifesta­
do simultáneamente la depreciación completa de ese producto» 
(Potl.: 209). Los letristas consideran, ya desde Isou, que la in­
vención de una técnica artística, una vez realizada, reduce a to­
dos sus futuros usuarios al rango de triviales imitadores.

Potlatch ofrece una explicación original de ese estanca­
miento del arte: la causa son «las relaciones de producción que 
contradicen el desarrollo necesario de las fuerzas productivas» 
(Potl.: 274). Así como el acrecentamiento de la dominación hu­
m ana de la naturaleza ha superado la idea de Dios, así los nue­
vos progresos de la técnica hacen posible y necesaria la supera­
ción de la estética. La Iglesia era «una especie de monumento 
a todo lo que aún no está dominado en el mundo» (Potl.: 205). 
El arte es sucesor de la religión22 porque expresa el hecho de 
que el hombre no está en condiciones de utilizar los nuevos 
medios para crear una vida cotidiana diferente (Potl.: 170); es 
precisamente la aparición de un nuevo orden posible la que 
hace inútil la m era expresión del desacuerdo. Éste es el sentido 
de la afirmación de Debord y Wolman de que el letrismo no es 
«una escuela literaria» sino la búsqueda experimental de una 
nueva «manera de vivir» (Potl.: 186). Potlatch exige la unidad 
del arte y de la vida no para rebajar el arte al nivel de la vida 
actualmente existente, sino, por el contrario, para elevar la 
vida a la altura de lo que el arte prometía. La riqueza de la vida 
prom etida por el arte y las técnicas de intensificación de las 
sensaciones que caracterizan las prácticas artísticas deben



reencontrarse en lo cotidiano. Así los letristas esperan ir más 
allá del surrealismo. Bretón había hablado de «la belleza, la 
cual, obviamente, sólo ha sido tom ada en cuenta aquí [por él] 
para fines pasionales»;23 y, sin embargo, los surrealistas se con­
form aban con escribir libros en los que afirmaban resuelta­
mente la necesidad de vivir los nuevos valores en lugar de limi­
tarse a describirlos. En 1925 habían proclamado: «1.° Nada 
tenemos que ver con la literatura. Pero, si es necesario, somos 
muy capaces de utilizarla como todo el mundo. 2°  El surrealis­
mo no es un medio de expresión nuevo o más fácil [...]. 3.° Es­
tamos completamente decididos a hacer una revolución.»24 Lo 
que siguió fue, sin embargo, bastante diferente.

Si la poesía ha m uerto en los libros, «ahora está en la forma 
de las ciudades» o «se lee en los rostros». Y no hay que lim itar­
se a buscarla ahí donde está: hay que construir la belleza de las 
ciudades y de los rostros. «La nueva belleza será de situación» 
(Potl.: 41). A diferencia de los surrealistas, los letristas no espe­
ran gran cosa de los pliegues ocultos de la realidad, de los sue­
ños o del inconsciente: hay que rehacer la realidad misma. «El 
aventurero es aquel que hace suceder las aventuras, más que 
aquel a quien las aventuras suceden» (Potl.: 51): esta bella afir­
mación podría ser el epígrafe de todo el recorrido de Debord. 
Las artes tienen ahora la función de contribuir a un nuevo esti­
lo de vida; al principio los letristas hablan de un «arte inte­
gral». Las situaciones que los futuros situacionistas están bus­
cando sin cesar incluyen un aspecto material, y la verdadera 
realización de la construcción de situaciones será un nuevo u r­
banismo, en el cual se utilizarán todas las artes para crear un 
ambiente apasionante.

El interés de los letristas por el urbanism o es fruto de la psi- 
cogeografía, término por el cual ellos designan la observación 
sistemática de los efectos que los diversos ambientes urbanos 
producen en el estado de ánimo. Publican varias descripciones 
de las zonas en las que se puede subdividir la ciudad desde el 
punto de vista psicogeográfico, así como observaciones acerca 
de lugares particulares.25 La exploración se lleva a cabo m e­
diante la deriva (derive), definida como «una técnica de paso 
rápido a través de ambientes variados»,26 que consiste en unos 
paseos de aproximadamente una jornada de duración, deján­
dose llevar «por los requerimientos del terreno y de los encuen­
tros». La im portancia del azar disminuye con un mayor cono­
cimiento del terreno, lo cual permite elegir los requerimientos



a los que se quiere responder. Pero sólo el «Urbanismo Unita­
rio» ofrece una verdadera solución: la construcción de ambien­
tes que no sólo perm itan expresar las sensaciones sino suscitar 
otras nuevas. El interés por semejante arquitectura antifuncio- 
nalista irá aum entando durante la agitación letrista y será uno 
de los primeros puntos de encuentro con los otros grupos artís­
ticos europeos que luego confluirán en la Internacional Situa­
cionista.

En lugar de crear formas enteramente nuevas, los letristas 
quieren disponer de otra m anera unos elementos ya existentes. 
Esa técnica de reciclaje, que deriva por un lado del collage da- 
daísta, y por el otro de las citas deformadas que empleaban 
Marx y Lautréamont, se llama détoumem ent*  Se trata de una 
cita o, en general, de una nueva utilización que «adapta» el ori­
ginal a un contexto nuevo. De este modo, se aspira también a 
superar el culto burgués de la originalidad y la propiedad pri­
vada del pensamiento. En algunos casos se pueden aprovechar 
los productos de la civilización burguesa, incluso los más in­
significantes, como la publicidad, cambiando su sentido; en 
otros casos, por el contrario, cabe perm anecer fieles al sentido 
del original -u n a  frase de Marx, por ejemplo- cambiando su 
forma. Mientras que el collage dadaísta se limita a la desvalori­
zación de los elementos, el détoumement se basa en una dialéc­
tica de desvalorización y revalorización (IS 10/59), negando «el 
valor de la organización anterior de la expresión» (IS 3/10). 
Los elementos reciben así un nuevo sentido. Aquí se nota ya la 
aspiración de Debord a superar la pura negatividad que había 
caracterizado al dadaísmo. El détoumement, teorizado siste­
m áticamente en un artículo de Debord y Wolman en 1956,27 
fue uno de los aspectos más característicos de los letristas y los 
situacionistas: los cuadros kitsch repintados por Jorn, los có­
mics con textos nuevos, las películas de Debord, compuestas 
casi exclusivamente de materiales de otras películas, constitu­
yen diferentes formas de détoumement. El ejemplo supremo es 
La sociedad del espectáculo. Reconocer todas las citas «desvia­
das» incluidas en el texto requiere una amplia cultura.28 De 
este modo, las creaciones del pasado no son ni despreciadas ni 
contempladas con respeto, sino «utilizadas con fines de propa­
ganda», palabra que Debord emplea hasta 1960. Algunos de es­

* Palabra de difícil traducción, que significa 'desviación', pero también ‘sus­
tracción fraudulenta’, 'cambio de rum bo’ (o 'secuestro') y 'extravío'. (N. del T.)



tos préstamos se repiten con insistencia en sus textos, como 
aquel del Manifiesto Comunista sobre «la artillería pesada que 
abate todas las murallas chinas»,29 o la frase del Panegírico de 
Bernardo de Claraval de Bossuet: «Bernardo, Bernardo, esta 
verde juventud no durará siempre...»,30 o la ya citada metáfora 
de la búsqueda del «pasaje del Noroeste», tom ada de las Confe­
siones de un comedor de opio de Thomas De Quincey. En un 
sentido más amplio, toda la concepción social de Debord se 
basa en el détoumement: todos los elementos para una vida li­
bre están ya presentes, tanto en la cultura como en la técnica; 
sólo hace falta cam biar su sentido y componerlos de modo di­
ferente (por ejemplo, IS 7/18).

Enunciar programas «utópicos» como el del «urbanismo 
unitario» no es muy difícil; el letrismo de Isou y muchos otros 
lo hacían de m anera parecida. Lo que distingue a la I.L. es la 
búsqueda de los medios prácticos para la realización de seme­
jante programa, y desde el inicio se trata de relacionar esa bús­
queda con las tradiciones revolucionarias. En 1954, Debord 
anuncia que «a la guerra civil por lo menos no le faltarán las 
mejores razones» (Potl.: 28); la I.L. llama «a los partidos revo­
lucionarios proletarios a organizar una intervención arm ada 
en apoyo de nuestra revolución» española.31 Pero el PCF no 
suscita muchas simpatías, y otros partidos revolucionarios no 
están a la vista. Durante los primeros años, la I.L. sigue siendo 
un grupo de bohemios que cifran vagas esperanzas en una m í­
tica «revolución». Aun así, es en este periodo cuando los letris­
tas sientan las bases de sus elaboraciones futuras. En una épo­
ca en que existe todavía un proletariado en el sentido clásico, 
ellos están entre los primeros que vislumbran los nuevos térm i­
nos en que empieza a plantearse el problema: ¿Qué pasará con 
la parte creciente de tiempo libre de que dispone la población? 
¿Permitirán los medios técnicos modernos a los hombres vivir 
bajo el signo del juego y del deseo, o servirán para crear nuevas 
alienaciones? «El verdadero problema revolucionario es el de 
los loisirs * Las prohibiciones económicas y sus corolarios m o­
rales de todos modos serán pronto destruidos y superados. La 
organización de los loisirs [...] es ya una necesidad tanto para 
el Estado capitalista como para sus sucesores marxistas. En to ­
das partes se lim itan al embrutecimiento obligatorio de los es­

* Recuérdese que la palabra loisir designa tanto el «tiempo libre» como el 
«recreo» o la «diversión», es decir, los contenidos del tiempo libre. (N. del T.)



tadios o de los programas televisivos [...]. Si esta cuestión no se 
plantea abiertamente antes del derrumbe de la actual explo­
tación económica, el cambio no es más que irrisorio» (Potl.: 
50-51). Estas declaraciones de 1954 eran verdaderamente pro- 
féticas, en un momento en que el fenómeno estaba aún en sus 
inicios; y no salieron de la plum a de un sociólogo o de un mar- 
xólogo profesional. De manera coherente, los letristas recha­
zan el sindicalismo y las reivindicaciones puramente económi­
cas y plantean «el problema de la supervivencia o destrucción 
de este sistema», en nombre de un principio más bien «existen- 
cialista»: el hecho de que «la vida pasa, y no esperamos recom­
pensa alguna, salvo aquellas que hemos de inventar y construir 
nosotros mismos» (Potl.: 30-31). Constatan la decadencia total 
de la izquierda, que no logra ni siquiera dar un apoyo concreto 
a la causa de la libertad argelina; pero debido a su propio dis- 
tanciam iento de la «política», se limitan a comentarios sucin­
tos sobre la evolución política nacional e internacional, sin 
adentrarse en un análisis más pormenorizado.

El secreto del poder de seducción que las teorías situacio­
nistas ejercieron en los años sesenta se explica por su voluntad 
de asociar el contenido de la nueva revolución, anunciado por 
el arte, a los medios prácticos de su realización que contenía el 
viejo movimiento obrero. Esta exigencia asoma ya en los pri­
meros tiempos de la I.L., pero tarda varios años en convertirse 
en un program a coherente. La I.L. debe primero superar su 
tendencia al «nihilismo satisfecho», a los «excesos de sectaris­
mo» y a la «pureza inactiva», como Debord reconocerá en re­
trospectiva en 1957 (Potl.: 263). Un prim er paso es la colabo­
ración con la revista belga Les Lévres núes, impulsada por 
M. Marien, en la que aparecen algunos artículos de los letris­
tas. Pero más fecunda resultará la amistad con el pintor danés 
Asger Jorn. Con el pintor y arquitecto holandés Constant, Jorn 
había impulsado entre 1948 y 1951 el grupo COBRA, que in­
tentaba recobrar el espíritu revolucionario del surrealismo, 
creando un arte de tipo expresionista.

En 1955, Jorn crea en Italia, con el pintor piamontés Pinot 
Gallizio, un «Laboratorio Experimental» del Movimiento Inter­
nacional por una Bauhaus Imaginista, que él había fundado en 
1953 en Suiza. Jorn tiene muchos amigos en diferentes países 
europeos; Debord tiene otros, y de todos esos contactos surge 
un prim er encuentro, celebrado en septiembre de 1956 en la lo­



calidad piamontesa de Alba, con participantes de ocho países. 
Muchos de ellos se pierden por el camino durante los meses 
siguientes. En julio de 1957, ocho personas deciden en C o s ío  
d'Arroscia, en la costa de Liguria, la fundación de la Internacio­
nal Situacionista. Al cabo de unos meses, el nuevo movimiento 
cuenta con afiliados en Italia, Francia, Gran Bretaña, Alemania, 
Bélgica, Holanda, Argelia y los países escandinavos. La mayoría 
son pintores; el denominador común se limita prácticamente al 
tema del urbanismo unitario y a la experimentación para crear 
«nuevos ambientes», a fin de suscitar nuevos comportamientos 
y abrir camino a una civilización del juego.

Debord define explícitamente como un «paso atrás» esta 
unión del radicalismo letrista con otras fuerzas que se mueven 
todavía dentro de una perspectiva artística. No se puede seguir 
«manteniendo una oposición externa», afirma Debord: «Debe­
mos adueñarnos de la cultura m oderna y utilizarla para nues­
tros fines» (Potl.: 262). Esta operación de estar «dentro  de la 
descomposición y en contra  de ella» (Potl.: 269) entraña el peli­
gro de la regresión, pero tam bién la posibilidad de ampliar 
considerablemente las bases del propio proyecto. Esa posibili­
dad concuerda con el hecho de que el letargo de la posguerra 
parece estar tocando a su fin: Debord habla de «esta primavera 
revolucionaria general que caracteriza el año 1956», con los 
acontecimientos de Argelia y de España, pero sobre todo las 
grandes revueltas de Polonia y Hungría (Potl.: 249). La izquier­
da tradicional está totalmente desacreditada, y la cultura ha al­
canzado un grado de descomposición que no puede ya pasar 
desapercibido a nadie. El terreno podría ser, por tanto, propi­
cio a la aparición de una nueva fuerza revolucionaria, aunque 
ésta deba buscar todavía su coherencia.

Los situacion ista s y  el arte

Los primeros años de la agitación situacionista transcurren 
en gran medida dentro del m undo artístico y de la problemáti­
ca cultural. Debord afirma, con todo, que «los problemas de la 
creación cultural no se pueden ya resolver sino en relación con 
un nuevo avance de la revolución mundial» (Rapp.: 696). La 
cita es del In form e sobre la construcción de situaciones y  sobre 
las condiciones de la organización y  de la acción de la tendencia  
s ituac ion ista  in ternacional, redactado por Debord como plata­



forma provisional de la nueva organización. Este texto de unas 
veinte páginas es la prim era exposición sistemática de las ideas 
de Debord, que a la sazón tiene veintiséis años, y también el 
más extenso que escribió antes de La sociedad del espectáculo.

En su estilo tan eficaz como ajeno a todas las modas lin­
güísticas, inspirado en los escritos juveniles de Marx y Hegel, 
pero tam bién en Saint-Just y los prosistas del siglo xvn, De­
bord define la cultura como reflejo y prefiguración del empleo 
de los medios de los que dispone una sociedad. La cultura mo­
derna ha quedado rezagada respecto al desarrollo de sus me­
dios, y el retraso del cambio de las supraestructuras, o sea de 
la cultura, puede retrasar el cambio de la base de la sociedad, 
al contrario de lo que afirma el marxismo llamado «ortodoxo». 
La neutralización de las vanguardias artísticas se convierte, 
por consiguiente, en una de las principales preocupaciones de 
la propaganda burguesa. Debord pasa revista a los progresos 
de la consciencia que se han realizado con el futurismo, el da­
daísmo -«cuya disolución [...] fue inevitable debido a su defini­
ción enteram ente negativa», pero cuya aportación reaparece 
en todas las vanguardias posteriores (Rapp.: 691)- y el surrea­
lismo. Elogiando la riqueza del program a surrealista primitivo, 
Debord identifica la sobrevaloración del inconsciente como 
fuente de la degeneración del movimiento. Cuando la burgue­
sía recupera el elogio surrealista de lo irracional para embelle­
cer o justificar la completa irracionalidad de su mundo, esta­
mos ante un ejemplo particularm ente llamativo de la función 
enteramente distinta que las viejas vanguardias pasan a cum­
plir después de 1945. Lo que antes era una protesta contra el 
vacío de la sociedad burguesa se encuentra ahora fragmentado 
y disuelto «en el comercio estético corriente», como una afir­
mación positiva de ese vacío. Eso se consigue mediante la «di­
simulación de la nada» -Debord cita el existencialismo-, o me­
diante «la afirmación gozosa de una perfecta nulidad mental» 
(Rapp.: 693), como en el caso de Beckett o Robbe-Grillet. Huel­
ga decir que para Debord el «realismo socialista» de los países 
del Este se sitúa en un nivel más bajo todavía. No se reconoce 
valor positivo alguno sino a las fuerzas que acabaron conflu­
yendo en la I.S. (COBRA, letrismo, Bauhaus Imaginista).

La prim era tarea de la I.S. consistirá en una vasta experi­
mentación con los medios culturales a fin de incorporarse a la 
batalla por los loisirs, el verdadero nuevo teatro de la lucha de 
clases. La elaboración de una «ciencia de las situaciones» será



la respuesta al espectáculo y a la no participación. Las artes 
particulares no serán negadas, sino que formarán parte de la 
unidad de ambiente material y comportamiento que es la si­
tuación. «En una sociedad sin clases, se puede decir que ya no 
habrá pintores sino situacionistas que, entre otras cosas, hacen 
pintura» (Rapp.: 700).32 No hay lugar para la obra de arte que 
tiende a la «fijación de la emoción» y aspira a la duración; to­
dos los procedimientos situacionistas, como la deriva o la «si­
tuación construida», consisten en «apostar por el paso del 
tiempo». El arte ya no debe expresar las pasiones del viejo 
mundo, sino contribuir a inventar pasiones nuevas: en lugar de 
traducir la vida, debe ensancharla. Por consiguiente, la función 
principal de la «propaganda hiperpolítica» es «destruir [...] la 
idea burguesa de felicidad» y las pasiones del viejo mundo 
(Rapp.: 701). El «teatro de operaciones» será la vida cotidiana: 
«Lo que cambia nuestra m anera de ver las calles es más im por­
tante que lo que cambia nuestra m anera de ver la pintura» 
(Rapp.: 700). Los objetivos de los situacionistas no se lim ita­
ban, por tanto, ni a una revolución meramente política ni a 
una revolución exclusivamente «cultural». Ellos aspiraban a la 
creación de una nueva civilización, a una verdadera mutación 
antropológica.

Durante los cuatro primeros años de su existencia, la I.S. 
gira en torno a la colaboración entre Debord y Jorn, dos perso­
najes tan diferentes como complementarios. Hasta 1960, son 
importantes también las aportaciones de Constant, que se ha­
bía afiliado a la I.S. en 1958, y de Pinot Gallizio. A los pocos 
meses de la fundación comienzan las expulsiones, pero llegan 
otras personas, entre ellas un grupo entero de pintores alema­
nes -el grupo SPUR- así como numerosos escandinavos. En ju ­
nio de 1958 aparece en París el prim er número de la revista 
Internationale Situationniste, con la característica cubierta m e­
tálica. Hasta 1961, la revista logra mantener su periodicidad 
casi semestral; los números posteriores aparecen a un ritmo 
más espaciado, pero también van haciéndose más voluminosos.

La libertad que se concede a las actividades culturales sirve 
de coartada que encubre la alienación de todas las demás acti­
vidades; pero aun así, la cultura sigue siendo el único lugar en 
donde se puede plantear en su totalidad la cuestión del empleo 
de los medios de la sociedad.33 De una u otra manera, todas las 
actividades situacionistas de aquel periodo se colocan bajo el 
signo de la experimentación y del détoumement (IS 3/10-11).



Pinot Gallizio inventa la «pintura industrial», aplicada a gran 
escala sobre largos rollos de tela y vendida a tanto por metro. 
Jorn, que goza ya de cierta fama a nivel europeo, pinta encima 
de viejos cuadros adquiridos en los mercados callejeros. Cons- 
tant, arquitecto de profesión, elabora detallados proyectos para 
una ciudad utópica llam ada «New Babylon».34 Incluso Debord 
se dedica a cierta forma de actividad artística: en colaboración 
con Jorn produce dos libros de collage o, según definición de 
los autores, essai d ’écriture détournée, que se publican en edi­
ciones limitadas: Fin de Copenhague35 y M ém oires.36 Este últi­
mo libro, en el que «cada página se lee en todos los sentidos, y 
las relaciones recíprocas de las frases permanecen siempre ina­
cabadas» (IS 3/11), evoca los años de la Internacional Letrista, 
utilizando exclusivamente «elementos prefabricados». Al mis­
mo tiempo, Debord produce un mediometraje titulado Sobre el 
paso  de algunas personas a través de una  un idad  de tiem po bas­
tante breve. Esta vez el texto de la película sigue una «trama» 
que evoca los años del letrismo, con imágenes en gran parte to­
madas de otras películas y détoum ées.

La I.S. publica algunas monografías sobre sus artistas y 
consiente en construir en el Museo Municipal de Amsterdam 
un laberinto acondicionado para la deriva, aunque finalmente 
la exposición no tiene lugar. Los situacionistas quieren adue­
ñarse del ámbito cultural para transformarlo, y Debord afirma 
efectivamente en el prim er número de Internationale S itu a tio n ­
niste  que su organización «puede ser considerada [...] un inten­
to de organización de revolucionarios profesionales en la cul­
tura» (IS 1/21).37

La relación entre «cultura» y «revolución» se convierte, sin 
embargo, muy pronto en motivo de un desacuerdo insuperable 
en el seno de la I.S. Para una parte del grupo, encabezada por 
Debord -después de 1961, de los miembros del antiguo grupo 
letrista sólo Debord y Bernstein permanecen en la I.S., pero las 
posiciones de Debord encuentran el apoyo de algunos miem­
bros nuevos, como el belga R. Vaneigem y el exiliado húngaro 
A. Kotanyi-, la esfera de la expresión está verdaderamente su­
perada; la liberación del arte fue «la destrucción de la expresión  
m ism a » (IS 3/6). Obras como F innegan’s Wake han puesto ya 
fin a la seudocomunicación; ahora la tarea consiste en hallar 
una comunicación diferente (IS 3/3-7) y realizar el arte como 
«práctica revolucionaria» (IS 4/5). «Nuestra época no debe ya 
escribir consignas poéticas  sino ejecutarlas» (IS 8/33). Otros si-



tuacionistas, en cambio, no logran salirse de una concepción 
tradicional del artista ni están dispuestos a aceptar la discipli­
na exigida. Constant juzga inoportuno aplazar hasta «después 
de la revolución» todo intento de realización del urbanism o 
unitario y postergar los experimentos prácticos. Casi todos los 
artistas de la I.S. se m uestran escépticos acerca de la vocación 
revolucionaria del proletariado y prefieren confiar a los inte­
lectuales y a los artistas la tarea de poner en cuestión la cultura 
actual, en la perspectiva de una «evolución lenta» más que de 
una revolución que consideran lejana. Para Debord, por el con­
trario, existen unas nuevas condiciones revolucionarias (IS 
3/22-24). Las conferencias anuales -que suelen reunir alrede­
dor de una docena de participantes- tratan de coordinar las ac­
ciones del movimiento. Pero las divergencias se hacen irrecon­
ciliables. En verano de 1960, Constant es obligado a abandonar 
la I.S. y se convierte a continuación en blanco polémico; se le 
acusa de «tecnócrata», incluso cuando años después impulsa el 
movimiento de los provos de Amsterdam (IS 11/66). Pinot Ga- 
llizio es expulsado el mismo mes, aunque en términos más 
honrosos, por no haber sabido resistir la tentación de hacer ca­
rrera a título personal en las galerías de arte. Jorn, én fin, poco 
dispuesto a dejar que le dicte leyes una organización, se separa 
de la I.S. de modo amistoso en 1961.38 La expulsión de la sec­
ción alemana y la escisión de casi todos los escandinavos -los 
«nashistas»- durante la primavera de 1962 se producen, en 
cambio, en una atmósfera de sectarismo y de odio recíproco. 
En la quinta conferencia de la I.S., celebrada en agosto de 
1961 en la ciudad sueca de Goteborg, se había adoptado ya 
una resolución que definía toda producción de obras de arte 
como «antisituacionista»; lo cual señala prácticam ente el final 
del program a de contestación de la cultura desde el interior. La 
unidad de la I.S. se alcanza finalmente en 1962, a costa de re ­
ducir la organización a un número mínimo de miembros. Du­
rante alrededor de cuatro años, la I.S. se hace oír poco, m ien­
tras Debord y Vaneigem se dedican a escribir sus libros.

Por lo menos hasta 1963, la cuestión del arte ocupa muchas 
páginas de Internationale Situationniste, también en forma de 
debates internos. Los situacionistas se conciben a sí mismos 
inicialmente como partidarios de un modernismo radical que 
desprecia todas las formas artísticas existentes por inadecua­
das a la nueva situación creada por el progreso de la domi­



nación de la naturaleza. Michéle Bernstein elogia la «pintura 
industrial» de Gallizio precisamente por el hecho de que repre­
senta un progreso respecto a la artesanía (IS 2/27). Es signi­
ficativo que los situacionistas, aun habiendo atenuado no­
tablemente la polémica contra el surrealismo, continúan 
reprochándole la «repulsa a encarar el empleo liberador de los 
medios técnicos de nuestro tiempo» (IS 2/33). Por un lado, la 
situación histórica ofrece objetivamente al artista la posibili­
dad de disponer de esos medios para determinar el sentido de 
la vida, y la sociedad le reconoce en abstracto ese derecho; por 
el otro lado, la sociedad impide al artista hacerlo verdadera­
mente. Esta contradicción hizo que la liberación del arte m o­
derno fuera su autodestrucción y que el artista rechazara su 
oficio excesivamente limitado (IS 3/4). La I.S. proclama, con 
una de las contraposiciones que caracterizan su pensamiento, 
que hoy en día sólo caben dos posibilidades: o bien continuar 
esa destrucción, pero como embellecimiento y adoración de la 
nada, o bien realizar, por prim era vez en la historia, los valores 
artísticos directamente en la vida cotidiana, como un arte anó­
nimo y colectivo, un «arte del diálogo» (IS 4/37). Eso significa 
el abandono de toda «obra» que aspire a durar y a conservarse 
como m ercancía de intercambio, y no para reemplazarla por 
un arte sin obras, por los happenings o las performances, sino 
para superar la dicotomía entre momentos artísticos y m om en­
tos banales. Las actividades artísticas tradicionales sólo tienen 
valor en cuanto contribuyen a la creación de situaciones, y se 
puede ser situacionista sin «crear», puesto que el comporta­
miento forma parte del urbanism o unitario y es incluso su ver­
dadera meta. Esa creación, sin embargo, no puede ir más allá 
de bosquejos hasta que por lo menos no se disponga entera­
mente de una ciudad en donde construir una vida experimen­
tal. Los situacionistas se consideran los verdaderos sucesores 
de las vanguardias del periodo de 1910 a 1925, precisamente 
porque ya no son artistas sino que representan «el único movi­
miento que, englobando la supervivencia del arte en el arte de 
vivir, pueda responder al proyecto del artista auténtico» (IS 
9/25). Hasta el final la I.S. concibió su entera actividad como 
una especie de vanguardia artística. Por el contrario, los falsos 
sucesores de las vanguardias no pueden ya reclam ar ni siquie­
ra un interés estético, sino que son simples vendedores de m er­
cancías. La I.S. se concibe a sí misma como una «vanguardia 
de presencia» (IS 8/14) frente a la «vanguardia de la ausencia»



de los lonesco y los Duras, que se hacen aplaudir como gente 
audaz porque proponen, con medio siglo de retraso, la misma 
crítica puram ente negativa que ya habían hecho los dadaístas. 
La I.S. califica de «neo-dadaístas» a casi todas las tendencias 
artísticas de su tiempo, subrayando que los situacionistas m is­
mos proponen algo nuevo y positivo, y que juzgan realizable y 
próxima aquella unión entre la vida y el arte que los demás 
movimientos, incluidos los más avanzados, consideran desea­
ble pero lejana (IS 3/5). Lo que separa a la I.S. de los artistas 
de la «descomposición» se expresa eficazmente en la fórmula: 
«No queremos trabajar en el espectáculo del fin de un mundo, 
sino en el fin del m undo del espectáculo» (IS 3/8). La I.S. ob­
serva, tal vez sobrevalorando un poco la im portancia del fenó­
meno, que durante la posguerra el arte ha perdido su status de 
«privilegio de la clase dominante» para convertirse en produc­
to de consumo masivo (IS 9/40-41) y en una de las principales 
alienaciones.

Merece la pena recordar cuán lejos está la I.S. de toda acti­
tud anticultural. Basta leer este pasaje de 1963: «Estamos en 
contra de la forma convencional de la cultura, incluso en su es­
tado más moderno; pero evidentemente no porque prefiramos 
la ignorancia, la cordura pequeñoburguesa del carnicero, el 
neoprimitivismo [...]. Nos situamos del otro lado de la cultura. 
No antes de ella, sino después. Decimos que hay que realizarla, 
superándola en cuanto esfera separada» (IS 8/21). Los jóvenes 
letristas habían ridiculizado ya el abandono del arte como una 
«conversión religiosa» de artistas fracasados; según la I.L., lo 
im portante es «la invención de una actividad superior» (Potl.: 
228).

Los situacionistas quieren «poner la revolución al servicio 
de la poesía» -si bien «de una poesía necesariamente sin poe­
mas »- y no a la inversa, como los surrealistas de los años trein­
ta (IS 8/31). No se condena en absoluto el arte del pasado, que 
a menudo fue el único testimonio, si bien deformado, de los 
«problemas clandestinos de la vida cotidiana» (IS 6/25); sólo 
en su ambiente se encuentran conductas seductoras. Durante 
los periodos en que la revolución está lejos, en los círculos poé­
ticos se m antiene la idea de la totalidad (IS 8/31). En resum i­
das cuentas, todo el arte moderno era antiburgués (IS 9/40). 
Sobre el arte del pasado hay que emitir juicios históricos y so­
brios, sin condenarlo ni aprobarlo todo (IS 7/24). «Pensamos 
que el arte moderno, allá donde resultara ser realmente crítico



e innovador por las condiciones mismas de su aparición, ha 
cumplido bien su papel, que era grande» (IS 8/21).

Curioso es observar, de todos modos, en qué grado la con­
dena situacionista de la obra de arte se parece a la concepción 
psicoanalítica que ve en la obra la sublimación de un deseo no 
realizado. Según los situacionistas, una vez el progreso haya 
eliminado todo obstáculo a la realización de los deseos, el arte 
pierde su función, ya que de todos modos es inferior a los de­
seos. Se trata, sin duda, de uno de los puntos más discutibles 
de la teoría situacionista del arte.

En La sociedad del espectáculo la esfera cultural, como tema 
explícito, ocupa un lugar determinado; pero Debord aporta 
una fundam entación teórica ulterior de la imposibilidad actual 
de un arte autónomo. Debord explica que la unidad de la vida 
se ha perdido cuando, con la creciente división del trabajo, se 
disolvió la sociedad originaria basada en el mito. De esa diso­
lución nacieron varias esferas separadas e independientes unas 
de otras. Una de ellas, la cultura, asumió la función de repre­
sentar precisam ente la unidad perdida, sea en el campo del co­
nocimiento y del saber, sea en el de lo vivido y de la comunica­
ción (SdE § 180). En el prim er caso se trata de la ciencia, en el 
segundo del arte. Pero así como la idea de que una parte de la 
totalidad pueda ocupar el puesto de la totalidad misma es evi­
dentemente contradictoria, así lo es también la cultura como 
esfera autónoma. Desde el momento en que la cultura alcanza 
la independencia -Debord no especifica cuándo sucedió eso-, 
se inicia un proceso en el cual la cultura, en la misma medida 
en que progresa, debe poner en duda su función social. Preci­
samente en cuanto representa lo que falta a la sociedad -la  co­
municación, la unidad de los momentos de la vida-, debe ne­
garse a ser solamente la imagen de lo que falta.39

«El desarrollo de los conocimientos conduce a la cultura a 
tom ar consciencia del hecho de que su corazón es la historia» 
(SdE § 182), así como la cultura es el corazón de la sociedad 
entera. Encontrándose en una sociedad que es sólo parcial­
mente histórica y sabiéndolo, la cultura únicamente puede ne­
garse a representar aquel «sentido» que en una sociedad verda­
deramente histórica sería vivido por todos. La racionalidad 
que la sociedad dividida ha relegado a la cultura descubre ine­
vitablemente que es sólo parcialmente racional en tanto per­
manece separada de la totalidad de la vida (SdE § 183).

Para mantenerse fiel a su «corazón» histórico, la cultura



debe disolver, por tanto, toda cualidad ontológica o estática; la 
innovación triunfa siempre sobre los intentos de conservación 
(SdE § 181). Cuanto más se independiza la cultura, tanto más 
tom a consciencia del hecho de que su independencia es con­
traria a su cometido. Su apogeo debe ser, por consiguiente, 
tam bién su fin como esfera separada. Debord recuerda que esa 
vuelta se ha producido en filosofía con Hegel, Feuerbach y 
Marx, m ientras que en el arte no ha tenido lugar hasta cerca de 
un siglo después.

El arte debía ser «el lenguaje de la comunicación» (SdE § 
187), pero la pérdida progresiva de todas las condiciones de la 
comunicación ha llevado al lenguaje -el de la literatura y las a r­
tes figurativas- a constatar precisamente la imposibilidad de la 
comunicación (SdE § 189). Durante el proceso de destrucción 
de todos los valores formales que se prolongó desde Baudelaire 
hasta Joyce y Malevitch, el arte fue acentuando cada vez más su 
negativa a ser el lenguaje ficticio de una comunidad inexistente. 
Al mismo tiempo, la autodestrucción del arte expresa la necesi­
dad de reencontrar un lenguaje común que sea verdaderamente 
el «del diálogo» (SdE § 187); y cuanto más expresa el arte la u r­
gencia del cambio, tanto más debe expresar también la imposi­
bilidad de realizarlo en un plano puramente artístico. «Este arte 
es forzosamente de vanguardia, y no es. Su vanguardia es su de­
saparición» (SdE § 190). El arte moderno se acaba con Dadá y 
los surrealistas que, si bien de modo imperfecto, quisieron su­
prim ir el arte autónomo y realizar sus contenidos; intento que 
no por azar es contemporáneo de «la última gran ofensiva del 
movimiento revolucionario proletario» (SdE § 191). Con la do­
ble derrota de las vanguardias políticas y estéticas entre las dos 
guerras mundiales concluye la fase «activa» de la descomposi­
ción. Desde entonces no puede ya haber un arte honrado: quien 
quiera permanecer fiel al sentido de la cultura debe negarla 
como esfera separada y realizarla en la teoría y la práctica de la 
crítica social (SdE § 210-211).

La descomposición cambia entonces de significado y entra 
a form ar parte de los intentos burgueses de conservar el arte 
como un objeto m uerto de contemplación. Desligada de la ne­
cesidad de reencontrar en la práctica un lenguaje nuevo, la au­
todestrucción del lenguaje queda «recuperada» por la «defensa 
del poder de clase» (SdE § 184). La repetición de la destruc­
ción de las formas en el teatro del absurdo, en el nouveau ro­
mán, en la nueva pintura abstracta o en el pop-art, no expresa



ya la historia que disuelve el orden social existente, sino que es 
solamente una chata copia de lo existente en clave objetiva­
mente afirmativa, «simple proclamación de la belleza suficien­
te de la disolución de lo comunicable» (SdE § 192). El fin del 
arte autónomo, entendido como una sucesión de diferentes es­
tilos, pone la entera historia del arte a disposición del consu­
mo: la sociedad del espectáculo tiende a reconstruir, con los es­
combros de todas las épocas y de todas las civilizaciones, una 
especie de edificio barroco que expresa perfectamente la nega­
ción del aspecto histórico que es esencial a la cultura de la des­
composición.40

La crítica de la vida cotidiana
La otra tem ática dominante durante los primeros años de 

la I.S. es la de lo cotidiano, su crítica y su transformación revo­
lucionaria. Ya las vanguardias «históricas» habían querido lle­
var a cabo un cambio que tuviera en cuenta la «banal» vida co­
tidiana, que casi siempre quedaba excluida de la reflexión. 
Durante el mismo periodo, tam bién la filosofía se abre a la 
consideración de lo cotidiano, primero con G. Simmel y El 
alma y las formas del joven Lukács, luego con la fenomenología 
y el existencialismo. La reflexión filosófica, sin embargo, con­
vertía la «cotidianidad» en otra categoría abstracta y consi­
deraba lo cotidiano como el lugar por excelencia de la bana­
lidad. Una banalidad, por lo demás, eterna e inmutable, siendo 
la vida cotidiana una especie de base que permanece igual a 
pesar de todos los cambios de las esferas «elevadas» de la vida.

Con el «cambiar de la vida» de Rimbaud, las vanguardias 
artísticas habían tomado el camino inverso: la vida cotidiana 
aparece como algo que puede y debe cambiar, y que sirve in­
cluso de parám etro para calibrar el valor de las transform a­
ciones realizadas o prometidas. Las primeras críticas de los su­
rrealistas a la Unión Soviética no se referían a la estructura 
económica o social, sino a la supervivencia de numerosos ele­
mentos de la moral burguesa, como la obediencia filial.41 Plan­
tear la sencilla pregunta: «¿Será el individuo más feliz en su 
vida cotidiana?» era el medio más sencillo y más adecuado 
para criticar muchas concepciones supuestamente marxistas, 
para las cuales la revolución significaba ante todo un aumento 
de la productividad.



También los jóvenes letristas se preocupan en prim er lugar 
de encontrar otro estilo de vida, otra vida cotidiana; invierten 
incluso la relación tradicional entre arte y vida, al querer utili­
zar las creaciones artísticas para la construcción de situacio­
nes. Para ellos, todo lo que se separa de lo cotidiano es una 
alienación y una desvalorización de la vida cotidiana y real a 
favor de unos presuntos «momentos superiores». Se trata, ob­
viamente, de una vida cotidiana que está todavía por construir: 
los letristas en modo alguno pretenden rebajar los otros m o­
mentos de la vida al nivel de la vida cotidiana tal como está ac­
tualmente. Si lo cotidiano actual es efectivamente un lugar de 
privación, no lo es a causa de un destino inmutable sino de re ­
sultas de un determinado orden social.

En los escritos de la I.L. se encuentra ya esbozada la crítica 
de este nuevo tipo de vida cotidiana que se viene imponiendo 
en el momento mismo en que lo cotidiano podría liberarse de 
muchas trabas. Cuando los jóvenes letristas pasan luego de 
una actitud de rechazo espontáneo a un mayor ahondamiento 
teórico, descubren la obra de Henri Lefebvre. La influencia de 
este autor en las futuras teorías situacionistas es considerable: 
en 1946, Lefebvre escribe que «el marxismo en su conjunto es, 
por tanto, efectivamente un conocimiento crítico de la vida co­
tidiana» (Cdvq I: 161), y veinte años después los situacionistas 
difunden una tira cómica détoumée en la que figura, inscrita 
sobre una reproducción del cuadro La muerte de Sardanápalo, 
la frase: «Sí, el pensamiento de Marx es verdaderamente una 
crítica de la vida cotidiana» (reproducido en IS 11/33).

Henri Lefebvre, filósofo y sociólogo, participó durante su 
larga vida (1901-1991) en numerosas etapas decisivas de la cul­
tura francesa y publicó casi setenta libros. En los años veinte, 
anima el grupo Philosophies, uno de los pocos intentos que 
hubo en Francia de elaborar una teoría marxista independien­
te. El grupo mantiene con los surrealistas una relación de cola­
boración y, al mismo tiempo, de rivalidad. Después de esta ex­
periencia,42 Lefebvre se afilia al Partido Comunista, en el cual 
m ilitará durante treinta años, tratando, de m anera a menudo 
grotesca, de conciliar sus investigaciones con la fidelidad a la 
línea del partido. En los años treinta, es el primero que da a 
conocer en Francia los manuscritos juveniles de Marx, y en La 
conscience mystifiée (1936) aborda el tema de la alienación, por 
entonces poco discutido en Francia.43 Durante la «desestalini- 
zación», Lefebvre se convierte, por breve tiempo, en «el más



im portante de los filósofos marxistas contemporáneos»,44 pese 
a que su pensamiento, que utiliza elementos de Nietzsche, 
Husserl y Heidegger, es en verdad sumamente ecléctico y, en 
opinión de algunos, diletantesco. Si la fama de la que gozó du­
rante los años cincuenta se debe, más que nada, a sus num ero­
sas obras de divulgación marxista, su importancia como teóri­
co reside sobre todo en los dos primeros volúmenes de la 
Crítica de la vida cotid iana. El primero, publicado en 1946, res­
pira aún el clima entusiasta de la Liberación reciente; el prólo­
go a la segunda edición (1958) y el segundo volumen, publica­
do en 1961, reanudan el análisis desde un punto de vista 
sustancialmente distinto.45

Cuando Lefebvre y Debord se encuentran a finales de los 
años cincuenta, han llegado ya cada uno por su cuenta a con­
clusiones parecidas, aunque cabe suponer que Debord ha leído 
el prim er volumen de la Crítica de la vida cotidiana. Del en­
cuentro surge una intensa relación intelectual y personal que 
durará algunos años; según Lefebvre, se trataría de «una histo­
ria de am or que no acabó bien».46 Fruto de esta fecunda inspi­
ración recíproca son, entre otros, la conferencia sobre «Pers­
pectivas de modificaciones conscientes en la vida cotidiana», 
pronunciada por Debord en mayo de 1961 ante un grupo de es­
tudio reunido por Lefebvre (reproducida en IS 6/20-27),47 y el 
segundo volumen de la Crítica de la vida cotidiana, publicado a 
finales del mismo año. Los dos textos coinciden en algunos pa­
sajes casi al pie de la letra.

Lefebvre fue el único personaje investido de un papel insti­
tucionalizado en el mundo cultural con el que los situacionis­
tas aceptaron colaborar. Tenía fama de hereje, pero no dejaba 
de ser un universitario y un intelectual «consagrado»; además 
había sido hasta 1958 un miembro destacado del PCF. Lo que 
atraía a los situacionistas era, sin duda, su aspiración a la me­
tamorfosis de la vida real; aspiración que Lefebvre había reci­
bido de los surrealistas durante su colaboración con ellos en 
los años veinte, y que siempre mantuvo viva, pese a sus poste­
riores polémicas, a veces violentas, contra el surrealismo. El 
mismo dice: «Esa metamorfosis de la vida cotidiana me hizo 
comunicar con el surrealismo a través de Eluard. Mucho más 
tarde trasm ití ese mensaje a los situacionistas»;48 aunque éstos 
seguramente habrían rechazado la insinuación de que tuvieron 
que esperar a Lefebvre para descubrir el deseo de tal metam or­
fosis. Sea como sea, incluso tras la ruptura Lefebvre reconoce­



rá que «después de los surrealistas no hubo vanguardia, excep­
to los situacionistas».49

El prim er volumen de la Crítica de la vida cotidiana, subtitu­
lado «Introducción», afirma la im portancia de la vida cotidia­
na, dimensión tan fundamental como desconocida de la exis­
tencia humana. Es significativo que Lefebvre atribuya más 
tarde a este descubrimiento suyo una im portancia comparable 
a la del análisis freudiano de la sexualidad y del análisis mar- 
xiano del trabajo (Cdvq II, 30). Por prim era vez se aborda lo 
cotidiano desde un punto de vista crítico y marxista, aunque 
de un modo muy distinto del posterior enfoque de los situacio­
nistas. Lefebvre defiende la riqueza, al menos potencial, de la 
vida cotidiana y ve en ésta, y no en los momentos «excepciona­
les», el lugar de la realización humana. La defiende, por consi­
guiente, contra todas las tentativas «burguesas», según él, de 
describirla como un lugar irremediablemente condenado a la 
banalidad, lo cual significa confundir la vida cotidiana de la 
sociedad burguesa con la vida cotidiana en cuanto tal (Cdvq I, 
125, 145). La evasión hacia un reino de lo fantástico y lo extra­
vagante, en detrimento de los problemas reales y cotidianos, 
obedece a un impulso del modernismo literario, desde Baude- 
laire y Rimbaud hasta los surrealistas (Cdvq I, 118-142). La 
violenta polémica de Lefebvre contra estos movimientos, a los 
que reprocha su aversión al trabajo, forma parte del espíritu 
«comunista» de la época y está lejos de poder interesar a De­
bord. Pero diez años después Lefebvre propone unas ideas 
muy distintas al respecto; retira la crítica excesiva al surrealis­
mo (Cdvq I, 37) e incluso aboga por un «romanticismo revo­
lucionario». Asimismo, la esperanza de que la vida privada 
desaparezca en favor de la dimensión política y colectiva repre­
senta un modo de concebir la desalienación de la vida cotidia­
na que está ligado a la atmósfera de la posguerra y atestigua 
una honda desconfianza hacia la dimensión individualista, que 
se considera «burguesa».

Más próxima a las futuras tesis situacionistas se halla la 
concepción lefebvriana según la cual lo cotidiano es la única 
realidad, frente a la cual se yergue una irrealidad producida 
por la alienación y que parece ser, sin embargo, lo más real: 
como ejemplo, cita las «grandes ideas» (Cdvq I, 182). Atribuye 
un  papel central en la renovación del marxismo (Cdvq I, 191) a 
la crítica de la alienación de la vida cotidiana y de su escanda­



losa pobreza en comparación con las posibilidades abiertas 
por la ciencia y la técnica. Así Lefebvre rompe con la concep­
ción estalinista según la cual la base económica determina me­
cánicamente la supraestructura, a la que pertenecen los modos 
de vivir. Las «condiciones objetivas» no bastan para producir 
una revolución; ésta sólo tendrá lugar cuando las masas no 
puedan ni quieran ya vivir como antes (Cdvq I, 215). Afir­
maciones como ésta, o la de que también la filosofía es una 
alienación, la cual, sin embargo, no debe ser «abolida» sino 
«superada», esto es, realizada cotidianamente (Cdvq I, 265),50 
prefiguran algunos motivos centrales de la teoría situacionista 
de los años sesenta. El verdadero contenido de la filosofía es la 
idea del «hombre total», cuya realización conduciría a la desa­
parición de las divisiones entre momentos superiores e inferio­
res de la vida (Cdvq I, 213), entre lo racional y lo irracional 
(Cdvq I, 201), entre lo público y lo privado, como más o menos 
sucedía en la fiesta tradicional (Cdvq I, 221). Lefebvre vaticina 
la creación de un «arte de vivir» (Cdvq I, 213) y de una «nueva 
sabiduría» (Cdvq I, 263) que esté a la altura de la actual domi­
nación de la naturaleza, y confia en que se pueda llegar a un 
progreso sin reverso negativo (Cdvq I, 244). Aún concibe, sin 
embargo, el atraso de la vida cotidiana en términos esencial­
mente materiales: el proletario está a menudo obligado a habi­
tar en un tugurio, mientras que la potencia de la sociedad se 
despliega en el Estado o en la industria (Cdvq I, 245-246).

El extenso prólogo a la segunda edición data de 1958 y pue­
de, por tanto, tener en cuenta aquella irrupción repentina de la 
«modernidad» en la vida cotidiana francesa a la que ya hemos 
aludido. Lefebvre constata, ante todo, un neto deterioro de la 
vida cotidiana, que representa un sector atrasado respecto a la 
evolución de la técnica, y habla de una «desigualdad de desa­
rrollo» (Cdvq I, 15). Tal atraso es tanto más notorio cuando la 
técnica ha acrecentado enormemente aquella distancia entre lo 
posible y lo real a la que Lefebvre atribuye una gran fuerza de 
propulsión. En este sentido se puede decir que la técnica ejerce 
una crítica de la vida cotidiana que es más eficaz que la que 
ejerce la poesía, puesto que está en grado de oponer a lo coti­
diano actual unas posibilidades realizables en lugar de meros 
sueños (Cdvq I, 16). Asimismo, tam bién los loisirs representan, 
por un lado, una crítica de la vida cotidiana, en cuanto contie­
nen la idea de un libre uso de los medios, mientras que por el 
otro lado constituyen, en las condiciones actuales, una nueva



alienación (Cdvq I, 49). Eso es particularm ente cierto cuando 
si hombre se convierte, en su tiempo «libre», en un espectador 
que vive por medio de otra persona (Cdvq I, 41-45).51 Se perci­
be el distanciamiento del estalinismo,52 y se vislumbra el terre­
no de encuentro con Debord en una serie de análisis: a la idea 
corriente de que el hombre se realiza en el trabajo, Lefebvre 
objeta que el trabajo parcelizado destruye esa posibilidad 
(Cdvq I, 48); observa que la alienación económica no es la úni­
ca alienación (Cdvq I, 72); rechaza la socialización a través del 
Estado que «parece ser entonces el único vínculo entre los áto­
mos sociales» (Cdvq I, 103); sostiene que la vida cotidiana y el 
grado de felicidad que en ella se alcanza son un parám etro 
para m edir el progreso social, incluso en los países supuesta­
mente socialistas (Cdvq I, 58), y afirma que «las cosas avanzan 
(es decir, ciertas cosas desaparecen) por su lado peor» (Cdvq I, 
82). El concepto de Lefebvre según el cual lo cotidiano es la 
frontera entre lo dominado y lo no dominado, en donde nace 
la alienación, pero tam bién la desalienación (Cdvq I, 97), se 
vuelve a encontrar en la teoría situacionista. Queda, sin em bar­
go, una ambigüedad fundamental: ¿acaso la vida cotidiana ac­
tual es, a pesar de todo, un lugar de riquezas ocultas de donde 
puede partir una contestación generalizada, o es, por el contra­
rio, un lugar de pobreza al que se ha de oponer la construcción 
de la vida verdadera? Parece que Lefebvre se inclina en el pri­
m er volumen por la prim era respuesta, y en el segundo por la 
segunda.

El mismo año 1957, Lefebvre publica el artículo «El rom an­
ticismo revolucionario»,53 en el cual teoriza el advenimiento de 
un nuevo romanticismo que no criticará la realidad en nombre 
del pasado ni del mero sueño, sino de lo posible y del futuro; 
insistirá en el desacuerdo entre el individuo progresista y el 
mundo, pero sin reducirlo a un antagonismo suprahistórico 
entre el individuo y la sociedad en cuanto tales. Es precisa­
mente la posibilidad actualmente existente de una nueva totalidad 
la que crea el vacío cultural de ahora; al tem atizar los posibles 
usos de los medios de control de la naturaleza, tal rom anticis­
mo sería, según Lefebvre, expresión de la modernidad en el 
mejor sentido del término.

En el prim er número de Internationale Situationniste, De­
bord aprueba este proyecto en sus líneas esenciales, aunque re­
procha a su autor que se haya limitado a «la simple expresión 
del desacuerdo», en lugar de encarar unas tentativas prácticas



de experimentar con unos nuevos usos de la .vida. Lo «posible- 
imposible» de Lefebvre es demasiado impreciso (IS 1/21), y es 
un  error confiar todavía, como hace Lefebvre, en la «expre­
sión» de las contradicciones de la sociedad, cuando «las con­
tradicciones han sido ya expresadas por todo el arte moderno 
hasta  la destrucción de la expresión m ism a » (IS 3/6). Actual­
mente «el arte puede dejar de ser un informe sobre las sensa­
ciones para convertirse en una organización directa de sen­
saciones superiores» (IS 1/21).

La colaboración con Debord -de la que Lefebvre cita la afir­
mación de que la vida cotidiana está «literalmente colonizada» 
(Cdvq II, 17)- se hace notar también en otros conceptos comu­
nes a ambos. Lefebvre reconoce que una transformación social 
podría nacer no ya de la miseria, sino de las necesidades y los 
deseos, de su riqueza y complejidad (Cdvq II, 37), así como de 
la reacción frente a la manipulación de las necesidades que se 
separan de los deseos (Cdvq II, 16, 91). Sitúa el urbanism o en­
tre los sectores de la vida «atrasados» respecto al desarrollo ge­
neral de las técnicas de producción (Cdvq II, 149), dado que las 
nuevas ciudades atestiguan sólo el deterioro de la vida cotidia­
na (Cdvq II, 82). Durante el mismo periodo, Lefebvre comienza 
a manifestar un apasionado interés por los problemas del ur­
banismo y del espacio, que a lo largo de los quince años si­
guientes se expresa en numerosos escritos.54

Durante su am istad con Debord, Bernstein y Vaneigem, Le­
febvre se reafirm a en la convicción de que la filosofía está aca­
bada y destinada a ser superada, en el sentido de un hacerse- 
m undo la filosofía, no de hacerse-filosofía el mundo (Cdvq II,
29, 187). La I.S. le recuerda, sin embargo, que tal idea «forma­
ba parte de las bases del pensamiento revolucionario desde la 
onceava Tesis sobre F euerbach» (IS 3/5). Lefebvre tiene en 
cuenta igualmente el fin del arte: hay que añadir al programa 
de Marx la exigencia de un hacerse-mundo no sólo la filosofía, 
el Estado y la economía, sino tam bién el arte y la moral, en 
cuanto constituyen una «manera de metamorfosear ficticia­
mente lo cotidiano» (Cdvq II, 188). En el segundo volumen de 
la Crítica de la vida  cotid iana, en fin, se encuentran frecuentes 
referencias a la «no participación» y a la «pasividad», reforza­
das por los nuevos medios técnicos como la televisión (Cdvq II, 
78, 225), que presenta el mundo como un «espectáculo» (Cdvq
II, 226). Lefebvre subraya que lo cotidiano y la historia se han 
venido separando cada vez más (Cdvq II, 26), y Debord consi­



dera lo cotidiano, en su conferencia, un sector que sigue el m o­
vimiento histórico con cierto retraso, precisamente como un 
sector subdesarroliado y colonizado. Lo cotidiano es el lugar 
en donde se produce la historia, pero inconscientemente y de 
m anera que esa historia se separa de la cotidianidad y se erige 
en potencia independiente. Separado de la historia, lo cotidia­
no resiste tam bién a los trastornos que el desarrollo de las 
fuerzas productivas provoca en otras esferas de la sociedad. Es 
precisamente desde el punto de vista de la vida cotidiana que 
se puede y se debe rechazar todo cuanto pretende ser superior 
a ella, incluso en la esfera de la política revolucionaria: los 
grandes dirigentes, las hazañas históricas, las pretensiones de 
eternidad.55

La diferencia entre lo cotidiano, actualmente cíclico y so­
metido a lo cuantitativo, y la historia, lugar de acontecimiento 
único y cualitativo, no aparece en Debord hasta más tarde, en 
La sociedad del espectáculo. Pero ya en el segundo volumen de 
la Crítica de la vida cotidiana se encuentra -aunque tampoco 
fue Lefebvre quien la inventó- la contraposición entre socieda­
des de reproducción simple, cíclicas, estables y no acum ulati­
vas, y que gastan sus excedentes en obras y fiestas, y las socie­
dades de reproducción ampliada, en las que el carácter cíclico 
no desaparece sino que les sirve de base (Cdvq II, 317-327). Le­
febvre aplica este esquema, análogo a la distinción marxista 
entre reproducción simple y ampliada de capital, al conjunto 
de la vida social; afirma que «este proceso de acumulación in ­
troduce a la sociedad [...] en la historia», y que entonces «lo 
económico se hace predom inante y determinante, lo que no 
era en las sociedades antiguas [...]. Los individuos y los grupos 
hacen esa historia, pero ciegamente» (Cdvq II, 324). Las activi­
dades hum anas mismas se dividen entonces en acumulativas y 
no acumulativas; la vida cotidiana se sitúa en la intersección 
de ambas esferas, hallándose a la vez vinculada a lo cíclico y 
subordinada a la acumulación (Cdvq II, 335). Una verdadera 
vida personal debería crearse como obra y como historia cons­
ciente, sustraída a los ciegos mecanismos de la vida cotidiana 
(Cdvq II, 337).

Al cabo de unos años, los caminos de Lefebvre y de los si­
tuacionistas se separan; se acusan recíprocamente de plagio, 
en particular a propósito de un escrito sobre la Comuna de Pa­
rís.56 Lefebvre continúa sus investigaciones, acentuando el as­
pecto antropológico, e intenta, con escaso éxito, proponer una



alternativa al estructuralismo. Los situacionistas avanzan por 
su propio camino, y cuando en 1968 se presenta el gran mo­
mento, Lefebvre se ha convertido en uno de los blancos predi­
lectos de su polémica, como «recuperador» que trata de inte­
grar las temáticas revolucionarias en una óptica sumisa a la 
sociedad existente. Lefebvre, a su vez, recibió de los situacio­
nistas por lo menos tanto como ellos recibieron de él, como de­
muestra una de sus conferencias de 1967, titulada «Sobre la li­
teratura y el arte modernos considerados como proceso de 
destrucción y de autodestrucción del arte».57

Los situacionistas y los años sesenta
Después de 1962, la historia de la I.S. se desarrolla esencial­

mente en Francia. Aunque nunca tuvo más de una veintena de 
miembros, y por lo general menos, la I.S. sostiene una agita­
ción a m enudo subterránea cuya importancia viene siendo 
cada vez más reconocida en numerosos estudios sobre aquel 
periodo.58 Lo menos que se puede decir es que nadie supo anti­
cipar mejor que ellos el contenido liberador del 68, indepen­
dientemente de la medida en que hayan «influido» o no en los 
protagonistas de ese movimiento, o de si éstos fueron cons­
cientes de tal influencia. A un cuarto de siglo de distancia, 
cuando las teorías de Althusser y el maoísmo, el obrerismo y 
los freudo-marxistas han quedado sumidos en el olvido de la 
historia, cabe afirm ar que los situacionistas fueron los únicos 
que desarrollaron una teoría -y, en m enor medida, una prácti­
ca- que no reviste un interés meramente historiográfico, sino 
que conserva un potencial de actualidad.

Entre 1962 y 1966, la I.S. se m uestra raras veces en público, 
exceptuando la publicación de Internationale Situationniste, de 
dos números de revistas en Alemania y Escandinavia y de algu­
nos opúsculos.

Hacia 1965, la elaboración del análisis situacionista de la 
sociedad está prácticam ente concluida, y desde entonces el in­
terés de la I.S. se desplaza hacia la búsqueda de los medios 
prácticos de su aplicación. Eso se explícita en la difusión de un 
panfleto sobre la revuelta de los negros de Watts (a finales de 
1965),59 en el cual Debord explica que el espectáculo destinado 
a los negros es una versión pobre del espectáculo blanco, debi­
do a lo cual éstos se percatan más rápidamente del engaño, y



teniendo menos, lo exigen todo. Hacia finales de 1966, la acti­
vidad de la I.S. entra en su fase decisiva, con el famoso «escán­
dalo de Estrasburgo»; acontecimiento que, de haberse produci­
do dos años más tarde, no habría despertado mucha atención, 
y que hoy puede parecer trivial. Pero entonces bastaba para 
suscitar un amplio eco en la prensa y desencadenar acciones 
judiciales el que algunos simpatizantes de la I.S., dirigentes lo­
cales del sindicato estudiantil electos, utilizaran los fondos del 
mismo para hacer im prim ir un opúsculo situacionista, y pro­
poner acto seguido la autodisolución del sindicato, afirmando 
que éste no era más que un instrumento de integración de los 
estudiantes en una sociedad inaceptable. Pocos meses antes, 
algunas personas próximas a la I.S. habían interrum pido una 
conferencia de un profesor, el cibernético A. Moles, arrojándo­
le tomates: tam bién este gesto, que muy pronto se practicaría 
casi a diario en las universidades francesas, era por entonces 
una novedad. A esos actos de una incipiente rebelión estudian­
til que rechaza los canales tradicionales de la contestación se 
añade, para crear escándalo, el contenido del opúsculo de Es­
trasburgo, escrito en gran parte por M. Khayati, miembro de la 
I.S., y titulado: Sobre la m iseria del am biente estudiantil, consi­
derada en sus aspectos económ ico, político, psicológico, sexual y, 
especialmente, intelectual, y  algunos m edios para rem ediarla .60 
Este texto, difundido en cientos de miles de ejemplares en 
Francia y luego en el extranjero, no hace ninguna concesión a 
los estudiantes que están contentos de serlo y sólo desean m e­
jorar su posición: «Podemos afirmar, sin mucho riesgo de equi­
vocarnos, que el estudiante es en Francia, después del policía y 
del cura, el ser más universalmente despreciado.» Tal es la p ri­
m era frase del panfleto, a la que sigue una sátira brillante y 
mordaz de la vida estudiantil y un resumen de las ideas situa­
cionistas. Khayati concluye con un  llamamiento a concebir la 
revolución como una fiesta y un juego, y lanza la consigna: 
«Vivir sin tiempo m uerto y gozar sin trabas», que pronto apa­
recerá pintada en muchos m uros.61

A finales de 1967 aparecen las dos obras de teoría situacio­
nista: La sociedad del espectáculo  y el Tratado del saber v iv ir  
para uso  de las jóvenes generaciones de Vaneigem.62 Varias octa­
villas con tiras cómicas détournées difunden las propuestas si­
tuacionistas: no una reivindicación de tal aspecto parcial o tal 
otro, y menos aún la militancia «al servicio del pueblo», sino la 
revolución por el placer, sin desdeñar las aportaciones de la



teoría. El contenido profundo del mayo de 1968, aquella «in­
versión del m undo invertido» que existió durante un momento, 
estuvo mucho más en sintonía con la I.S. que con los Comités 
pro Vietnam o con las reivindicaciones de reforma universi­
taria.

¿Cómo lo consiguieron los situacionistas? En prim er lugar, 
probablemente, gracias a su coherencia, su intransigencia y su 
rechazo del eclecticismo. Ellos se consideran, por lo menos en 
Francia, los portadores de la única teoría revolucionaria ade­
cuada a la nueva época, dada la abdicación de todos aquellos 
que pretendían defenderla. «Lo que más ha faltado a la inteli­
gencia desde hace algunos decenios es precisamente lo tajante 
(le tranchant)» (IS 9/25): tal frase es clave en una trayectoria 
m arcada por el rechazo del ecumenismo dominante. «Nosotros 
queremos, de hecho, que las ideas vuelvan a ser peligrosas. Na­
die se podrá perm itir soportarnos en la pastaflora del falso in­
terés ecléctico, como a los Sartre, los Althusser, los Aragón, los 
Godard» (IS 11/30). Numerosas tendencias revolucionarias 
fueron integradas a falta de una neta línea de demarcación en­
tre los defensores y los adversarios de la sociedad en cuestión. 
Eso explica la im portancia de las rupturas con todos aquellos 
individuos que no se m uestran a la altura de las exigencias de 
la I.S., y aun con aquellos que aceptan mantener contactos con 
los individuos que la I.S. juzga comprometidos: se practica la 
ruptura «en cadena» (IS 9/25). Los situacionistas exigen de 
quienes quieran colaborar con ellos una toma de posición pú­
blica e inequívoca.

Combatir todas las falsas críticas y a los falsos revoluciona­
rios es para ellos una de las tareas más urgentes, en la que no 
escatiman las críticas ad hominem. Se niegan a tener en cuenta 
a quienes están ya comprometidos, por ejemplo, con el estali- 
nismo, y afirm an explícitamente: «Si podemos equivocarnos 
m om entáneam ente respecto a muchas perspectivas de detalle, 
jamás admitiremos que nos hayamos podido equivocar en el 
juicio negativo acerca de las personas» (IS 9/4-5). Las num ero­
sas polémicas que los representantes de las diversas tendencias 
«semicríticas» m antienen entre sí no les impide en realidad 
sostenerse m utuam ente en su encuadramiento dentro de lo 
existente (IS 10/78, etc.). Los situacionistas no participan en 
absoluto en este universo. No tienen relación alguna con el 
m undo académico, no participan en mesas redondas ni en en­
cuentros culturales, no publican artículos en otras revistas ni



en los periódicos, no aparecen en la radio ni en la televisión. Se 
distinguen de todos los demás protagonistas de mayo de 1968: 
no pertenecen a la universidad ni como estudiantes, como 
Cohn-Bendit, ni como profesores, como Althusser; no provie­
nen de un ambiente literario, como Sartre, ni tampoco del va­
riopinto m undo de los grupos militantes de izquierdas. Sus orí­
genes en la bohemia artística siguen siendo muy evidentes, 
tanto en los objetivos como en los medios. Aun así, subrayan 
que hay que abandonar la bohemia en el sentido tradicional, 
pues siempre produce obras de arte que acaban siendo valori­
zadas en el mercado, y que es preferible tom ar por modelo a 
los «saboteadores» como Arthur Gravan (IS 8/11).63

Los situacionistas encuentran motivos de rechazo en todo el 
mundo. A muchos les reprochan una actitud acomodaticia fren­
te a lo existente en el plano teórico, o simplemente el abandono 
de unas posiciones revolucionarias previas; a otros los acusan 
de no poseer teoría alguna, pese a un interés tal vez sincero por 
la revolución, o incluso de desdeñar las aportaciones de la teo­
ría, o bien de condenarse a la inactividad debido a una descon­
fianza excesiva hacia todo tipo de estructura de organización; y 
a todos aquellos, en fin, que hablan en términos muy abstractos 
y muy alejados de la revolución social o del posible fin del arte o 
de la transformación de la vida cotidiana, los situacionistas les 
reprochan el no haber comprendido que todo eso ya está reali­
zándose o que es, cuando menos, posible en la época presente. 
La tarea que se impone es el análisis de las nuevas condiciones 
y de los nuevos sujetos, mientras que muchos revolucionarios 
permanecen con los ojos fijos en las revoluciones pasadas y 
otros piensan en un futuro lejano, en lugar de ver la revolución 
en el presente. Y a quienes hayan evitado todos esos escollos, la 
I.S. siempre puede hacerles el reproche de que dicen la verdad 
de modo puramente abstracto, «sin eco, sin posibilidad de inter­
vención» (IS 12/4). En lo que se refiere a la resonancia de las 
propias tesis, la I.S. posee una respuesta infalible: cuando ha­
llan un amplio público y la prensa burguesa las discute abierta­
mente, es que ya no era posible silenciarlas; y cuando nadie les 
hace caso, eso demuestra que se trata de verdades demasiado 
escandalosas como para que se las pueda admitir.

Una vez el urbanismo lúdico y la construcción de situacio­
nes han pasado a un segundo plano, se convierte en nuevo tema 
central de la I.S. el «segundo asalto proletario contra la socie­



dad de clases» (SdE § 115), del que las ideas situacionistas quie­
ren ser la teoría. Hemos recordado ya que Debord hace extensi­
vo el concepto de «proletariado» a todos aquellos que «han per­
dido todo poder sobre el uso de sus vidas» (SdE § 114). El 
reconocimiento de que «en nuestra época se asiste a una redis­
tribución de las cartas de la lucha de clases, y no, ciertamente, a 
su desaparición ni a su continuación exacta según el viejo es­
quema» (IS 8/13), conduce a la I.S. a prestar especial atención a 
las nuevas formas de rebeldía social, desde las huelgas salvajes 
hasta las formas aparentemente «apolíticas» como los actos de 
vandalismo de las bandas juveniles o los saqueos que se produ­
cen en los barrios negros de los Estados Unidos. Debord ve en 
todo ello un  rechazo de la mercancía y del consumo impuesto, 
y establece un paralelismo entre el prim er asalto proletario, ba­
sado en la contestación contra las estructuras de producción, y 
el segundo asalto, dirigido esta vez contra la «abundancia» ca­
pitalista. Así como al movimiento obrero clásico lo precedieron 
los ataques contra las máquinas -el «luddismo»-, ciertos actos 
«criminales» de ahora son los precursores de la «destrucción de 
las m áquinas del con sum o  perm itido»  (SdE § 115).

No fue ciertamente prerrogativa de los situacionistas reco­
ger los numerosos indicios del descontento y del rechazo que 
la sociedad de los años sesenta venía provocando; ellos mismos 
reconocen el valor documental de ciertas investigaciones socio­
lógicas, sobre todo estadounidenses (IS 7/16). Pero los situa­
cionistas son efectivamente los únicos que vislumbran tras ello 
un nuevo potencial revolucionario. Cuando el mayo de 1968 
les da la razón, al menos por un momento, ellos pueden pro­
clam ar orgullosamente que fueron los únicos que «reconocie­
ron y señalaron los nuevos puntos de aplicación de la revuelta 
en la sociedad moderna (que en modo alguno excluyen los an­
tiguos sino que, por el contrario, los rescatan todos): el urba­
nismo, el espectáculo, la ideología, etc.» (IS 12/4).

La crítica del urbanism o era uno de los principales terrenos 
del análisis situacionista del deterioro de la vida, y a veces se 
expresa con la más viva indignación. Era la época en que Fran­
cia se cubría de casas modernas y de ciudades enteras de una 
fealdad hasta entonces inimaginable, que los situacionistas ca­
lificaban de «campos de concentración» (IS 6/33-34). En la pla­
nificación urbana descubren «una geología de la mentira» y 
una materialización de las jerarquías (IS 6/18): esa arquitectu­
ra es a la vivienda lo que la Coca-Cola a la bebida.



En los supermercados, los rascacielos y los lugares de vaca­
ciones tipo Club Méditerrannée se hace evidente que la verda­
dera dicotomía m oderna se sitúa entre organizadores y organi­
zados, la misma oposición que entre actores y espectadores, 
fundamental para el espectáculo.

El rechazo no sólo de todos los aspectos de la sociedad exis­
tente, sino tam bién de casi todas las tentativas de ponerle re­
medio, ha generado a menudo en torno a Debord, desde los 
tiempos letristas hasta los «pro situacionistas» de los años se­
tenta, una tendencia al nihilismo, de la que formaba parte la 
convicción de que cualquier acción práctica era ya una tra i­
ción a la pureza del rechazo. Debord tuvo que com batir repeti­
das veces ese radicalismo puram ente abstracto, que por lo ge­
neral sólo encubría la incapacidad de llevar a cabo cualquier 
acción práctica, cuando no servía pura y simplemente para de­
nunciar el «arribismo» de la I.S. cada vez que ésta obtenía al­
gún éxito en el m undo (IS 9/3, 10/72, 11/58). Los situacionistas 
no quieren complacerse en ninguna pureza ni limitarse a la 
«simple mejora del discurso dialéctico dentro del libro m ism o» 
en lugar de la totalidad (IS 10/73).

El análisis despiadado de la fuerza del condicionamiento 
totalitario de la sociedad del espectáculo no impedía a los si­
tuacionistas ver la labor de las fuerzas antagonistas. El sistema 
contiene contradicciones insuperables; por ejemplo, no puede 
reificar totalmente a sus súbditos, puesto que no puede pres­
cindir enteramente de «su colaboración» (IS 7/9). En 1966, De­
bord declara ante la séptima conferencia de los situacionistas: 
«Dentro de la alienación de la vida cotidiana, las posibilidades 
de pasiones y juegos son todavía muy reales, y me parece que 
la I.S. incurriría en un grave contrasentido si diera a entender 
que fuera de la actividad situacionista la vida está totalmente 
reificada» (VS: 134).

Lo que falta, según la I.S., para un nuevo movimiento revo­
lucionario no son ni los motivos de insatisfacción ni el sujeto 
revolucionario. Lo que falta es la claridad acerca de los fines y 
los métodos de la lucha; el peor enemigo de la emancipación 
proletaria son las ilusiones que ésta tiene acerca de sí misma. 
No se ha desmarcado lo bastante del modo burgués de conce­
bir la lucha histórica. De ahí que las jerarquías internas, los 
«representantes» que pronto se vuelven autónomos, las estruc­
turas autoritarias, la falta de desconfianza hacia la forma-Esta- 
do, han convertido a las organizaciones obreras -y  donde éstas



tom aron el poder, a Estados enteros- en el mayor obstáculo 
que se opone al proyecto revolucionario.

El capítulo más largo de La sociedad del espectáculo, titula­
do «El proletariado como sujeto y como representación», está 
dedicado a la historia del movimiento revolucionario moderno. 
Como hemos visto, Debord sitúa el origen del problema en el 
pensamiento de Marx mismo y en la excesiva confianza que 
depositó en los automatismos producidos por la economía, en 
detrimento de la práctica consciente. El autoritarism o del que 
dieron prueba tanto Marx como Bakunin en el seno de la Pri­
m era Internacional es producto de la degeneración de la teoría 
revolucionaria en ideología, fruto de una infeliz identificación 
del propio proyecto con los procedimientos de la revolución 
burguesa. Los anarquistas siguieron siendo en lo sucesivo, a 
pesar de algunas aportaciones positivas, víctimas de su ideolo­
gía idealista y antihistórica de la libertad. La socialdemocracia 
de la Segunda Internacional generalizó la división entre el pro­
letariado y su representación autonomizada, lo cual la convier­
te en precursora del bolchevismo.64 La Revolución de Octubre 
desembocó, tras la eliminación de las minorías radicales, en el 
dominio de una burocracia que sustituye a la burguesía en 
cuanto expresión del reino de la economía mercantil. Incluso 
Trotski compartió el autoritarism o bolchevique; ni él ni sus se­
guidores reconocieron jam ás en la burocracia una verdadera 
clase dominante, sino solamente un «estrato parasitario».

Debord analiza agudamente cómo el dominio absoluto de 
la ideología y de la m entira conduce a los regímenes burocráti­
cos a un irrealismo total que les coloca en una posición de in­
ferioridad económica frente a las sociedades de «libre merca­
do». Ni siquiera es posible reform ar estos sistemas, puesto que 
la clase burocrática detenta los medios de producción a través 
de la posesión de la ideología; no puede renunciar, por tanto, a 
su m entira fundamental, que consiste en presentarse no como 
una burocracia dominante, sino como expresión del poder pro­
letario.

Desde nuestra perspectiva actual, este análisis es doblemen­
te significativo: casi ninguno de los enemigos ni de los partida­
rios del sistema soviético lo hubiera creído tan frágil ni basado 
en unos presupuestos tan absurdos como para derrumbarse al 
prim er intento serio de reformarlo. Durante los años sesenta, 
no había aún mucha claridad acerca del carácter contrarrevolu­
cionario de ese sistema: pese a la condena del estalinismo y la



ruptura con el PCF, casi ninguno de los teóricos de la izquierda 
osaba denunciar a la Unión Soviética como una pura y simple 
sociedad de clases, ni mucho menos se atrevía a rom per con la 
tradición leninista. Toda la izquierda se obstinaba en depositar 
sus esperanzas revolucionarias en algún Estado u otro, sea Yu­
goslavia o Cuba, Vietnam, Albania o Argelia, pero sobre todo 
China.

Representar ilusoriamente la opción revolucionaría en el 
mundo fue la tarea de los países estalinistas y de sus apéndices 
en el mundo occidental, los partidos llamados comunistas. El 
conflicto entre la URSS y China y las sucesivas rupturas entre 
las diversas fuerzas burocráticas quebrantaron, sin embargo, su 
monopolio de la presunta opción revolucionaria, señalando así 
el principio del fin de aquellos regímenes. Debord escribe que 
«la descomposición mundial de la alianza de la mistificación 
burocrática es, en último análisis, el factor más desfavorable 
para el desarrollo actual de la sociedad capitalista. La burguesía 
está perdiendo al adversario que la sostenía objetivamente al 
unificar de modo ilusorio toda negación del orden existente» 
(SdE § 111). Hoy se puede constatar que la URSS no perdió 
este papel hasta que hubieron desaparecido casi enteramente 
los impulsos revolucionarios que inducían al espectáculo a or­
ganizar su canalización por las formas burocráticas. En los 
tiempos de la «primavera de Praga», en cambio, a la que la I.S. 
atribuía gran importancia (IS 12/35-43), Occidente apoyaba 
efectivamente a la URSS.

Según Debord, el resultado final de esta evolución es positi­
vo: el proletariado ha perdido «sus ilusiones, pero no su ser» 
(SdE § 114). El nuevo asalto revolucionario puede liberarse de 
los enemigos que lo han traicionado desde el interior; puede y 
debe cesar de «combatir la alienación bajo formas alienadas» 
(SdE § 122). En los consejos obreros, de los que la I.S. habla 
desde 1961 (IS 6/3), la participación de todos suprim irá las es- 
pecializaciones y las instancias separadas. Los consejos serán a 
la vez instrum ento de lucha y estructura de organización de la 
futura sociedad liberada.

La ausencia de una actividad revolucionaria del proletaria­
do halla siempre una cómoda explicación en el influjo de las 
«burocracias obreras» de los sindicatos y los partidos. A éstos 
los situacionistas les atribuyen tam bién la mayor parte de la 
culpa de que las ocupaciones de fábricas de mayo de 1968 no 
desembocaran en una verdadera revolución. Resulta poco



comprensible, sin embargo, cómo un proletariado que es, se­
gún la I.S., revolucionario en sí, pueda dejarse engatusar por 
los burócratas durante tantos años.

El tem or de que la próxima explosión social pueda caer una 
vez más en manos de las organizaciones burocráticas impulsa 
a los situacionistas a m antener una viva polémica contra los 
grupos neoleninistas que comienzan a pulular después de
1965. El «militantismo» es para ellos inaceptable, entre otras 
cosas porque se basa en una lógica del «sacrificio», en la que 
una actividad política reconocida por los propios participantes 
como insatisfactoria pero moralmente necesaria se acompaña 
de una práctica de vida conformista. Por otra parte, la I.S. se 
halla igualmente lejos del movimiento hippy y de la «cultura 
juvenil», que se limitan a querer reform ar un pequeño ámbito 
separado de la vida:65 La realización de los propios deseos y la 
actividad revolucionaria deben ser lo mismo, como lo expresa 
la consigna situacionista «El aburrimiento es contrarrevolucio­
nario.»

En lo que se refiere a la ruptura con el leninismo, la supera­
ción de la versión economicista del marxismo y, en general, la 
apertura de nuevos horizontes, Debord debe mucho a la revista 
Socialisme ou Barbarie.66 Esta publicación, fundada en París en 
1949, se desarrolla en torno a la conflictiva colaboración entre 
C. Castoriadis, que escribe bajo seudónimos como Chaulieu, 
Coudray, Delvaux y Cardan, y C. Lefort, quien firma a veces con 
el nombre de Montal. Hasta 1965 aparecen 40 números.67 El 
punto de ruptura con el trotskismo es el cuestionamiento de la 
definición trotskista de la URSS como un Estado esencialmente 
obrero y sólo accidentalmente «degenerado» a causa de la for­
mación de un «estrato parasitario». Socialisme ou Barbarie, por 
el contrario, define desde el principio el sistema soviético como 
«peor que el feudalismo», analiza sobriamente el nexo entre 
acumulación, burocracia y explotación y explica que en el sub- 
desarrollo ruso la burocracia desempeña una función compara­
ble -aunque no idéntica- a la que cumple la burguesía en el ca­
pitalismo occidental. Un Sartre, un Althusser y muchos otros se 
preguntarán hasta mediados de los años sesenta cómo es posi­
ble que un sistema con una base económica cuyo carácter «so­
cialista» no se atreven a poner en duda produzca una supraes­
tructura cuya naturaleza represiva no pueden negar. Socialisme 
ou Barbarie, en cambio, demuestra ya en 1949, cifras en mano, 
que la sociedad soviética es efectivamente una sociedad de



clases, basada en la más brutal explotación.68 A continuación, 
Socialisme ou Barbarie realiza unos análisis parecidos sobre 
China.69 Tales progresos del análisis son posibles gracias al re­
conocimiento de que en las sociedades modernas la propiedad 
jurídica de los medios -que en los países del Este incluso puede 
pertenecer formalmente al proletariado- se halla cada vez más 
separada de su dirección efectiva. De lo cual resulta que la 
opresión y la explotación del proletariado son cada vez más 
obra de la clase burocrática, y eso vale también para los países 
occidentales; de modo que el verdadero antagonismo viene a 
ser el de organizadores y organizados, de dirigentes y ejecuto­
res. Hay que rechazar, por tanto -y  éste es el otro punto de rup­
tura con el trotskismo-, el concepto mismo de partido de van­
guardia, que perpetúa esa escisión. Así el grupo de Socialisme 
ou Barbarie descubre los consejos obreros; aunque se pierde en 
una discusión interminable sobre la cuestión de si entonces hay 
que limitarse rigurosamente a ser un mero instrumento de clase 
que difunde informaciones entre los obreros, rechazando todo 
cuanto pueda parecerse a un partido -opción que, según sus 
críticos, significa condenarse a la ineficacia completa-, o si es 
indispensable alguna forma de vanguardia organizada.

Antes de ver la respuesta situacionista a este problema, que 
preocupó a todos los grupos franceses que se movían entre el 
anarquismo y el comunismo, conviene detenerse en algunas 
aportaciones de Socialisme ou Barbarie, particularmente de la 
segunda mitad de los años cincuenta. Las consideraciones de 
Socialisme ou Barbarie, que se basan en detallados análisis eco­
nómicos y sociales, tienen un carácter concreto del que carecen 
generalmente las afirmaciones a menudo abstractas y retóricas 
del debate francés de la época. La fragmentación de la produc­
ción y de toda la vida social, cuyo significado sólo los especia­
listas pueden reconstruir, y la desaparición de la fábrica como 
lugar de socialización, son analizadas tempranamente por So­
cialisme ou Barbarie, al igual que la consiguiente contradicción 
fundamental de un sistema que trata de quitar a los individuos 
todo poder de decisión, incluso sobre sus propias vidas, sin po­
der prescindir, por otra parte, de su colaboración. La revista 
afirma que el verdadero contenido del socialismo no es la plani­
ficación de la economía ni un simple aumento del nivel m ate­
rial de vida, sino dar un sentido a la vida y al trabajo, liberar la 
creatividad y reconciliar al hombre con la naturaleza;70 denun­
cia, por consiguiente, el hecho de que la izquierda tradicional



se limite a pedir una mayor cantidad de la misma producción, 
la misma educación, etc., que ya existen. Reducir el tiempo de 
trabajo no es remedio suficiente si el trabajo continúa siendo 
servidumbre, cuando sería posible convertirlo en una actividad 
«poética». El tema de la «autogestión generalizada», tan en 
boga en 1968 y después, aparece aquí por primera vez. A dife­
rencia de los marxistas «ortodoxos», Sociaíisme ou Barbarie 
está convencido de que el capitalismo está en grado de ofrecer a 
los obreros una situación económica satisfactoria, incluso a lar­
go plazo. Dado que unos salarios elevados y el aumento del 
tiempo libre contribuyen a la estabilidad del capitalismo, éste 
continuará concediéndolos. Aquello que antes se consideraba 
que eran las contradicciones del capitalismo, como, por ejem­
plo, las crisis de superproducción, no son más que síntomas de 
un capitalismo incompleto; hoy, en cambio, emerge la contra­
dicción central del capitalismo, que es que debe al mismo tiem ­
po estimular la participación de los proletarios y excluirla. La 
lucha de clases del futuro habrá de basarse, por tanto, en los 
factores «subjetivos», en prim er lugar en el deseo de vencer la 
pasividad impuesta y de crear otra vida.

En 1957, E. Morin, por entonces impulsor de la revista Ar- 
guments, dirige a Sociaíisme ou Barbarie unas críticas muy pa­
recidas a las que posteriormente se harán oír desde diversos la­
dos contra la I.S.: Sociaíisme ou Barbarie no tiene en cuenta las 
contradicciones internas de la burocracia, es decir, sus distin­
tos estratos; por tanto, sus análisis esquemáticos son profecías 
y no pueden encontrar ninguna aplicación en una estrategia 
capaz de aprovechar las fisuras del bloque enemigo. Como in­
dica el nombre, Sociaíisme ou Barbarie es milenarista: o socia­
lismo o barbarie. Al reconducirlo todo al solo antagonismo en­
tre proletariado y burocracia, «Sociaíisme ou Barbarie va 
derecho a lo esencial, pero para aislarlo e hipostasiarlo».71

A partir de 1958, Sociaíisme ou Barbarie se ocupa de algu­
nos ámbitos de sociedad en su totalidad hasta entonces descui­
dados por el análisis marxista, lo cual origina una influencia 
recíproca entre este grupo y los situacionistas. En 1960, De­
bord y un miembro de Sociaíisme ou Barbarie, R Canjuers, 
redactan juntos un texto breve pero importante titulado Preli­
minares para una definición de la unidad del programa revolu­
cionario.12 Pero poco después Sociaíisme ou Barbarie pasa de la 
crítica del economicismo a la crítica del marxismo tout court, y 
sus «nuevos horizontes», se convierten, desde el punto de vista



de la I.S., en una mezcla incoherente de elementos tomados de 
la psicología, la antropología, etc., abandonando el punto de 
vista de la totalidad. Desde entonces, la I.S. critica con insis­
tencia a Socialisme ou Barbarie: en prim er lugar, denuncia su 
voluntad de arm onizar y hum anizar la producción existente 
(IS 6/4, 8/4).; luego ve en dicho grupo «la expresión de la franja 
más izquierdista y más fantasiosa de aquellos ejecutivos y cua­
dros medios de izquierdas que quieren llevar a la práctica la 
teoría revolucionaria de su carrera efectiva dentro de la socie­
dad» (IS 9/34).73 La posterior desaparición de Socialisme ou 
Barbarie es observada con satisfacción por los situacionistas 
(IS 12/47). Aun así, tam bién en Debord se encuentran algunas 
de las críticas que Castoriadis hizo al marxismo, por ejemplo la 
de considerar la revuelta del proletariado una reacción quím i­
ca suscitada por la miseria, en lugar de colocar en el centro la 
conciencia y la lucha histórica. La diferencia reside en que es­
tas ideas condujeron a Castoriadis a convertirse, en un lapso 
de pocos años, en un banal defensor de la «democracia occi­
dental», mientras que Debord extrajo de ellas los puntos de 
aplicación de una nueva revuelta posible.

Para la I.S., a diferencia de ciertos grupos anarquizantes, 
no hay que exorcizar el concepto de vanguardia «identificán­
dolo en lo absoluto con la concepción leninista del partido “de 
vanguardia" representativo y dirigente» (IS 11/64). La I.S. elige 
una tercera vía: no quiere ser otra cosa que «una Conspiración 
de los Iguales, un estado mayor que no quiere tropas», y decla­
ra: «Nosotros no organizamos más que el detonador, la explo­
sión libre habrá de escapársenos por siempre y escaparse de 
cualquier otro control» (IS 8/27-28). Y se dice claramente: «La
1.5. no quiere discípulos» (IS 8/59). Su principio es el de un 
grupo voluntariamente muy reducido, «la forma más pura de 
un cuerpo antijerárquico de antiespecialistas» (IS 5/7), con el 
triple fin de adm itir sólo una «participación al más alto nivel» 
(IS 9/25), de m antener la propia coherencia interna y de poder 
establecer unas relaciones igualitarias en su interior; aunque la 
propia I.S. admite que por lo menos el tercer objetivo nunca se 
alcanzó (VS: 75-76). A diferencia de los grupos «militantes», la
1.5. no sólo se abstiene de todo proselitismo, sino que dificulta 
deliberadamente la afiliación: una de las condiciones de adm i­
sión era «tener ingenio» (IS 9/43). A lo largo de los años, más 
de dos tercios de sus miembros fueron expulsados y otros obli­



gados a dimitir. La I.S. se niega a tolerar a su alrededor un 
círculo de seguidores; sólo acepta los contactos con grupos e 
individuos que actúan por cuenta propia, ya que quiere «lanzar 
al m undo gente autónoma» (IS 9/25), aunque en la práctica le 
resulte difícil hallarla.

La I.S. ve su tarea en un movimiento revolucionario que 
está «por reinventar» (IS 6/3), liberándolo de todas las ilusio­
nes, y el prim er paso es el reconocimiento de que el viejo movi­
miento ha fracasado irremediablemente y que el nuevo no exis­
te todavía (IS 9/26). Su reconstitución ha de reivindicar cuatro 
raíces: «El movimiento obrero, la poesía y el arte modernos de 
Occidente (como prólogo a una investigación experimental so­
bre el camino de una construcción libre de la vida cotidiana), 
el pensamiento de la época de la superación de la filosofía y de 
su realización (Hegel, Feuerbach, Marx), las luchas de emanci­
pación desde el México de 1910 hasta el Congo de hoy» (IS 
10/45-46).

Incluso después de mayo de 1968, los situacionistas se nie­
gan a dirigir a los miles de individuos que por entonces se adhie­
ren a sus ideas; lo cual, además de impedir la formación de 
una vanguardia separada, que representaría el prim er paso ha­
cia la burocratización, les permite evitar las maniobras tácticas 
y el seudocamuflaje de las propias ideas a los que deben recu­
rrir los grupos deseosos de reunir al máximo número posible 
de seguidores. Desde 1966, numerosos individuos empiezan a 
utilizar por su cuenta ideas, técnicas, consignas y lenguaje si­
tuacionistas, lo cual contribuye a rodear a la I.S. de un halo de 
misterio: la Internacional Situacionista aparece como el centro 
invisible e inasible del huracán, sin domicilio ni entrevistas 
con los periodistas, sin reuniones públicas y sin que se sepa 
exactamente quiénes ni cuántos son sus miembros. En efecto, 
después del mayo de 1968, se denuncia su presencia en miles 
de actos contestatarios en los que la I.S. en realidad no estaba 
directamente involucrada.

El situacionista René Viénet afirma, en su libro dedicado a 
Los enragés y los situacionistas en el movimiento de las ocupa­
ciones,74 que «la agitación desencadenada en enero de 1968 en 
Nanterre por cuatro o cinco revolucionarios que formaban el 
grupo de los enragés habría de conducir, al cabo de cinco meses, 
poco menos que a la liquidación del Estado [...]. Jamás una agi­
tación iniciada por un número tan pequeño de individuos ha 
acarreado tamañas consecuencias en tan poco tiempo».75 Por



exagerada que sea tal afirmación -los enragés, más que otra 
cosa, provocaron una reacción en cadena-, no deja de ser ver­
dad que Debord y sus amigos habían desarrollado, en un grado 
raras veces alcanzado, la capacidad de conseguir grandes efec­
tos con pocos actos llevados a cabo por pocas personas. De este 
modo, ellos refutan también en el plano práctico la tesis del fin 
del sujeto y del individuo, tan en boga en los años sesenta. 
Ellos, por el contrario, se consideran «señores sin esclavos» (IS 
12/81) en una sociedad que ha perdido todo «señorío» sobre sus 
medios y en la cual «los señores vienen de lo negativo; son por­
tadores del principio antijerárquico» (IS 8/13).

Según la I.S., la tarea de la vanguardia no es, por tanto, sus­
citar unos movimientos revolucionarios sino ofrecer teorías a 
los movimientos ya existentes. La sociedad capitalista se hunde 
por sí sola; lo que falta son alternativas. Y éstas no son en ab­
soluto «utópicas»: mientras que los viejos utopistas eran teóri­
cos en busca de una práctica, «ahora [en 1962] hay [...] una 
multitud de prácticas nuevas que buscan su teoría» (IS 8/10). 
Además de las prácticas revolucionarias, existen también todos 
los medios técnicos y demás condiciones materiales para fun­
dar una nueva sociedad. Se trata, pues, de una «crítica inm a­
nente» de la sociedad, como era la de Marx; lo cual significa 
confrontar la realidad de la sociedad con sus promesas y sus 
pretensiones, en lugar de proponer una utopía abstracta. Por 
consiguiente, los situacionistas se oponen resueltamente a que 
se califique sus ideas de «utópicas» (IS 9/25): sus ideas son no 
sólo realizables sino, sobre todo, populares; están en las cabe­
zas de todo el m undo (IS 7/17), porque la I.S. se identifica con 
«el deseo [de libertad] más profundo que existe en todos» (IS 
7/20). Explicar al proletariado lo que puede hacer e incitarlo a 
hacerlo es una forma de vanguardia que excluye toda posibili­
dad de manipulación. La I.S. cree, por tanto, que no tiene ne­
cesidad de ir a vender su teoría, sino que, por el contrario, pue­
de esperar que la lucha real de los obreros conduzca a éstos 
hacia los situacionistas, quienes se pondrán entonces a su dis­
posición (IS 11/64).

Los situacionistas son, además, maestros en el arte de ha­
cerse publicidad a sí mismos. Desde los tiempos del letrismo, 
no pierden ninguna ocasión de hacer aparecer el nombre de su 
organización en cada una de sus intervenciones públicas. Pero 
sobre todo poseen un estilo inconfundible que extrae su fuerza 
en gran medida de la combinación de un contenido intelectual



sumamente elaborado -y  a menudo vilipendiado por «herméti­
co»- con una transgresión de las formas del todo insólita por 
entonces y que en muchos aspectos representa una verdadera 
novedad: el uso sistemático del insulto; el empleo de medios de 
la cultura «inferior» como tiras cómicas, pintadas murales o 
cancioncillas; la ostentativa falta de respeto hacia las autorida­
des y los convencionalismos, tradicionalmente más respetados 
todavía en Francia que en otras partes; la renuncia a hacerse 
reconocer por el adversario como «razonables» o «aceptables»; 
la ridiculización de todo cuanto a los demás les parece ya muy 
audaz e innovador. Los situacionistas no halagan a su público, 
sino que a menudo lo insultan y lo confrontan con su miseria, 
despreciando a quienes no intentan ponerle remedio. Carac­
terizar el arte, incluido el más «vanguardista», como un «ca­
dáver» tan descompuesto como la Iglesia, escandaliza por 
entonces incluso a los más «radicales» de la época. Pero los si­
tuacionistas habían anunciado ya años atrás que el digno suce­
sor del dadaísmo no era ciertamente el pop art norteam erica­
no, sino ciertos fenómenos que acompañaron a la revuelta del 
Congo de 1960 (IS 7/23).

La comunicación era el contenido del verdadero arte moder­
no que éste legó a los movimientos revolucionarios; ahora hay 
que ponerla en práctica (VS: 134). Algunas reflexiones sobre la 
poesía y el lenguaje se encuentran entre las consideraciones 
más interesantes que aparecieron en Internationale Situation­
niste. A la «información» emitida por el poder, los situacionistas 
oponen la «comunicación» y el «diálogo»: distinción fundamen­
tal que hasta entonces no se había tenido suficientemente en 
cuenta. Debord declara ya en 1958 que «hay que llevar a su des­
trucción extrema todas las formas de seudocomunicación para 
llegar un día a una comunicación real y directa» (IS 1/21). La 
«insumisión de las palabras» (IS 8/29) sigue siendo uno de los 
campos en que mayores logros alcanzó la I.S.: en las «guerras 
de descolonización de la vida cotidiana» (IS 8/28) la liberación 
del lenguaje ocupa un puesto central, y no es casual que los si­
tuacionistas dedicaran a la elaboración de un estilo propio más 
atención que ningún otro grupo revolucionario. Debord teoriza 
incluso un «estilo insurreccional» (SdE § 206) que, en cuanto li­
bre apropiación de las aportaciones positivas del pasado, coin­
cide con el détoumement. Los ejemplos que ofrece se limitan, 
sin embargo, a la inversión del genitivo del tipo «filosofía de la 
miseria -  miseria de la filosofía», inventada por Feuerbach y



Marx. Si estas inversiones se convirtieron casi en un rasgo dis­
tintivo de los escritos situacionistas, no se trata de una mera ve­
leidad literaria: este uso tiene la función de expresar la «fluidez» 
(SdE § 205) de los conceptos, es decir, el hecho de que las rela­
ciones entre las cosas no están fijadas de una vez por todas, 
sino que pueden ser invertidas.

La insistencia constante de los situacionistas en la «comuni­
cación» se halla, sin embargo, en cierto modo en contradicción 
con afirmaciones como ésta: «Hay que aceptarnos o rechazar­
nos en bloc. No discutimos pormenores.» (IS 7/19)76 Si el recha­
zo del culto burgués a la «tolerancia» estaba sin duda justifica­
do, es difícil, por otra parte, sustraerse a la impresión de que 
«comunicación» significa para los situacionistas el intercambio 
de ideas entre personas que ya piensan de la misma manera. En 
un nivel más profundo, la I.S. se basa en un principio leninista: 
en la propia organización revolucionaria se expresa la raciona­
lidad de la historia. No es casual que los situacionistas, aun 
siendo un grupo muy minoritario, pretendieran repetidas veces 
representar la verdadera «esencia», la expresión del «en sí», de 
los momentos revolucionarios. La I.S. oponía la «comunicación 
de la teoría revolucionaria» a la «propaganda», pero en la prác­
tica era a veces difícil ver la diferencia.

La perspicacia de las críticas situacionistas de las organiza­
ciones izquierdistas y de «la izquierda [que] sólo habla de 
aquello de que habla la televisión» (IS 10/32) sorprende aún 
hoy, si bien las polémicas de la I.S. no están exentas del prurito 
de defender su propio monopolio de la radicalidad y a veces se 
pierden en sofismas. Una ilusión que logra destruir fácilmente 
es el excesivo entusiasmo por los movimientos revolucionarios 
del Tercer Mundo, pasivamente contemplados en Europa por 
los «consumidores de la participación ilusoria», que tratan así 
de encubrir su propia impotencia. La I.S. sostiene, al igual que 
Socialisme ou Barbarie,11 que «el proyecto revolucionario debe 
realizarse en los países industrialmente avanzados» (IS 7/13), y 
que eso es más probable en la URSS o en Inglaterra que en 
M auritania (IS 8/62). Se nota una cierta ridiculización del ter- 
cermundismo cuando la I.S. aplica a la problemática de lo co­
tidiano conceptos como «esfera atrasada», «atraso de desarro­
llo» o «guerra de liberación».

Por otra parte, la I.S. no está en absoluto convencida de que 
los estudiantes sean un sujeto revolucionario, ni tampoco le



merecen mayor confianza los «jóvenes»78 en cuanto tales ni los 
diversos grupos «marginales»; lo cual la distingue radicalmen­
te tam bién de aquellas corrientes izquierdistas a las que podría 
parecerse en otros aspectos. La I.S. considera que sólo el prole­
tariado posee aquel puesto central que le permite subvertir la 
sociedad entera. Más de una vez se ha observado que tal posi­
ción parece más bien paradójica en un grupo que, quizá antes 
que ningún otro,79 había abandonado toda valoración positiva 
del trabajo. Toda la izquierda, los anarquistas incluidos, había 
hablado siempre de liberar el trabajo, y había fundado el dere­
cho del proletariado a gobernar la sociedad en el hecho de que 
eran los proletarios quienes trabajaban. El programa de libe­
rarse del trabajo y de afirm ar los derechos del individuo, de la 
subjetividad y del juego, sólo tenía antecedentes en las van­
guardias artísticas, en el «No trabajaré jamás» de Rimbaud y 
en la cubierta del cuarto número de la revista La Révolution 
Surréaliste que declaraba la «guerra al trabajo». En los Prélimi- 
naires, Debord y Canjuers afirman que «trabajar para hacerlas 
apasionantes [las actividades productivas], para una reconver­
sión general y perm anente tanto de los fines como de los me­
dios del trabajo industrial, será en todo caso la pasión mínima 
de una sociedad libre».80 Uno de los mayores éxitos de los si­
tuacionistas fue que en 1968, durante la huelga general salvaje, 
reapareció en los muros la consigna que Debord había dado en 
1952: «Ne travaillez jamais» (IS 8/42, 12/14). Al reproche de no 
tener en cuenta la realidad del trabajo, ellos responden que no 
han «tratado casi nunca de otro problema que el del trabajo en 
nuestra época: sus condiciones, sus contradicciones, sus resul­
tados» (IS 10/67). Nunca elaboraron unos análisis porm enori­
zados del m undo del trabajo y de las luchas obreras como los 
que ofrecía Socialisme ou Barbarie, pero observaron que el 
conjunto de las actividades sociales, y en particular el consumo 
de los loisirs, obedece a una extensión de la lógica del trabajo. 
El lugar del que la sociedad extrae su sentido y su justificación, 
y que determ ina la identidad de los individuos, se está despla­
zando desde el trabajo hacia el llamado «tiempo libre» (por 
ejemplo, IS 6/25).

Los situacionistas se consideran, sobre todo durante los pri­
meros años, portadores de lo «moderno», a veces incluso en el 
sentido más banal, por ejemplo, cuando proponen la destruc­
ción de edificios viejos para sustituirlos por construcciones



nuevas (Potl. 178; IS 3/16). Identifican a los modernistas como 
a sus enemigos más peligrosos, es decir, aquellos que tratan de 
utilizar los resultados del progreso, y en particular los inventos 
revolucionarios, para organizar mejor la sociedad existente. 
Esto vale, ante todo, para la cibernética, muy en boga en los 
años sesenta como respuesta a todos los problemas, pero tam ­
bién para la semiótica, el estructuralismo, la informática, la 
psicología del trabajo, etc. La I.S. declaró que era inevitable re­
correr «el mismo camino» que quienes se encuentran en el 
polo opuesto en cuanto a las intenciones y las consecuencias 
(IS 9/4); un buen ejemplo es su desprecio hacia el cineasta J.-L. 
Godard, al que acusan de haberse apropiado, sin comprender 
nada, de muchos hallazgos de las vanguardias, entre ellos el 
cine de Debord (IS 10/58-59).

Así los situacionistas anticipan también otro tema muy de 
moda después de 1968, la «recuperación»; aunque luego ironi­
zan contra quienes tienen pocos motivos para temer ser «recu­
perados», dado que «generalmente no hay en ellos gran cosa 
que pueda despertar la codicia de los recuperadores» (IS 12/18).

Mayo de 1968 y después
La participación de los situacionistas y de un grupo afín, 

los jóvenes enragés -los 'furiosos -  de Nanterre, en los aconteci­
mientos de mayo y junio de 1968 es notoria; su punto de vista 
se halla expuesto en el ya citado libro de Viénet y en el número 
doce de la revista Internationale Situationniste. Recordamos 
aquí sólo su lucha contra el influjo que en la contestación estu­
diantil ejercieron los diversos grupos «burocráticos», desde los 
maoístas hasta el «Movimiento del 22 de marzo» de D. Cohn- 
Bendit, y contra la influencia de los grandes sindicatos sobre 
los trabajadores. Los situacionistas tienden a generalizar el 
movimiento de ocupaciones de fábricas y a impulsar la forma­
ción de consejos obreros, aunque ellos mismos señalan el peli­
gro de un triunfalismo excesivo. Su influencia es particular­
mente visible en las inscripciones poéticas que cubren los 
muros de París. Aunque emplean una retórica revolucionaria a 
veces bastante tradicional,81 son conscientes de que la im por­
tancia del acontecimiento no radica en unas cuantas jornadas 
de barricadas, sino en el hecho de ser «el comienzo de una 
época» (IS 12/3).



Como ya hemos dicho, el lugar de los situacionistas en la 
historia está ligado a la confirmación de sus tesis que propor­
cionó aquel acontecimiento. En el momento mismo enviaron 
ya un telegrama al Instituto de Historia Social de Amsterdam: 
«Tenemos consciencia de que estamos comenzando a producir 
nuestra propia historia.»82 A continuación, ellos mismos se re­
fieren a menudo al «hermoso mes de mayo».83 Para muchos 
observadores, sin embargo, se trató de una mera casualidad: 
«La clave para entender su relación con Mayo es la triple iden­
tificación arbitraria de la subjetividad situacionista, el proyec­
to revolucionario que aspira a la instauración de los consejos, 
y la psique proletaria: se trata, en realidad, de tres cosas distin­
tas cuyo encuentro no fue dialéctico -como cree erróneamente 
la I.S .- sino solamente ocasional»,84 escribe pocos años des­
pués M. Perniola. Sin embargo, no es del todo cierto. La I.S. no 
se precia de haber previsto la fecha de la explosión sino su con­
tenido (IS 12/54). El mayo de 1968 fue la prueba de que algo 
bastante parecido a una revolución puede efectivamente pro­
ducirse en las sociedades modernas, y más o menos en los mis­
mos térm inos que los situacionistas habían anunciado. En 
1967 Lefebvre, en Position contre les technocrates, concluye al­
gunas observaciones sobre los situacionistas como sigue: «Lue­
go ellos no proponen una utopía concreta sino una utopía abs­
tracta. ¿De verdad se imaginan que un día, de la noche a la 
m añana o a la tarde decisiva, la gente se m irará diciendo: 
“¡Basta! ¡Basta ya de trabajo y aburrimiento! ¡Acabemos con 
esto!”, y entrará en la Fiesta inmortal, en la creación de situa­
ciones? Si eso sucedió una vez, al alba del 18 de marzo de 
1871, esa coyuntura no se repetirá nunca más.» En 1967 los si­
tuacionistas citan esta afirmación sin comentario alguno (IS 
11/52), y la citan de nuevo en 1969, en el número siguiente de 
su revista (IS 12/6), con un  orgullo muy comprensible.

Hoy se suele reconocer que el mayo de 1968 fue una de las 
cesuras más profundas del siglo, aunque la imagen de los acon­
tecimientos ha quedado ofuscada por la simplificadora etiqueta 
de «revuelta estudiantil». Cabe recordar que en aquel mes tuvo 
lugar la prim era -y, hasta ahora, la única- huelga general salva­
je, protagonizada por diez millones de obreros que pararon de 
trabajar y en parte ocuparon las fábricas. Durante los meses an­
teriores se habían producido ya varias huelgas salvajes, a veces 
acompañadas de formas de «fiesta permanente»: así pues, los 
obreros no se limitaron a «imitar» la ocupación de la Sorbo-



na.85 Como subrayaron acertadamente los situacionistas (IS 
12/6), el movimiento no tuvo su origen en ninguna crisis econó­
mica, y es más que evidente que las reivindicaciones particula­
res relativas a la reforma universitaria o los aumentos salariales 
no expresaban los móviles profundos de una situación tan ines­
perada y rayana en la _guerra civil. Durante algunas semanas, 
se produjo una suspensión de toda autoridad, un sentimiento 
de que «todo es posible», una «inversión del mundo invertido», 
que era al mismo tiempo un acontecimiento histórico y algo 
que concernía a los individuos en su esencia más íntima y coti­
diana. Se demostró que el deseo de una vida totalmente distinta 
dormita en numerosísimos individuos, y que este deseo, si en­
cuentra el modo de expresarse, puede de un momento a otro 
poner de rodillas a un Estado moderno: exactamente lo que la
I.S. venía afirmando desde siempre. Si hasta ahora no se ha 
producido otro mayo de 1968, no deja de ser cierto que las cau­
sas que lo provocaron no han desaparecido; y si un día el deseo 
de ser dueños de la propia vida vuelve a salir a las calles, se re­
cordará más de una de las enseñanzas de la I.S.

Tras haber conocido este momento de gloria, la I.S. sale en 
un prim er momento reforzada. Admite a una serie de miem­
bros nuevos y se reorganiza en cuatro secciones -francesa, ita­
liana, escandinava y estadounidense-, cada una de las cuales 
logra publicar una revista. La sección italiana destaca además 
con atinadas intervenciones a propósito de las bombas de Piaz- 
za Fontana y otros acontecimientos italianos.86 Las tesis situa­
cionistas encuentran amplio eco en diversos sectores; un perio­
dista cree incluso reconocer en La sociedad del espectáculo «El 
Capital de la nueva generación».87 Pero en verdad la I.S. entra 
en crisis, aparentemente a causa de la incapacidad de muchos 
de los nuevos miembros; tras una serie de expulsiones y esci­
siones, sólo quedan Debord y otras dos personas, que disuel­
ven la I.S. en la primavera de 1972.88

Debord y el italiano Gianfranco Sanguinetti presentan su 
versión de los hechos en el libro La verdadera escisión de la In ­
ternacional. Constatan que la época avanza hacia una ver­
dadera revolución y que las ideas situacionistas están am ­
pliamente presentes en todas las luchas; de lo cual los autores 
extraen la conclusión de que la tarea de la I.S. en cuanto orga­
nización está concluida. Pero el intento de presentar el fin de 
la I.S. como una superación de la vanguardia separada, de la



que una época revolucionaria no tiene la misma necesidad que 
una época en la que la revolución está lejos (VS: 73), no resulta 
muy convincente. Ellos mismos admiten que la I.S. había en­
trado en crisis, y atribuyen la culpa de ello a numerosas perso­
nas, sobre todo estudiantes e intelectuales, que contemplan y 
aprueban en abstracto la radicalidad situacionista sin ser capa­
ces de darle un mínimo de expresión práctica. La caracteriza­
ción de estos «pro-situs» y de todo el estrato de pequeños y m e­
dios «cuadros» al que pertenecen es tan despiadada como 
brillante. Pero la sobrevaloración de este fenómeno, así como 
en general la identificación del «proyecto revolucionario m o­
derno» con la I.S., es también indicio de una megalomanía por 
lo demás ya añeja y de una pérdida del sentido de la realidad. 
Los autores constatan la desaparición de la pequeña burguesía 
independiente y el avance de los «cuadros» de técnicos y buró­
cratas, que son los principales creadores y consumidores del 
espectáculo. Los cuadros medios y pequeños, sin embargo, se 
hallan objetivamente, si bien no subjetivamente, próximos al 
proletariado (VS: 59).

El verdadero fracaso de la I.S. reside en el hecho de que la 
difusión de su teoría se limitó, en lo esencial, precisamente al 
despreciado ambiente de los estudiantes y los intelectuales. Al­
rededor de 1970 se producen numerosas luchas obreras, y a ve­
ces se puede encontrar en ellas una pizca de teoría situacionis­
ta, pero no existe un proletariado que se oponga, en cuanto 
clase, a .la  totalidad de la sociedad del espectáculo. Debord y 
Sanguinetti citan como ejemplos de la insubordinación general 
que se va difundiendo a «la gente de color, los homosexuales, 
las mujeres y los niños, [que] se atreven a querer todo aquello 
que les estaba prohibido» (VS: 22). Pero no es casual que antes 
de 1968 la I.S- no hubiera hablado nunca de ellos. Las luchas 
de estos sectores sociales son a menudo muy enérgicas y a ve­
ces llegan al rechazo de las representaciones, a la actuación en 
prim era persona y a la consideración de la propia vida cotidia­
na como medio y fin de la lucha, pero no se refieren casi nunca 
a la totalidad de lo social; son luchas de individuos que se defi­
nen por algún aspecto separado. Los situacionistas reivindi­
can, al menos de palabra, la teoría según la cual sólo el prole­
tariado posee, gracias a su función dentro del proceso de 
producción y gracias a su tradición, los medios para derribar 
el sistema. Pero su ampliación del concepto de proletariado a 
todos aquellos que han sido desposeídos de algo fundamental



prefiguraba, en verdad, muy bien aquella revuelta de las diver­
sas «minorías». Todas las luchas reales, la de los negros de Los 
Ángeles, la de los estudiantes de París o la de los obreros pola­
cos, son definidas por los situacionistas como «luchas contra 
la alienación», sin preocuparse mucho de las circunstancias ni 
de las reivindicaciones muy diferentes en cada caso. Es cierto, 
sin duda, que la esencia de esas luchas no se encuentra en sus 
reivindicaciones manifiestas; pero el intento de explicar el «en 
sí» permanece, por lo general, en un plano demasiado abstrac­
to. Los últimos situacionistas ridiculizan los vagos y abstractos 
llamamientos que Vaneigem, salido con deshonor de la I.S., di­
rige a los «insurgentes de la voluntad de vivir» (VS: 125), pero 
también a ellos mismos les resulta ya algo difícil nom brar al 
sujeto revolucionario. En verdad, Debord mismo parece con­
fiar en los automatismos del desarrollo capitalista: la contra­
dicción entre la economía y la vida ha alcanzado un umbral 
cualitativo, y la oposición que la economía suscita provoca 
tam bién un retorno de la crisis económica tradicional (VS: 26- 
28); todo esto hace que la época sea más revolucionaria que 
nunca.

El aspecto más interesante de La véritable scission dans VIn­
ternationale es la atención que se presta a un fenómeno que 
por entonces estaba todavía en los inicios de una gran «carre­
ra»: la contaminación y la catástrofe ecológica, incluidos los 
efectos de la energía nuclear (VS: 30). Aquí se hace evidente 
que el capitalismo ha entrado en una fase de «irracionalización 
galopante» (VS: 39). La producción industrial remeda el mode­
lo agrario: como éste, trata en cada estación de recoger la m a­
yor cantidad posible, creyéndose siempre amenazada por la 
penuria; además es aparentemente cíclica, puesto que sólo la 
obsolescencia planificada de los objetos permite continuar p ro­
duciendo siempre. Pero en realidad la producción industrial es 
«acumulativa», y este aspecto «retorna en forma de la contam i­
nación que produce» (VS: 33). La ciencia sumisa al capital re­
sulta ante ello tan  impotente como los remedios que el poder 
mismo viene prometiendo desde entonces. Los autores de La 
véritable scission dans l’Internationale ven en la catástrofe eco­
lógica la prueba de que la economía y la mercancía están con­
tam inando la vida entera y amenazan la supervivencia misma 
de la humanidad; observan además que «el capitalismo ha 
aportado finalmente la prueba de que no puede desarrollar más 
las fuerzas productivas», y no «cuantitativamente», como desde



siempre venía presagiando la escolástica marxista, «sino cuali­
tativamente» (VS: 29). Entonces incluso los bienes más inme­
diatos como el agua y el aire entran en la lucha, como el pan 
en el siglo xvin (VS: 33), y la vieja consigna «Revolución o 
muerte» adquiere un nuevo significado (VS: 31).

Ahora, más de veinte años después, sabemos que de esta si­
tuación no ha surgido ningún movimiento de oposición radical 
a una sociedad cuya separación de sus propios medios técnicos 
y económicos ha alcanzado un grado delirante; existe, en cam­
bio, un movimiento ciertamente amplio, pero desprovisto de 
toda perspectiva global.

El mito de Debord
Los acontecimientos de 1968 dan a Debord de repente una 

cierta notoriedad; y él, amante de la discreción que jamás se 
avino a ocupar puesto alguno en el escenario de una sociedad 
que desprecia, se vuelve más inaccesible todavía. No quiere sa­
ber nada de los numerosos grupúsculos que en diversos países 
presum en de herederos de los situacionistas y que pasan el 
tiempo con querellas de vecindario que consideran actos revo­
lucionarios; ni tampoco con los intentos de «recuperación» 
que transform an a los héroes de 1968 en directores de colec­
ciones editoriales, en profesores, en políticos o, cuando menos, 
en complacientes objetos de entrevistas. Su respuesta es: «En­
contraría igual de vulgar convertirme en una autoridad en la 
contestación de la sociedad que en esta sociedad misma» 
(OCC: 269-270). Su retiro le granjea el título de «el hombre 
más secreto de uno de los acontecimientos más significativos 
de los últimos veinticinco años»,89 así como la acusación de 
querer continuar creando mediante su «desaparición» un mito 
en torno a su persona.

La supuesta desaparición es, sin embargo, relativa. Debord 
entabla am istad con Gérard Lebovici, brillante y poco ortodo­
xo empresario de cine, que en 1970 había financiado la funda­
ción de la editorial Champ Libre. Debord le confía en 1971 la 
reedición de La sociedad del espectáculo, y desde 1974 ejerce, 
sin ocupar ningún cargo oficial, una influencia determinante 
sobre la labor de esa casa editorial única en su género. Sin so­
meterse mucho a criterios de rentabilidad económica, Champ 
Libre publica los textos de teoría y práctica de la revolución,



desde Hegel hasta Bakunin y desde Saint-Just hasta los anar­
quistas españoles; a la crítica del maoísmo90 y del estalinismo 
se juntan clásicos antiguos y modernos, desde Ornar Khayam y 
Baltasar Gracián hasta George Orwell y Karl Kraus, pero tam ­
bién se rescata del olvido a Clausewitz y a los dadaístas ale­
manes, a Georg Groddeck y los escritos de Malevitch. Y, na­
turalmente, se publican los escritos de Debord y otros 
situacionistas. Para colmo de la provocación, Lebovici reedita 
en 1984 L’instinct du mort del célebre bandido y «rey de los 
evasores» J. Mesrine, considerado, hasta su bárbara ejecución 
por la policía francesa, el «enemigo público número uno».

Lebovici y Debord m antienen deliberadamente pésimas re­
laciones con la prensa y con el sedicente mundo intelectual. 
Champ Libre adquiere en opinión de muchos una reputación 
terrible; como dice Debord mismo, hay «en torno a esta edito­
rial un turbio aire de complot perm anente contra el mundo en­
tero».91 Así lo atestiguan, además, los dos volúmenes de la Co- 
rrespondance de Champ Libre (1978 y 1981), en la que se pasa 
a menudo, y a veces por motivos fútiles, al intercambio de in­
sultos.

Lebovici tiene muchos enemigos, sobre todo a causa de su 
fulgurante carrera en la industria cinematográfica. En marzo 
de 1984 es encontrado muerto en un aparcamiento, asesinado 
a tiros. El crimen nunca ha sido aclarado, pero la prensa fran­
cesa se ocupa ampliamente del fin de este insólito personaje de 
doble cara, que fue a la vez capitalista afortunado y mecenas de 
la ultraizquierda. Todos los periódicos encuentran inexplicable 
la influencia que Debord ejercía sobre Lebovici; hablan de 
«manipulación» y acusan a Debord de haber llevado a Lebovici 
por el «mal camino», atribuyéndole así una parte de responsa­
bilidad en su muerte. Ciertos periódicos van incluso más lejos, 
relacionando a Debord con grupos terroristas y acusándolo de 
haber sido el instigador del asesinato de su amigo, conforme a 
la «lógica» siguiente: «Lebovici fue asesinado [...] por haber re­
chazado una vez lo que estaban seguros aceptaría.»92 En contra 
de su costumbre, Debord recurre a los tribunales, y con éxito, 
para poner fin a esas insinuaciones. Al año siguiente publica 
Consideraciones sobre el asesinato de Gérard Lebovici, en las que 
habla sobre todo de sí mismo, enumera -no  sin cierta compla­
cencia con el papel mefistofélico que se le atribuye- las a me­
nudo grotescas afirmaciones que acerca de él había emitido la 
prensa francesa y exhibe su habitual talento de polemista.93



Con Alice Becker-Ho,94 con quien había contraído m atrim o­
nio a principios de los años setenta, se desplaza frecuentemen­
te entre París, Auvernia, Arles, Italia y España. En 1988 retor­
na a la crítica social con los Comentarios sobre la sociedad del 
espectáculo (véase p. 146), que no sólo en Francia suscitan un 
amplio eco.95 Al año siguiente publica el primer volumen de su 
autobiografía, significativamente titulado Panégyrique. En 
1991, Debord se separa de las ediciones Lebovici, que se trans­
forman en Editions Ivrea.96 A partir del año siguiente, casi to­
das sus obras son reeditadas por Gallimard, gracias a Jean-Jac- 
ques Pauvert, y por otras editoriales. La prensa francesa habla 
de él más que nunca. En «Cette mauvaise réputation...», publi­
cado a finales de 1993, el único texto nuevo de los cinco últi­
mos años de su vida, Debord cita muchos de esos artículos y 
los comenta con sarcasmo. Si el contrato con Gallimard había 
sorprendido a cierto público, otra sorpresa se llevaría con una 
película realizada por B. Cornand para la emisora de televisión 
Canal+ y emitida por prim era vez el 9 de enero de 1995: Guy 
Debord, son art, son temps. Como «su arte» se presenta un re­
sumen de la pantalla negra con silencio de su prim era película. 
Para ilustrar «su tiempo», m uestra algunas de las imágenes 
más funestas que habían aparecido en las pantallas durante los 
últimos años, comentadas de vez en cuando mediante carteles 
como éste: «Estos son los acontecimientos más modernos de la 
realidad histórica, que vienen a ilustrar con exactitud cómo 
Thomas Hobbes creía que debió de ser la vida del hombre an­
tes de conocer la civilización y el Estado: solitaria, sucia, falta 
de placeres, embrutecida y breve.» Pero solamente los hipócri­
tas -que no faltaban- podrían mostrarse verdaderamente sor­
prendidos por un resumen tan sombrío del estado del mundo.

El 30 de noviembre de 1994, Guy Debord se suicida en su 
casa de Champot (Haute Loire) con un disparo de fusil al cora­
zón. Los motivos se explican en una carta enviada poco antes a 
B. Cornand: «Enfermedad llam ada polineuritis alcohólica, ad­
vertida en otoño de 1990. Al principio casi imperceptible, luego 
progresiva. Se hizo realmente penosa sólo desde finales de no­
viembre de 1994. Como en toda enfermedad incurable, se gana 
mucho si no se busca ni se acepta cuidado alguno. Es lo con­
trario de la enfermedad que se puede contraer mediante una 
im prudencia deplorable. Requiere, por el contrario, la fiel obs­
tinación de toda una vida.»



Debord se consideró siempre cineasta además de teórico, 
viendo en lo primero su verdadero «oficio» (IS 12/96). Fiel a su 
convicción de que la obra de destrucción de los viejos valores 
no puede continuar hasta el infinito y que hay que pasar a un 
nuevo uso positivo de los elementos existentes en el mundo, 
hace que a su prim era película sin imágenes sigan otras que sí 
las contienen. Muy pocas de ellas fueron filmadas por él m is­
mo;97 la mayoría son imágenes détoumées procedentes de otras 
películas, documentales históricos y de actualidad política y de 
cortos publicitarios. Esas imágenes acompañan, normalmente 
sin ilustrarlo directamente, un  texto leído por una voz en off. 
En dos mediometrajes, uno de 1959 (Sobre el paso de algunas 
personas a través de una unidad de tiempo bastante breve) y otro 
de 1961 (Crítica de la separación), el texto contiene reflexiones a 
veces melancólicas sobre la vida de los situacionistas y su papel 
histórico. Sin embargo, Debord afirma ante los otros situacio­
nistas que no ha hecho nunca ninguna película situacionista 
(IS 7/27); la I.S. dice claramente en sus inicios que todos sus 
actos sólo pueden ser esbozos de los futuros actos situacionis­
tas. Otros proyectos cinematográficos de Debord pertenecien­
tes a este periodo no se llegan a realizar; pero la amistad con 
Lebovici le brinda la ocasión de volver a su prim er amor. En 
1973 «lleva a la pantalla» La sociedad del espectáculo; en la pelí­
cula, un collage de imágenes acompaña la lectura de pasajes del 
libro. A diferencia.de las anteriores, esta película llegó a los ci­
nes, si bien de forma modesta. A las reacciones muy dispares 
de la prensa, Debord responde en 1975 con otro mediometraje 
titulado Refutación de todos los juicios, tanto elogiosos como 
hostiles, que se han pronunciado hasta ahora sobre la película 
«La sociedad del espectáculo» y que lleva como epígrafe una cita 
de Chateaubriand: «Hay tiempos en que se debe gastar el des­
precio con economía, a causa del gran número de necesitados» 
(OCC: 161). Debord refuta también los elogios de su película, 
en cuanto provienen de aquellos «a quienes les han gustado de­
masiadas cosas distintas como para que pueda gustarles ésta» 
(OCC: 163). Su obra m aestra cinematográfica, anunciada como 
su últim a película, es In girum imus nocte et consumimur igni, 
rodada en 1978 y estrenada en 1981. El título es un palíndromo 
latino -es decir, se puede leer también al revés-, que puede tra ­
ducirse como: «Vamos dando vueltas por la noche y somos de­
vorados por el fuego.» Lebovici adquiere un pequeño cine del 
Barrio Latino, el Studio Cujas, en donde se proyectan exclusi­



vamente las películas de Debord. Como reacción ante la cam­
paña de prensa que siguió a la muerte de Lebovici, Debord reti­
ró sus películas de la circulación y nadie las volvió a ver hasta 
que la televisión emitió La sociedad del espectáculo y Refutación 
de todos los juicios, junto a Guy Debord, son art, son temps.

Los juicios acerca del cine de Debord están muy divididos. 
El mito de su autor, y durante los últimos años también la im­
posibilidad de ver sus películas, las convirtió para ciertos am ­
bientes en objeto de gran curiosidad. Algunos críticos subraya­
ron la absoluta originalidad de esas películas y lo que les 
debían otros directores «vanguardistas» como J.-L. Godard.98 
La mayoría de los observadores, sin embargo, aun cuando no 
pudieron ya seguir haciendo caso omiso de las otras activi­
dades de Debord, m ostraron escaso interés por su obra 
cinematográfica. Debord atribuyó esa falta de interés a una 
conjura de silencio, debida a que sus películas eran más trans- 
gresoras aún que sus obras teóricas y constituían un «exceso» 
insoportable para los pequeños empleados del espectáculo 
(OCC: 168). «Se ha llevado el disgusto hasta el extremo de pla­
giarme aquí con mucho menos frecuencia que en otras partes, 
por lo menos hasta ahora» (OCC: 213).

En sus películas, y particularm ente en In girum, sobresalen 
mayormente los rasgos personales de Debord, indisociables, 
sin embargo, de la actividad pública de un hombre que declara 
no haber hecho jamás otra cosa que seguir sus gustos y «tratar 
de conocer durante mi vida un buen número de situaciones 
poéticas».99 Alguien que lo conocía bien lo caracterizó como 
«el hombre más libre que jamás he conocido». Debord ha inte­
resado a su época no sólo por su labor teórica y práctica, sino 
también por su personalidad y el ejemplo viviente que repre­
sentaba. Su gloria es no haberse preocupado jamás por el éxito 
ni por el dinero, pese a las numerosas oportunidades que halló 
en este sentido, no haber desempeñado nunca papel alguno en 
el Estado ni obtenido de sus títulos más que el bachillerato, no 
haber frecuentado a las celebridades de la sociedad del espec­
táculo ni haber utilizado sus canales; y haber logrado, a pesar 
de todo, ocupar un puesto im portante en la historia contempo­
ránea. Debord se presenta como un ejemplo de coherencia per­
sonal que no nace, como en otros casos, de un ideal ascético, 
sino de una auténtica repugnancia hacia el mundo que lo ro­
dea. Debord puede afirmar: «De entrada, me pareció bien dedi­



carme al derrum bam iento de la sociedad», en una época en 
que éste parecía muy lejano; «y desde entonces no he cambia­
do de parecer, como los otros, una o varias veces, con el cam­
bio de los tiempos; más bien fueron los tiempos los que cam­
biaron según mi parecer» (OCC: 215-216). Eso no significa 
aferrarse a una verdad establecida de una vez por todas, sino 
que implica, por el contrario, una continua atención a las con­
diciones cada vez nuevas en las que debe desarrollarse la reali­
zación de un proyecto que permanece idéntico en sus intencio­
nes fundamentales. Los propios situacionistas subrayaron que 
su teoría había evolucionado y superado los errores iniciales 
(IS 9/3, 11/58; VS: 49-50), pero que hay muy poco mérito en 
llegar a las mismas conclusiones años después que ellos.

Una persona como Debord es sin duda más insólita todavía 
en Francia de cuanto lo sería en otra parte. Los intelectuales 
franceses, vinculados como funcionarios al Estado desde los 
tiempos de Richelieu, han dado prueba, sobre todo durante 
los últimos decenios, de una infinita capacidad de m udar de 
opinión, de adaptarse a la moda del día, de colaborar con per­
sonas a las que aborrecían hasta el día anterior y de hacer las 
paces con el Estado en cuanto éste les hiciera alguna oferta 
ventajosa. La generación de 1968 se ha distinguido particu­
larmente en este sentido: basta recordar los grotescos maoístas 
althusserianos que en el transcurso de pocos años se convirtie­
ron en «nuevos filósofos» o en «posmodernos». Ante este tras- 
fondo hay que comprender la orgullosa soledad que Debord 
defiende en sus últimos libros, así como su frase: «He vivido en 
todas partes, salvo entre los intelectuales de esta época.»100 Con 
esta firmeza Debord se encontró prácticam ente solo, lo cual 
quizá incluso le agradaba en cierto modo. Se separó, por lo ge­
neral en términos poco amistosos, de casi todas las personas 
con las que había colaborado, para observar luego, no sin cier­
ta complacencia, que ellos, una vez expulsados de la I.S. o ale­
jados de él de cualquier otra manera, recaían casi siempre en 
toda clase de arreglos con la sociedad existente.

Debord asegura, y se le puede creer, que nunca pidió nada a 
nadie, sino que siempre fueron los otros quienes se dirigían a 
él. La fascinación que ejerce sobre muchas personas es insepa­
rable del estilo que m uestra tanto en su vida como en sus escri­
tos, singular combinación de un elemento severo, formalista y 
«clásico» con la constante llamada al desorden, al hedonismo



y al máximo extremismo del ardor revolucionario. El espíritu 
aristocrático y la predilección por el siglo xvn contrastan y, sin 
embargo, arm onizan con el program a de la revolución proleta­
ria, la aprobación de ciertas formas de delincuencia juvenil y 
las sartas de insultos que dirige contra sus adversarios. Sería 
demasiado banal calificar esa combinación de «esteticismo». 
Debord ha sido comparado a menudo con André Bretón,101 a 
raíz de esa combinación de cualidades, pero también por la fir­
meza con que dirigió la I.S. y por el rigor con que definió la or­
todoxia en las filas de los enemigos de toda ortodoxia. Otro 
personaje moderno al que cabe com parar con Debord es Karl 
Kraus, no sólo por el cuidado extremo de la expresión, las fra­
ses cinceladas que condenan sin apelación ni debate, el altivo 
desprecio hacia toda «opinión pública» y hacia la prensa en 
particular, la lucha solitaria contra un mundo cuya aprobación 
o execración le son en igual medida indiferentes, el desinterés 
por toda «carrera», la elevada opinión que tiene de sí mismo y 
la fuerza de su desdén, sino tam bién por las relaciones que am ­
bos m antienen con el público y sus admiradores. Estos se es­
fuerzan por merecer la benevolencia del «maestro» inaccesible 
e intratable tanto más cuanto más los m altrata éste. Ambos re­
presentan la paradoja de una extrema libertad que para los 
otros adquiere el aspecto de una autoridad extrema. Elias Ca- 
netti102 cuenta que de joven, siendo ferviente adm irador de 
Kraus, durante años no osó leer ni una línea de ningún autor 
hacia quien Kraus hubiera dado la más nimia m uestra de des­
precio. Del mismo modo, muchos individuos, en Francia y en 
otras partes, aceptaron como palabra sagrada cualquier juicio 
emitido por Debord acerca de un autor o de un vino, su forma 
de escribir y lo que creían saber acerca de su modo de vivir. 
Kraus y Debord siempre hallaron confirmado su desprecio por 
el conocimiento del hombre despreciable que es, de verdad, el 
espectador (SdE § 195).103

Al «personaje» de Debord contribuye también su capacidad 
de estilizar y dram atizar los acontecimientos, dándoles una di­
mensión histórica y a veces identificando a los participantes 
con los de algún hecho del pasado.104 Se puede discernir en eso 
toda una cultura del «gesto». Nada es casual en lo que Debord 
presenta al mundo: la imagen que ofrece de sí mismo está ela­
borada en todos los detalles.105

Debord se califica a sí mismo de «megalómano» (Potl.: 
277), aun m ás allá de los resultados efectivos; pues, según sus



propias palabras, «no había éxito ni fracaso para Guy Debord y 
sus desmesuradas pretensiones» (OCC: 281). Debord quería 
una vida de aventuras, y en lugar de buscarla en la exploración 
de grutas o en las especulaciones financieras, eligió organizar 
el ataque a la sociedad existente como la más atractiva de las 
aventuras. Realizó para sí mismo lo que, según su teoría, es ac­
tualm ente posible a nivel general: vivir la propia vida como 
una aventura histórica. Debord consiguió, en un grado raras 
veces alcanzado en este siglo, transform ar su propia vida en le­
yenda. Cuando la I.S. se disolvió, hacía mucho que esa vida se 
había convertido en un mito.

Se puede aplicar muy bien a Debord una frase de Paul Gon- 
di, cardenal de Retz (1613-1679): «¿Hay en el mundo una ac­
ción más grande que dirigir un partido?»106 Debord fue un gran 
admirador de este personaje, al que cita repetidamente en sus 
Memorias y que aparece fugazmente en sus libros y películas de 
los últimos años. Parece identificarse -hasta el punto de usar en 
broma su nom bre- con aquel cardenal poco eclesiástico que fue 
la verdadera cabeza pensante de la Fronda y que sublevó repeti­
das veces al pueblo de París, entre el cual vivía sin formar parte 
de él. En 1956, Debord había escrito ya: «El extraordinario valor 
lúdico de la vida de Gondi y de aquella Fronda de la cual fue el 
inventor más notable están todavía por analizar desde una pers­
pectiva verdaderamente moderna» (Potl.: 242). Debord aprecia 
el hecho de que Retz, a lo largo de toda su vida aventurera y sus 
continuas conspiraciones, no actuó nunca movido por la ambi­
ción sino por el deseo de disfrutar con unas situaciones dramá­
ticas y de jugar con las constelaciones históricas. Retz refleja en 
el más alto grado la concepción barroca del mundo como un te­
atro en el cual hay que asumir un papel, impresionar a la imagi­
nación, crear efectos dramáticos, presentar lo que se quiere de­
cir de una forma insólita y ocupar así el prim er plano del 
escenario. Los situacionistas aprendieron mucho de él. Si bien a 
Debord le falta el aspecto proteico de Retz, que era capaz de 
asumir los papeles más diversos, también él se concibe a sí mis­
mo como un animador que «guía el juego», un estratega que ob­
serva la dinámica de los grupos humanos para intervenir en el 
momento propicio. Además, tanto Retz como Debord encuen­
tran, tras un relativo fracaso en el plano histórico, no poca satis­
facción en evocar las propias hazañas pasadas, exagerando qui­
zá a veces el papel que jugaron en los acontecimientos.



La concepción de la historia como un juego -que puede ser 
un juego muy serio, un juego de fuerzas- condujo a Debord a 
interesarse cada vez más por la estrategia, en el sentido estric­
tam ente m ilitar del término, pero también en el sentido de una 
ciencia de la evaluación de las fuerzas, las ocasiones y los fac­
tores humanos, que ofrece a los «animadores del juego» la oca­
sión de desplegar su inteligencia. Debord se retrató a sí mismo 
como el jefe del ejército de la subversión (OCC: 261-262); en su 
película In girum  abundan las metáforas militares y las imáge­
nes de batallas. Hacía años ya que Clausewitz se había conver­
tido en uno de los autores más citados por los situacionistas; 
Champ Libre emprendió la publicación de sus obras completas 
y de otros estudios clásicos sobre estrategia. Debord inventó 
un «Juego de guerra», comercializado en varias versiones, y 
publicó una partida ejemplar disputada con Alice Becker-Ho.107

Debord considera, en fin, que la teoría por él elaborada no 
es un ejercicio de filosofía, ya que «las teorías no están hechas 
sino para m orir en la guerra del tiempo: son unidades más o 
menos fuertes que hay que emplear en el momento justo en el 
combate» (OCC: 219). Toda la historia es un conflicto perpe­
tuo, y conviene aprender de ella lo mejor posible algunas re­
glas. Eso lo lleva a prestar atención no sólo a la estrategia mili­
tar, sino tam bién a los autores que han tratado de definir las 
reglas del juego histórico y social: Maquiavelo, Baltasar Gra- 
cián, Castiglione. Cabe ver en eso un intento de permanecer 
anclado en un mundo que es, en lo esencial, comprensible; un 
m undo que no es un caos indescifrable, sino en el cual las pa­
siones pueden seguir su curso aprovechando precisamente un 
m argen de incertidumbre dentro de ciertos límites previsibles. 
Así fue en los tiempos de Retz: la política era como una gran 
partida de ajedrez, con sus sorpresas y sus reglas. La concep­
ción estratégica de Debord se refiere claramente al siglo xvin, y 
no es casual que no se pronuncie acerca de las estrategias con­
temporáneas. La estrategia clásica en la que dos ejércitos, tras 
numerosas maniobras preparatorias, se enfrentan en batalla 
campal, corresponde a lo que constituye uno de los puntos 
más fuertes y, a la vez, más débiles del pensamiento de Debord: 
la reducción de la sociedad a dos bloques que se enfrentan sin 
verdaderas contradicciones internas; uno de los bloques puede 
ser el proletariado, o solamente los situacionistas, o solamente 
Debord mismo.

Debord ha manifestado repetidas veces su simpatía hacia el



barroco. Tal vez sea porque el barroco se sitúa más allá de la 
contraposición entre lo clásico y lo romántico, que los situacio­
nistas juzgaban «tan infeliz ya en Marx» (IS 7/52), tal vez por­
que los señores feudales de la época barroca gozaban de una 
«libertad del juego temporal irreversible» (SdE § 140) y de 
unas «condiciones parcialmente lúdicas» casi independientes 
del Estado (SdE § 189). El progreso podría haber posibilitado 
semejante vida a todos los hombres, transformándolos en «se­
ñores sin esclavos», pero hasta ahora aquel mundo ha sido sus­
tituido, por el contrario, por el mundo burgués de la cantidad y 
de la mercancía. Los jóvenes letristas, en su campaña contra el 
funcionalismo y a favor del juego, habían valorado el barroco 
por la im portancia que daba al uso de las obras de arte para 
crear ambientes y generar un estilo de vida (Potl.: 157, 179; IS 
1/10). Pero la razón más profunda del interés de Debord por el 
barroco es que éste era en grado sumo un arte del tiempo, del 
tiempo histórico y «el arte del cambio» (SdE § 189). En el ba­
rroco y sus sucesores, «desde el romanticismo al cubismo» 
(SdE § 189), se expresaba la obra negativa del tiempo que di­
suelve todos los intentos, representados por los diversos clasi­
cismos, de fijar el estado mom entáneo de la sociedad como 
condición de la vida humana. «El teatro y la fiesta, la fiesta 
teatral, son los momentos dominantes de la realización barro­
ca» (SdE § 189), porque expresan el pasaje: el barroco es, por 
tanto, en ciertos aspectos una prefiguración de aquella «supe­
ración y realización» del arte a la que aspiran los situacionis­
tas. La superación del arte debe conducir a una vida rica en 
cada uno de sus momentos gracias a una profusión, generosa y 
despreocupada de la conservación, de la creatividad que de 
otro modo permanece encerrada en obras de arte que aspiran 
a la eternidad.

Una de las causas de la sensibilidad barroca era la aguda 
consciencia de la fragilidad del hombre en el tiempo. Debord 
dio, por su parte, una especie de fundamentación existencial al 
proyecto situacionista: la aceptación del paso del tiempo, 
opuesta a las tranquilizadoras pretensiones de fijación y de 
eternidad del arte tradicional. Hemos visto que Debord concibe 
la historia como esencia del hombre y condena la negación de 
la historia por el espectáculo como falso presente eterno. En el 
Rapport escribe: «El principal dram a afectivo de la vida, des­
pués del conflicto perpetuo entre el deseo y la realidad hostil al 
deseo, parece ser la sensación del paso del tiempo. La actitud



situacionista consiste en apostar por la huida del tiempo, con­
trariamente a los procedimientos estéticos que tendían a la fija­
ción de la emoción» (Rapp.: 700). La «situación construida» se 
distingue de la obra tradicional por su renuncia a la intención 
de construir algo duradero (IS 4/10). La oposición entre vida y 
supervivencia existe también en el arte, como oposición entre 
«la supervivencia a través de la obra» y la vida (IS 7/6).

Debord dice de sí mismo: «La sensación del paso del tiempo 
ha sido para mí siempre muy viva; me atraía, como a otros los 
atrae el vacío o el agua» (OCC: 315). En el fondo de la aventura 
de Debord se halla la consciencia de que «Oh, caballeros, la vida 
es breve...», y que, por consiguiente, «si vivimos, vivimos para 
m archar sobre la cabeza de los reyes».108 Lo cualitativo y la pa­
sión sólo pueden nacer de la consciencia de la irreversibilidad y 
la unicidad de los actos humanos, que es lo contrario de la ilu­
sión de que todo es posible siempre porque todo equivale a 
todo, como enseña el valor del cambio. «Pero los que han deci­
dido golpear con el tiempo saben que su arma es también su se­
ñor, y que no pueden quejarse de ello. También es señor de quie­
nes no tienen armas, y es señor más duro» (OCC: 254). La 
misma «ausencia social de la muerte» en el espectáculo es la 
otra cara de la ausencia de la vida: «La conciencia espectacular 
ya no conoce su vida como un tránsito hacia su realización y su 
muerte» (SdE § 160). Una señal inequívoca de la inepcia del 
«pro situacionista» es, por tanto, la negativa a reconocer esta di­
mensión: «El tiempo les da miedo porque está hecho de saltos 
cualitativos, de decisiones irreversibles, de ocasiones que no vol­
verán jamás» (VS: 47). Por consiguiente, los individuos de esa 
clase, «que no han comenzado aún a vivir, sino que se reservan 
para una época mejor, y que sienten, por tanto, mucho miedo de 
envejecer, no esperan nada menos que un paraíso permanente» 
(OCC: 254). Ellos son lo contrario de aquellos compañeros de 
Debord de 1952 que no abandonaban «esas pocas calles y esas 
pocas mesas donde se había descubierto el punto culminante 
del tiempo» (OCC: 235), donde «el tiempo ardía más fuerte que 
en otras partes, y habría faltado» (OCC: 239), donde se oía «el 
ruido de la catarata del tiempo» y se declamaba: «Nunca más 
volveremos a beber tan jóvenes» (Pan.: 39).

Los textos de Debord, y particularm ente los últimos, impre­
sionan tam bién por la belleza de las numerosas citas, entre las 
que ocupan un lugar privilegiado las que tratan de la caduci­
dad hum ana y del inexorable paso del tiempo: Ornar Khayam y



Shakespeare, Homero y el Eclesiastés. Debord tradujo al fran­
cés las Coplas por la muerte de su padre de Jorge M anrique,109 el 
poeta español del siglo xv que exclama: «Cualquier tiempo pa­
sado fue mejor.» Estas consideraciones, unidas a su desprecio 
extremo hacia la vida mezquina de los hombres que aceptan 
someterse al espectáculo, convirtieron finalmente a Debord en 
un «despreciador del mundo», como el rey Salomón (Pan.: 35- 
36), y en una figura comparable a los grandes moralistas fran­
ceses de la época clásica. Por entonces, Debord está muy lejos 
de sentirse parte de la vanguardia de un pujante movimiento 
social. Aun así, su pretensión de ser el único individuo libre en 
una sociedad de esclavos produce páginas de una sobria belle­
za que raras veces se encuentra hoy en día.

Pero esta evolución, hasta la triste conclusión de suscribir 
el verso de Frangois Villon: «Le monde n ’est qu’abusion» (Pan.: 
84), no le impide seguir siendo un testigo sumamente atento 
de su tiempo. Al pasar alguna tem porada en Italia durante 
los años setenta, tiene ocasión de observar una situación que 
se aproxima al género de revuelta social que él preconiza y de 
estudiar las medidas en contra que iba tomando el poder. «Ita­
lia resume las contradicciones sociales del mundo entero y tra ­
ta, como es sabido, de amalgamar en un solo país la Santa 
Alianza represiva del poder de clase, el burgués y el burocrá- 
tico-totalitario.»110 Debord y sus amigos italianos están entre 
los primeros que denuncian el terrorism o como maquinación 
del Estado encaminada a quebrantar una subversión que se ha 
vuelto particularm ente peligrosa por el hecho de que los obre­
ros están escapando al tradicional control del Partido Co­
m unista.111 En su Prólogo a la cuarta edición italiana de «La so­
ciedad del espectáculo»,112 Debord analiza el papel del secuestro 
de Aldo Moro y la función del PCI en la superación de la crisis 
del Estado, en términos hoy en día generalmente aceptados, 
pero que entonces eran inauditos. De este modo dice: «La ver­
sión de las autoridades italianas [...] no ha sido creíble ni un 
solo instante. Su intención no era ser creída sino ser la única 
en el escaparate.»113 Años después, las comisiones parlam enta­
rias llegarán a la misma conclusión de que las Brigadas Rojas 
habían sido en cierto modo controladas por una fracción del 
poder.



El espectáculo, veinte años después
Sus observaciones sobre Italia forman obviamente el punto 

de partida de muchos de los análisis que Debord propone en 
sus Comentarios sobre la sociedad del espectáculo, publicados 
en 1988. Su punto central es la constatación de que en muchos 
países la forma «difusa» y la «concentrada» del poder especta­
cular se han fundido en lo espectacular integrado, cuyos inven­
tores fueron la Italia y la Francia de los años sesenta (Cm.: 19). 
En esta nueva forma, el triunfo esencial de lo espectacular di­
fuso acompaña la introducción generalizada del secreto y de la 
falsificación, que hasta entonces habían sido más bien típicos 
de los regímenes autoritarios. A diferencia de los tipos de es­
pectáculo anteriores, a lo «espectacular integrado» no se le es­
capa ya ninguna parte de la sociedad real: no planea ya por en­
cima de ésta, sino que «se ha integrado en la realidad misma». 
Ésta «no se m antiene ahora frente a él como algo ajeno», dado 
que el espectáculo ha logrado reconstruirla a su antojo (Cm.: 
20). La continuidad del espectáculo es su éxito principal, pues­
to que así «ha educado a una generación sometida a sus leyes» 
(Cm.: 18); de modo que quien se haya criado en estas condicio­
nes habla el lenguaje del espectáculo, aun cuando sus intencio­
nes subjetivas sean enteramente distintas (Cm.: 44-45). Jamás 
ningún sistema de gobierno ha sido tan perfecto, y «todos 
aquellos que aspiran a gobernar quieren gobernar en ella [en 
esta sociedad], con los mismos procedimientos» (Cm.: 33). De­
bord subraya cuán lejos estamos actualmente de la época de la 
democracia preespectacular, que parece en comparación casi 
idílica. Tanto entre quienes gobiernan como entre sus oposito­
res, muchos no han comprendido con bastante rapidez este 
cambio e ignoran todavía «de qué obstáculos» se han librado 
los gobiernos (Cm.: 108-109).

En esta breve y densa obra ha desaparecido el tono optimis­
ta que Debord usaba todavía en 1979. Ya no ve ninguna fuerza 
organizada que se oponga activamente al espectáculo, y decla­
ra, de entrada, que sus comentarios «no contemplan lo que es 
deseable o simplemente preferible. Se limitarán a señalar lo 
que ocurre» (Cm.: 15), aunque jamás se puede descartar un re­
torno de la historia (Cm.: 91). No es que no existan las condi­
ciones para una revolución, «pero sólo los gobiernos lo creen 
así» (Cm.: 104). En lo espectacular integrado, hay luchas en to­
das partes, pero casi siempre ofrecen un aspecto incomprensi­



ble; lo esencial permanece secreto. Por lo general se trata de 
conspiraciones a favor del orden existente (Cm.: 92) y de con­
flictos entre diferentes fracciones del poder, o peor todavía, de 
una contrarrevolución preventiva: el espectáculo del terroris­
mo ha sido puesto en escena para que el Estado aparezca en 
comparación como un mal menor (Cm.: 36).

Debord subraya que la «concepción policíaca de la historia» 
(Cm.: 75), que ve en todas partes conspiraciones, maquinacio­
nes de la policía y actividades de los servicios secretos, fue 
efectivamente hasta hace poco una visión excesivamente sim­
plista. Hoy, en cambio, los servicios secretos se han convertido 
en el «eje central» de las sociedades espectaculares (Cm.: 98): 
son ellos -y  muchas otras formaciones que trabajan en secre­
to - los que difunden constantemente una avalancha de «infor­
maciones» contradictorias sobre cada aspecto de la vida, de 
modo que resulta imposible hacerse una idea precisa de lo que 
sea. Aquí la policía se junta a lo «mediático»: desde que se han 
disuelto todas las comunidades (Cm.: 31), el individuo no tiene 
contacto con el mundo sino a través de imágenes elegidas por 
otros, que le pueden im poner un contenido cualquiera (Cm.: 
40). Mediante la lucha contra todo rastro auténtico del pasado 
histórico, el espectáculo quiere hacer olvidar que es un «usur­
pador» que se ha instalado hace poco (Cm.: 27), esperando ha­
cerse aceptar así, a falta de todo término de comparación, 
como la mejor posibilidad, por ser la única. El espectáculo 
crea un presente perpetuo, en el cual la repetición constante de 
las mismas seudonovedades hace desaparecer toda memoria 
histórica (Cm.: 25-27), de modo que no se puedan ya compren­
der ni las causas ni las consecuencias de acontecimiento algu­
no: de lo cual resulta la disolución de toda lógica, no sólo de la 
lógica dialéctica, sino incluso de la más simple lógica formal 
(Cm.: 40-43). En estas condiciones es posible divulgar cual­
quier mentira, por muy incoherente o inverosímil que sea. 
Toda afirmación de los mass media se convierte en verdad con 
tal que se la repita dos o tres veces (Cm.: 31), mientras que 
«aquello de lo que el espectáculo puede dejar de hablar duran­
te tres días es como si no existiese» (Cm.: 32). Incluso el pasa­
do se remodela impunemente, al igual que la imagen pública 
de las personas (Cm.: 30). Y por si aflorase, a pesar de todo, al­
guna verdad, siempre está a mano la acusación de «desinfor­
mación» (Cm.: 59-64). Toda ciencia autónoma, toda erudición 
verdadera, todo gusto independiente, todo rigor que había dis­



tinguido a la época burguesa están en vías de desaparición. Se 
hace prácticam ente imposible «leer» todas esas informaciones 
y falsificaciones que corresponden a otros tantos intereses par­
ticulares, que se entrecruzan, se superponen y obran de modo 
sofisticado: muchas informaciones son trampas, otras se pre­
sentan como tales, pero sirven en realidad para desviar la aten­
ción de otros hechos (Cm.: 76). «Quien tiene grandes intereses 
en un túnel submarino es favorable a la inseguridad de los 
ferry-boats», y a los competidores de la empresa química suiza 
que envenenó el valle del Rin la suerte del río les era indiferen­
te, dice Debord, aludiendo a dos conocidas catástrofes de los 
años ochenta (Cm.: 101-102). Pero la mayor parte de los suce­
sos es tan difícil de descifrar como el asesinato de Olof Palme 
(Cm.: 79) o los «locos asesinos de Brabante» (Cm.: 70), aun 
cuando contienen seguramente algún «mensaje».

En tales condiciones es evidente que no se puede ya formar 
ninguna «opinión pública» (Cm.: 24), que ningún «escándalo» 
tiene ya consecuencias (Cm.: 34), y que quienes tom an las deci­
siones nos dicen también «lo que piensan de ellas» (Cm.: 16). 
¿Cómo puede haber todavía «ciudadanos»? «Quien siempre 
m ira para saber la continuación, no actuará jamás; y ése debe 
ser el espectador» (Cm.: 34). Lo cual es tanto más lamentable 
en cuanto esta «todopoderosa economía [que] se ha vuelto 
loca» (Cm.: 54) ha privado al espectáculo de toda visión estra­
tégica (Cm.: 32) y lo empuja cada vez más a actuar en contra 
de la supervivencia misma de la humanidad, como es particu­
larmente evidente en el caso de lo nuclear (Cm.: 49-50). En 
este estadio, el espectáculo no obedece ya ni tan siquiera a las 
leyes de la racionalidad económica (Cm.: 72).

En un m undo así la mafia no es un arcaísmo. Su caldo de 
cultivo, el «oscurantismo», progresa enormemente en nuevas 
formas. El chantaje, la «advertencia», el racket y la omertá son 
los procedimientos por los cuales los diferentes grupos deten­
tadores del poder arreglan sus asuntos, con total desprecio de 
la propia legalidad burguesa (Cm.: 79-85). El perfecto «príncipe 
de nuestro tiempo» es entonces Noriega, que «vende todo y si­
mula todo» (Cm.: 74).114

Como ya decíamos, Debord no ve ninguna oposición verda­
dera y desconfía de todo cuanto se presenta como tal. Si el es­
pectáculo lo falsifica todo, falsifica incluso la crítica social, alen­
tando, mediante la filtración de informaciones reservadas, la 
elaboración de una «crítica social de crianza» (Cm.: 93), apta



para satisfacer a quienes no se contentan con las explicaciones 
habituales, pero en la que siempre falta lo esencial. Y lo que es 
más, el espectáculo aspira a que «los agentes secretos se con­
viertan en revolucionarios y éstos en agentes secretos» (Cm.: 22), 
«de manera que nadie puede decir que no ha sido engañado o 
manipulado» (Cm.: 103). A este sistema no le faltan motivos para 
defenderse, puesto que es «de una perfección frágil» (Cm.: 33) y 
no se puede ya reformar ni siquiera en sus detalles (Cm.: 99-100). 
El principal enemigo del espectáculo es ahora el espectáculo 
mismo: sus fracciones rivales ponen en circulación una masa de 
informaciones falsas o inverificables que dificultan los cálculos 
incluso a los administradores supremos de la sociedad. Su pro­
blema principal es que el abandono de toda lógica, de todo sen­
tido histórico, de toda relación con la realidad hace finalmente 
imposible toda gestión racional de la sociedad, incluso desde el 
punto de vista del espectáculo mismo.

Algunas de estas observaciones podían parecer bastante 
sorprendentes en el momento de publicarse el libro. ¿Acaso 
Debord, que había llevado tan  lejos el estudio de los mecanis­
mos y las raíces del poder contemporáneo, estaba convirtién­
dose a una concepción «primitiva» del dominio que ve intrigas 
y espías en todas partes? No se puede negar, sin embargo, que 
los años siguientes aportaron numerosas confirmaciones. Tras 
el derrum be de los regímenes de la Europa del Este, salió a la 
luz el papel preponderante que desempeñaron en aquellos 
acontecimientos los servicios secretos de dichos países, que no 
vacilaron en organizar manifestaciones de la oposición y fo­
m entar la tensión con falsos rumores sobre presuntos asesina­
tos, como sucedió en Praga en noviembre de 1989. En la Ale­
mania oriental se descubrió pronto que casi todos los líderes 
de la oposición al régimen estalinista habían estado al servicio 
de la policía secreta, la Stasi. O mejor dicho, así parece, visto 
que probablemente algunas de esas pruebas fueron fabricadas 
por ciertas partes interesadas a fin de utilizarlas para eliminar 
a sus rivales. Los archivos de la Stasi están ahora abiertos, 
pero se sospecha que muchos documentos hayan sido falsifica­
dos por la Stasi misma, que continuaría actuando de forma ca­
muflada. Entre tanto, hay quien se pregunta qué papel tuvo el 
jefe de dicha institución, el famoso Markus Wolf, a la hora de 
preparar la capitulación y subsiguiente reconversión de la bu ­
rocracia estalinista.

Muy flagrante fue el papel de lo «falso mediático» en Ruma-



nía, donde los periodistas occidentales centuplicaron el número 
de víctimas de la represión de Timisoara, fotografiándolas há­
bilmente y fomentando así la revuelta.115 De modo parecido pa­
rece que se multiplicaron los muertos de la revuelta de Tianan- 
men de Pekín. A los crímenes reales de Sadam Hussein se 
añadió otro parcialmente inventado: durante la guerra del Gol­
fo, se presentó al mundo entero la fotografía de un inocente 
cormorán atrapado por el petróleo vertido al m ar por Sadam; 
pero sólo cuando, una vez concluida la guerra, alguien observó 
que los cormoranes nunca paran en la región del Golfo en pri­
mavera, se admitió que se trataba de una foto de archivo de una 
catástrofe ecológica que se había producido años atrás en Bre­
taña. A pesar de todas las teorías sobre la «aldea global» hecha 
posible por los media, jamás se llegó a saber el número real de 
muertos en Irak: ¿fueron quince mil o ciento cincuenta mil? 
Toda la información se difunde exclusivamente según a los inte­
reses de quien la controla. Y si a veces uno puede alegrarse de 
que el m undo es un poco menos terrible de como los media lo 
presentan, tam bién hay que tener en cuenta lo que nunca se lle­
ga a saber. Otra afirmación sorprendente de los Comentarios es 
que numerosas personas que a priori parecen estar por encima 
de toda sospecha, sobre todo entre los artistas, están de algún 
modo vinculadas a los servicios secretos. Hoy se sabe, sin em­
bargo, que muchos escritores de la Alemania oriental fueron in­
formantes de la policía, y que la importación del pop art esta­
dounidense a Europa, a principios de los años sesenta, fue 
decidida en el más alto nivel gubernamental de los Estados Uni­
dos y organizada por la CIA.116

En Italia había, sin duda, menos necesidad que en otras 
partes de pruebas suplementarias para convencerse de la pers­
picacia de los Comentarios. La compenetración de la política 
con la mafia, así como, en general, la creación de nuevas lógi­
cas de clientelismo que se basan en gran medida en la partici­
pación de ciertos secretos (Cm.: 78), son allí fenómenos fami­
liares. Quien haya seguido las indagaciones sobre la «tragedia 
de Ustica» -donde el 27 de junio de 1980 se precipitó al m ar un 
avión con 81 personas a bordo, probablemente derribado por 
un misil de procedencia ignota- o sobre las «matanzas de Esta­
do», sabe perfectamente lo que significa sentirse inundado por 
mil versiones contradictorias entre sí, presentadas por sedicen­
tes expertos, de modo que resulta imposible reconocer los inte­
reses que realmente están en juego. Lo que describe Debord es



la combinación de los métodos más antiguos de dominación 
con los más modernos, y en este terreno Italia quizá posea la 
primacía mundial.

Cabría objetar que algunos de estos fenómenos no son del 
todo novedosos. Cabe preguntar, por ejemplo, si es cierto que 
«por prim era vez se puede gobernar sin tener ningún conoci­
miento artístico ni ningún sentido de lo auténtico o de lo impo­
sible» (Cm.: 67): muchos potentados del pasado inducen a du­
dar de ello.

Debord parece indeciso, con todo, acerca de la cuestión de si 
el espectáculo está en crisis o no. Las agitaciones sociales de los 
años sesenta, y quizá también la necesidad de atribuir la mayor 
importancia posible a los acontecimientos de 1968 y, por tanto, 
a sí mismo, lo impulsan a declarar que nada sigue siendo como 
antes. En 1979, afirma que antes la sociedad del espectáculo 
«creía ser amada». Ahora ya no promete nada. Ya no dice: «Lo 
que aparece es bueno, lo que es bueno aparece», sino que dice 
simplemente: «Es así.» Por consiguiente, los «habitantes» de 
esta sociedad «se han dividido en dos bandos, uno de los cuales 
quiere que aquélla desaparezca».117 Unos años antes había es­
crito que «el espectáculo no rebaja a los hombres hasta el punto 
de hacerse amar» (OCC: 165). En los Comentarios afirma que la 
sociedad moderna se conforma actualmente con hacerse temer, 
pues «sabe perfectamente que "su aire de inocencia es irrecupe­
rable”» (Cm.: 102). «Nadie se cree verdaderamente el espectácu­
lo» (Cm.: 77); éste suscita un «desprecio general» (Cm.: 75). 
Hoy en día, la «servidumbre» no promete ya ventaja alguna, 
sino que quiere «que se la ame verdaderamente por sí misma» 
(Pan.: 84). El espectáculo, en suma, ya no goza de la aproba­
ción de sus súbditos, y eso equivale a un fracaso sustancial. El 
mayor título de gloria de Debord es, según él mismo, haber 
«contribuido a llevar el mundo a la bancarrota».118 En la intro­
ducción a la reedición de Potlatch afirma que las ideas expresa­
das en dicha revista «finalmente arruinaron» las «banalidades» 
de aquella época (Potl.: 8-9).

Todo eso, sin embargo, no concuerda muy bien con el análi­
sis propuesto en los Comentarios, según el cual el espectáculo 
es más perfecto que nunca y «ha educado a una generación so­
metida a sus leyes» (Cm.: 18). Las últimas obras de Debord, y 
particularmente In girum, no tienen en modo alguno por obje­
to la lucha entre las masas rebeldes y el espectáculo, sino más



bien la estulticia de un m undo en el que todos se han sometido 
a la tiranía.

La verdad se encuentra probablemente a medio camino en­
tre esos dos extremos, a los que Debord se ve impulsado por 
las dos exigencias opuestas de engrandecer la importancia de 
los cambios históricos provocados por la I.S. y, al mismo tiem ­
po, poner de relieve la propia unicidad ante el fondo de un 
m undo sombrío. En un plano menos psicológico, cabe obser­
var que el espectáculo suscita hoy en día mucho menos entu­
siasmo que antaño, y que sin duda son pocos los que creen en 
él sinceramente, aunque muchos saquen provecho de prestarle 
su colaboración. Por otra parte, decir que «la impostura rei­
nante habrá conseguido la aprobación de todos y de cada uno, 
pero habrá tenido que prescindir de la mía»,119 parece más 
bien exagerado: eso significaría subestim ar la importancia de 
la oposición que el capitalismo espectacular continúa suscitan­
do un poco por todas partes. Volveremos sobre este aspecto en 
la tercera parte.
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cando un acalorado intercambio de acusaciones y conduce a la expul­
sión de todos los situacionistas de Estrasburgo. Semejantes polémicas, 
en las que a menudo se acusaba a Debord de ejercer una dictadura de 
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PASADO Y PRESENTE DE LA TEORÍA

La crítica situacionista en el contexto de su época
Acaso merezca la pena considerar el lugar que la crítica si­

tuacionista ocupa dentro del pensamiento francés moderno, 
marxista o no. Con ello pondremos de manifiesto en qué grado 
la posición situacionista iba «contra la corriente» en los años 
sesenta, pero tam bién en qué medida se hallaba objetivamente 
próxima a otras tendencias de pensamiento.

El marxismo francés ha tenido siempre unas características 
muy particulares. Hay que recordar, ante todo, que el pensa­
miento socialista ha sido en Francia menos marxista que en 
otras partes, prefiriendo a autores como Proudhon o Fourier. 
Pero aun allí donde reivindicaba el marxismo había dos líneas 
que jamás llegaron verdaderamente a encontrarse: por un lado, 
un «marxismo» de uso «popular», reducido a unos términos 
mínimos y abundantemente «pedagogizado», que el PCF ofre­
cía a sus secuaces a modo de catecismo. Por el otro lado, re­
surgía con cada generación un marxismo de los intelectuales, 
refinado hasta la «sofisticación barroca»,1 y que tendía invaria­
blemente a mezclar a Marx con miles de otros autores y a leerlo 
a través de unos lentes ajenos. «Marx ha sido hegelianizado, 
kierkegaardizado, abundantemente heideggerianizado, en suma 
“revisado” antes de haber sido verdaderamente asimilado.»2 Los 
resultados insatisfactorios de tales elaboraciones, así como el 
hecho de que sus representantes fueran normalmente pensado­
res a sueldo del Estado, en la universidad o en otras partes, con­
ducía por regla general a que el «marxismo crítico» se transfor­
m ara pronto en crítica y, finalmente, en condena de Marx 
mismo. Una especie de campeón y precursor de esa tendencia 
fue la revista Arguments3 -blanco predilecto del desprecio situa-



cionista-, que recorrió este camino en pocos años (Arguments 
apareció entre 1957 y 1962); aunque llevó a cabo una útil labor 
de traducciones -de  las que también los situacionistas se sirvie­
ron ampliamente-, presentando por primera vez al público 
francés a autores como el joven Lukács, Korsch, Marcuse, 
Reich y Adorno. Posteriormente, también los autores de Socia- 
lisme ou Barbarie tom aron el mismo rumbo de Arguments, y 
después de 1968, como es sabido, los «marxistas» apóstatas se 
convirtieron en un fenómeno de masas.4

El marxismo francés ha privilegiado siempre algunos as­
pectos de la obra de Marx en detrimento de otros. A menudo 
prefirió el joven Marx, crítico de la «alienación de la esencia 
humana», al Marx de la crítica de la economía política, o bien 
oponía del modo más absoluto el «Marx maduro» al Marx jo­
ven. Cuando se hablaba de alienación, se la separaba de la crí­
tica de la economía política y aun se la oponía a ésta. En gene­
ral, los marxistas intelectuales franceses prefirieron ocuparse 
de la esfera social y de la «supraestructura». Sus análisis te­
nían casi siempre un carácter abstracto y filosófico, con acen­
tos éticos o estéticos, y eso vale para autores tan diferentes en­
tre sí como Sartre, Lefebvre y Althusser. En el fondo de esas 
interpretaciones había un  craso equívoco que en muchos am ­
bientes subsiste hasta el día de hoy: el rechazo del determinis- 
mo economicista, identificado con el estalinismo,5 inducía a 
confundir la constatación del carácter determinista del capita­
lismo con su aprobación. Pero no se hace desaparecer el carác­
ter fetichista de la sociedad de mercado con la m era afirma­
ción de que «en verdad» el sujeto, incluso el sujeto creado por 
la socialización capitalista, es independiente y que la autono- 
mización de las «leyes económicas» es pura apariencia. Ni si­
quiera Debord se libró de la idea de que el automatismo del va­
lor puede reducirse a la acción consciente de unos sujetos que 
se presuponen. Para él, la historia es producida exclusivamente 
por las acciones humanas: habla de «la historia, es decir, los 
que la hacen» (VS: 161) y afirma que «la revolución de que se 
trata  es una forma de las relaciones humanas» (VS: 72).

En esta forma de «subjetivismo» cabe reconocer las raíces 
existencialistas de la teoría situacionista. Si el pensamiento de 
Debord se distingue radicalmente de lo que predomina en los 
años sesenta -alrededor de 1968, todo lo que se considera «mo­
derno» es rigurosam ente antihegeliano,6 incluidos los sedicen­
tes marxistas-, en muchos aspectos se inscribe, en cambio, en



la generación filosófica que se afirmó alrededor de 1950. El 
marxismo hum anista e historicista de Sartre presenta más de 
una analogía con las ideas de los situacionistas, a pesar de que 
éstos manifiestan un desprecio extremo hacia este pensador, 
considerándolo estalinista, ecléctico o simplemente «imbécil» 
(IS 10/75). Al igual que Lefebvre, los situacionistas reprochan 
al existencialismo que parte de lo vivido tal y como se presenta 
hoy en día y lo identifican con todo el horizonte posible de lo 
real. Pero es innegable que en Sartre se encuentran ya, si bien 
en términos distintos, los temas de la «situación», del «proyec­
to», de lo vivido y de la praxis. La confianza de Sartre en que el 
hombre forja en la historia su propio destino, su contraposi­
ción entre las «cosas» y los «hombres», en otras palabras, el 
papel central de un «sujeto» fuerte, encuentran cierto eco en 
Debord. Aunque no se pueda hablar de «influencia» en un sen­
tido estricto, sería difícil im aginar que Debord no hubiera ab­
sorbido, como era inevitable, un cierto clima cultural que pre­
dom inaba durante los años de su juventud. Incluso el letrismo 
de Isou era, en ciertos aspectos, una especie de ala extremista 
del movimiento existencialista; y en fin, tam bién Sociaíisme ou 
Barbarie estaba en cierto modo vinculado a la fenomenología.7

En Francia, la comprensión de Marx se vio dificultada por 
la prolongada resistencia que la cultura francesa ofreció a He- 
gel. Hasta 1930, para el m undo intelectual francés Hegel no 
existía, y cuando finalmente hizo su entrada, fue a título de 
«existencialista». Su interpretación permaneció durante largo 
tiempo m arcada por la im portante pero muy particular lectura 
que de él había hecho A. Kojéve. En general, los hegelianos 
franceses no eran marxistas, y los marxistas a menudo no eran 
hegelianos o eran incluso explícitamente antihegelianos, como 
Althusser. En los años sesenta, el resurgimiento de Marx, o al 
menos de una cierta m anera de entenderlo, fue, lo mismo que 
el de Freud y Nietzsche, una reacción contra el predominio de 
Hegel -jun to  a Husserl y Heidegger- durante los tres decenios 
anteriores.8

Debord era uno de los pocos hegelo-marxistas franceses, y 
siempre reivindicó esta descendencia con particular orgullo. 
Lo esencial no es, ciertamente, el uso de citas hegelianas espar­
cidas acá y acullá, que a veces recuerda el empleo refrescante 
pero un poco superficial que de ellas hicieran los surrealistas. 
Sartre, y por vía indirecta tam bién Debord, recibieron el influ­
jo de la interpretación de Hegel que Kojéve había propuesto en



sus célebres cursos de los años treinta. Kojéve ponía el acento 
en la lucha y el aspecto trágico de Hegel, más que en la recon­
ciliación final. La interpretación de Kojéve se centra en el 
hombre y su historia, desinteresándose deliberadamente de la 
naturaleza, que, según él, no conoce la diferencia ni lo negati­
vo. El resorte del actuar hum ano es el deseo, que se expresa 
como consciencia de la carencia y de lo negativo. Negando el 
carácter dado de las cosas, el hombre crea, y crea la verdad, 
pues tam bién la verdad es un producto del actuar histórico. Lo 
negativo y la nada, tan combatidos por filosofías como el neo- 
kantianismo o el bergsonismo, se vieron revalorizados por 
Kojéve y, siguiendo los pasos de éste, por Sartre, que reconocía 
en la posibilidad de negar el mundo existente el fundamento 
de la libertad humana.

La relación de Debord, los letristas y los situacionistas con lo 
negativo es compleja. Durante los años cincuenta, época de tras­
nochadas repeticiones en el terreno del arte, denuncian el vacío y 
la nada de la cultura burguesa, de las que el existencialismo sería 
el mero disfraz. Ridiculizan «la nada dialéctica de Merleau- 
Ponty», que no es más que «un vacío que ni siquiera trata de di­
simularse» (Potl.: 220). Si los letristas son dadaístas, lo son úni­
camente en forma de un «dadaísmo en positivo» (Potl.: 43). Por 
otra parte, atribuyen gran importancia a la negación, entendida 
como necesidad de destruir el orden existente antes de recons­
truir otro. La I.S. consideraba uno de sus éxitos haber «sabido 
comenzar a hacer entender la parte subjetivamente negativa del 
proceso, su "lado malo", su propia teoría desconocida», señalan­
do que «la I.S. pertenece ella misma a este “lado malo”» (VS: 14- 
15). «Lo negativo se hunde con lo positivo del que es negación» 
(OCC: 145). Hay que recordar que en esta teoría la destrucción y 
lo negativo se entienden siempre en sentido hegeliano, es decir, 
como «negación de la negación» y paso al estadio siguiente.

Tal concepción se sitúa, naturalmente, en las antípodas de 
la proclamación de la «muerte del hombre», de la. «historia sin 
sujeto» y de la identificación del m otor de la historia con las 
«estructuras». Debord ve en el estructuralismo la principal ideo­
logía apologética del espectáculo (SdE § 196), porque niega la 
historia y quiere fijar las condiciones actuales de la sociedad 
como estructuras inmutables; lo ridiculiza como «pensamiento 
universitario de cuadros medios» (SdE § 201) y como un «pen­
samiento garantizado por el Estado» (SdE § 202).

En términos más generales, el estructuralismo -que no en



vano vio en el mayo de 1968 su refutación: C. Lévi-Strauss ex­
clamó que desde entonces se había rechazado la objetividad y 
el estructuralismo había «pasado de m oda»-9 y otras teorías de 
los años sesenta y setenta trataron de dem ostrar que la idea 
mism a de revolución es imposible, ilógica y ridicula. Se puede 
ver en eso una manifestación, en el plano de las ideas, de la 
destrucción efectiva de todas las bases sociales de una posible 
revolución, «del sindicalismo a los diarios, de la ciudad a los li­
bros» (Cm.: 100). Lo cual no es en absoluto contradictorio con 
el hecho de que a veces el estructuralismo se pusiera «crítico» 
y que la revista Tel Quel descubriera por entonces que existe un 
«isomorfismo» entre vanguardias estéticas y vanguardias polí­
ticas, puesto que obras como las de Joyce o Mallarmé destru­
yen efectivamente los «códigos burgueses» y son, por tanto, su­
periores a las creaciones del «realismo socialista»10 (en el cual, 
preciso es decirlo, los descubridores en cuestión habían creído 
hasta pocos años antes).

Durante algunos años, de 1965 a 1975, aproximadamente, 
el abandono de la teoría marxista se sirvió ampliamente del re­
curso a los conceptos del «deseo» y de la «imaginación»: basta 
recordar los nombres de Castoriadis («quien cree sin duda, en 
eso como en otras cosas, que basta hablar de ello para tenerlo» 
[IS 10/79]), Deleuze y Lyotard. Estos conceptos tuvieron efecti­
vamente gran im portancia en todos los intentos de liberación 
de lo vivido individual, sobre todo en el surrealismo. También 
los situacionistas pertenecen a esta tradición, pero la gran ori­
ginalidad -y  en cierto modo tam bién el lím ite- de sus ideas al 
respecto es la concepción del deseo como una fuerza no in­
consciente y ligada a las necesidades sino consciente y elegida 
por el individuo. Debord no comparte en absoluto la confianza 
surrealista en la «riqueza infinita de la imaginación incons­
ciente [...]. Nosotros sabemos, finalmente, que la imaginación 
inconsciente es pobre, que la escritura automática es m onóto­
na» (Rapp.: 691).11 El deseo es lo contrario de la necesidad: es 
un placer que se debe increm entar al máximo. Al principio, la
I.S. anuncia que «la dirección realmente experimental de la ac­
tividad situacionista es el establecimiento, a partir de unos de­
seos más o menos nítidam ente reconocidos, de un campo de 
actividad transitoria favorable a esos deseos. Su instalación 
sólo puede conducir a la aclaración de los deseos primitivos y 
a la aparición confusa de deseos nuevos» (IS 1/11); pero reco­
nocer, especificar y desarrollar los propios deseos es una activi­



dad consciente. La necesidad, en cambio, aunque evidente­
mente imposible de suprimir, a menudo se opone al deseo y se 
presta a la manipulación interesada: «El hábito es el proceso 
natural por el cual el deseo (consumado, realizado) se desgra­
da a necesidad [...]. Pero la economía actual gestiona directa­
mente la fabricación de los hábitos; m anipula a gente sin de­
seos» (IS 7/17). El capitalismo crea sin cesar necesidades 
artificiales que jamás han sido deseos y que impiden la realiza­
ción de los deseos auténticos.12 Para Debord, los deseos no son 
una parte de la vida que, una vez satisfechos, se abandonan 
para pasar a las «cosas serias»: todas las actividades humanas 
podrían desarrollarse en forma de realización de deseos y pa­
siones. Eso no es posible sin dominar el entorno y todos los me­
dios materiales e intelectuales, lo que significa, a largo plazo, la 
reconversión en juego de todas las actividades productivas.13

Im portante es también el rechazo situacionista de la identi­
ficación corriente del deseo con el deseo amoroso o sexual, que 
constituye ya una limitación. En una conferencia de 1958, De­
bord reprocha al surrealismo su «participación en aquella pro­
paganda burguesa que presenta el amor como la única aventura 
posible en las condiciones modernas de existencia» (IS 2/33). Y 
en 1961 declara: «Conviene observar también hasta qué punto 
la imagen del amor elaborada y divulgada en esta sociedad está 
emparentada con la droga. Tal pasión se reconoce inicialmente 
en cuanto rechazo de todas las demás pasiones; luego se ve 
frustrada, y finalmente no se reencuentra más que en las com­
pensaciones del espectáculo dominante» (IS 6/24).

Los situacionistas se sitúan, por tanto, en el polo opuesto a 
las teorizaciones de la disolución del sujeto por unas pulsiones 
impersonales, que tan a menudo se ha afirmado durante los úl­
timos decenios. Pero su desinterés por la dimensión inconscien­
te les impide, al mismo tiempo, comprender plenamente su 
peso y ver en ella una de las causas de la persistencia del orden 
social presente. Aun así, consideran positiva la aportación del 
psicoanálisis inicial, «una de las más temibles erupciones que 
hasta ahora hayan comenzado a hacer temblar el orden moral» 
(IS 10/63), aunque la abusiva identificación freudiana del orden 
capitalista con una «civilización» supratemporal abría ya el ca­
mino a todas las recuperaciones posteriores (IS 10/63).

Hemos visto ya que Debord concibe la emancipación indivi­
dual y colectiva como una toma de consciencia, como el recono­
cimiento del hecho de que las fuerzas aparentemente autóno­



mas son en verdad obra del hombre; el proyecto revolucionario 
es, según él, «la consciencia del deseo y el deseo de la conscien­
cia» (SdE § 53). Lo inconsciente, tal como se presenta hoy en 
día, no es en modo alguno una fuente pura cuyas exigencias, 
una vez estuviesen satisfechas, conducirían a la felicidad o in­
cluso a la revolución. Al igual que lo imaginario,14 lo incons­
ciente es un  producto histórico, y su irracionalidad no es una 
instancia originaria que se haya de oponer a un mundo dema­
siado «racional», sino un receptáculo de todas las opresiones 
del pasado; el sentido inicial del psicoanálisis no era justificar el 
inconsciente y el mundo, sino criticarlos (IS 10/79). Desde los 
tiempos de los letristas, Debord quería efectivamente inventar 
pasiones nuevas en lugar de vivir las ya existentes (Rapp.: 701).

Si con eso Debord se halla muy lejos de Marcuse y de m u­
chas otras concepciones en última instancia rousseaunianas, se 
encuentra, en cambio, próximo a Marx. En Internationale Situa- 
tionniste  se cita la afirmación marxista de que «la historia ente­
ra no es más que la transformación progresiva de la naturaleza 
humana» (IS 10/79). No hay una naturaleza hum ana originaria, 
con sus deseos y su imaginario, que una sociedad maligna hu­
biera pervertido luego: es uno de los puntos en que Debord re­
chaza claramente la hipótesis de un  sujeto ontológico.

Los situacionistas parecen mostrar cierta afinidad con el lla­
mado «'freudo-marxismo», caracterizado por el recurso a Mar- 
cuse y a Reich. Aunque tal vez puedan encontrarse algunas se­
mejanzas entre los análisis de Marcuse y de Debord, no hay 
paralelismo en lo que concierne a su contribución al mayo de 
1968. El freudomarxismo no está en el origen de la revuelta de 
mayo, sino que interviene inmediatamente después:15 mientras 
que los primeros libros de Marcuse no tuvieron mucho éxito en 
Francia -de Eros y  civilización, traducido en 1963, se habían 
vendido hasta mayo de 1968 sólo 40 ejemplares-,16 E l hombre  
unid im ensional, publicado en mayo de 1968, se vende a un rit­
mo de 1.000 ejemplares diarios.17 Además, no hay que olvidar 
que Marcuse fue acogido de una manera bastante confusa: en 
muchos estudiantes, el entusiasmo por las tesis de la revolución 
sexual se conjugaba, por grotesco que parezca, con el maoís- 
mo y la admiración de aquella lejana «revolución cultural» 
china18 cuyo verdadero carácter de mera lucha por el poder 
fueron los situacionistas los únicos en denunciar por entonces 
(IS 11/5).



Los blancos predilectos de las polémicas de autores como 
Foucault, Deleuze, Derrida, Althusser, Baudrillard y Lyotard 
son la dialéctica y la identidad; a aquélla se la considera inca­
paz de superar la «lógica de la identidad»19 y de dar cuenta 
de la diferencia.20 Ellos rechazan la idea de un sujeto dotado de 
una identidad lo suficientemente fuerte como para permanecer 
inalterado, en su núcleo, en medio de los cambios. Es fácil ver 
que el abandono de tal sujeto priva de todo sentido la idea de 
una alienación a la que el individuo sea capaz de resistir. El 
concepto de «alienación» había suscitado un intenso debate fi­
losófico en torno a 1955,21 cuando tam bién Debord estaba con- 
cretizando sus ideas, mientras que en los años sesenta, y más 
aún después de 1968, se abandonó este concepto. Si el sujeto 
de la historia son las estructuras, o el lenguaje, o las pulsiones 
libidinales, no puede existir una «esencia» del hombre que se­
ría pervertida por unas estructuras sociales inadecuadas. La 
«semiótica» se niega a ver en la obra de arte la expresión de 
algo vivido, situándose así en las antípodas de lo que los situa­
cionistas atribuyen a las obras del pasado.

Sería tal vez excesivo querer ver en las filosofías que se po­
nen de moda después de 1968 una respuesta directa a las teo­
rías situacionistas, aunque a menudo los autores en cuestión 
las conocen bastante bien. No sólo afirman su voluntad de ata­
car la concepción «cartesiana» del sujeto, y con eso a toda una 
larga tradición filosófica, sino que en muchos casos proponen 
sus teorías también como una crítica particularmente radical 
de lo existente. Muchos de esos autores, so pretexto de indagar 
en las raíces más profundas y más ocultas del capitalismo, ejer­
cen en verdad un sutil sabotaje de la teoría radical. Si las cau­
sas del mal no son fenómenos históricos concretos, como la 
economía mercantil o el Estado moderno, sino unos fenóme­
nos tan generales como el pensar en categorías de «identidad», 
entonces resulta insensato proponer la superación de esos m a­
les. En opinión de esos autores, el concepto de «revolución» se 
mueve en el mismo terreno mental que el sistema existente, al 
que ellos oponen los infinitos horizontes de la «diferencia» o de 
las «pulsiones». Se denuncia la idea misma de revolución como 
un mito o un «gran relato», como una figura de la existencia 
hum ana que siempre ha existido y que, por tanto, está lejos de 
tener en el presente una existencia histórica concreta.

Una referencia más directa a la teoría situacionista se en­
cuentra en la teoría del simulacro, que niega explícitamente



toda posibilidad de distinguir lo verdadero de lo falso y, con 
ello, la existencia de algo auténtico que pueda ser falsificado. 
En particular, el análisis que hace Baudrillard -evidentemente 
influido por Debord, y que por otra parte fue asistente de
H. Lefebvre- acepta la caracterización de la sociedad existente 
como «espectáculo». Pero Baudrillard separa este concepto de 
su base material y lo convierte en un sistema «autorreferen- 
cial», en el cual los signos ya no son un disfraz de la realidad 
sino que son efectivamente la realidad misma. Así pues, Bau­
drillard se alegra de no tener que ocuparse ya de la fastidiosa 
«verdad», ya que ésta no está oculta sino que simplemente no 
existe. Para él, el intercambio de los signos ha ocupado todo el 
espacio social. Por consiguiente, no puede existir ninguna re­
sistencia, ya que ésta debería referirse a conceptos como con­
tenido, significado o sujeto, que según Baudrillard se han con­
vertido ellos mismos en signos. Es curioso observar cómo 
Baudrillard adopta ciertos conceptos de Debord y, radicalizán­
dolos aparentemente, los convierte en su contrario. Esta teoría, 
por muy crítica que se presente, no hace más que soñar con un 
espectáculo perfecto que se hubiera desembarazado de su base 
material -cabe decir: de un consumo que se hubiera desemba­
razado de la producción- y que nada tuviera ya que tem er de 
las contradicciones inherentes a ésta. Interpretado así, el tér­
mino «sociedad del espectáculo» se ha convertido en una ex­
presión corriente de la jerga periodística que podemos escu­
char todos los días: posibilidad ésta que Debord mismo había 
ya previsto (SdE § 203).22

Es un  gran error querer relacionar a Debord con las teorías 
-m ás o menos «posmodernas»- centradas en la comunicación, 
la imagen y la simulación. Si los seguidores de tales teorías 
elogian los dones «proféticos» de Debord, no se puede tratar 
sino de un equívoco. Sería sumamente banal identificar el es­
pectáculo con la simple imposibilidad de verificar cada hecho 
con los propios ojos y con la consiguiente dependencia de unos 
medios de comunicación que a menudo son poco fiables. Este 
hecho, si no es tan viejo como la humanidad, fue observado ya 
en el siglo xvi por Francisco Guicciardini: «No os maravilléis 
de que no se sepan las cosas de los tiempos pasados, ni las que 
se hacen en las provincias o lugares lejanos: porque, conside­
rándolo bien, no se tiene verdaderam ente noticia de las cosas 
presentes, ni de las que a diario se hacen en una misma ciu­
dad; y a menudo hay entre el palacio y la plaza una niebla tan



espesa o un m uro tan grueso que, al no penetrarlo el ojo de los 
hombres, tanto sabe el pueblo de lo que hace quien gobierna o 
de la razón por qué lo hace como sabe de las cosas que hacen 
en la India. Y por consiguiente el mundo se llena fácilmente de 
opiniones erróneas y vanas».23 El problema no es sólo la infide­
lidad de la imagen respecto a lo que representa, sino el estado 
mismo de la realidad representada. Se puede recordar oportu­
nam ente aquí la distinción, establecida en el prim er capítulo 
de este libro, entre una concepción superficial del fetichismo 
de la mercancía, que lo entiende sólo como una falsa represen­
tación de la realidad, y otra que lo reconoce como una distor­
sión que interviene en la producción misma de su mundo por 
el hombre. La crítica del «espectáculo» ayuda no sólo a com­
prender el modo en que la televisión habla de Bosnia, sino 
también la cuestión mucho más im portante de por qué seme­
jante guerra tiene lugar.

Lo que Debord critica no es, por tanto, la imagen en cuanto 
tal sino la forma-imagen en cuanto desarrollo de la forma-mer­
cancía. Al igual que ésta, la forma-imagen es previa a todo con­
tenido y reduce las luchas entre los diversos actores sociales a 
meras luchas distributivas. Tanto los burgueses como los obre­
ros -para  atenernos a los esquemas clásicos- expresan sus inte­
reses aparentem ente irreconciliables en una forma común, el 
dinero, que no es en absoluto algo neutro o «natural», como tá ­
citamente se presupone, sino que constituye, por el contrario, 
el verdadero problema. Del mismo modo, en el espectáculo 
cualquier contenido, incluso aquel que aparece como su anta­
gonista, se presenta siempre bajo la forma, nada inocente, de 
la imagen espectacular.

Las aportas del sujeto  y  las perspectivas de la acción

Como en otras ocasiones, tam bién aquí Debord en parte su­
pera la concepción de un  sujeto ontológicamente antagonista 
al capitalismo, en parte la conserva. El abandono de esta con­
cepción, implícito en el análisis de la forma-imagen que aca­
bamos de citar, i coexiste en Debord con los discursos sobre la 
«comunicación» que se aproximan en buena medida a otro ar­
gumento predilecto de la nueva izquierda: la «manipulación». 
A través de este concepto, se concibe el surgimiento de la so­
ciedad de mercado y de las sociedades opresivas del pasado



como una agresión externa, procedente de un lugar indeterm i­
nado, contra un sujeto preexistente y «diferente» del orden so­
cial impuesto por las «clases dominantes». Esos sistemas, con­
trarios a los intereses de la gran mayoría, se m antendrían en el 
poder de modo inexplicable, desde hace milenios, mediante 
una astuta «manipulación», además de la violencia, que de por 
sí nunca es suficiente. En la im portancia que los situacionistas 
atribuyen a la traición cometida por los representantes hacia 
los representados, y en el consiguiente interés casi obsesivo 
por las cuestiones de organización, se pone de manifiesto una 
ilusión fundamental com ún a toda la izquierda: las masas, los 
proletarios, los individuos, los sujetos son manipulados, sedu­
cidos, corrompidos, engañados, no se pueden expresar, no pue­
den actuar. Pero si se los dejara hacer de veras, la sociedad ca­
pitalista se desvanecería de inmediato como un mal sueño. 
Nadie explica, sin embargo, dónde puede haberse formado esa 
subjetividad ya plenamente articulada. Nada nos autoriza a 
pensar que haya existido en el pasado, salvo en forma frag­
mentaria, para ser conquistada luego por la acción corrosiva 
de la mercancía. El apriorismo del sujeto, eje de la izquierda 
modernista, absuelve, sin darse cuenta, al capitalismo de su 
culpa más grave, que es la de impedir la formación de aquella 
subjetividad consciente de la que el propio capitalismo ha 
creado gran parte de los presupuestos necesarios. La falsa res­
puesta a tal problema está representada por el estructuralismo, 
para el cual el sujeto ni siquiera está por realizar sino que es 
simplemente imposible, lo cual significa elevar la sociedad ac­
tual a rango de eterna condición humana.

Desde que la acción del proletariado histórico concluyó vic­
toriosam ente con su integración en la sociedad capitalista 
-transform ando así una sociedad todavía semifeudal en una 
sociedad verdaderamente capitalista-, la izquierda ha venido 
colocando a muchos otros pretendientes en el trono vacante de 
la «causa buena»: los pueblos del Tercer Mundo y las mujeres, 
los estudiantes y los inmigrantes, los «marginados» y los tra ­
bajadores de la informática, o bien fenómenos impersonales 
como la sexualidad, la creatividad o la vida cotidiana.24 El em ­
peño militante con que estas categorías defienden a veces sus 
intereses desvía la atención del hecho de que éstas, por lo m e­
nos en su forma actual, en modo alguno se sitúan fuera de la 
forma-valor y del sistema del dinero.

Los situacionistas creyeron incluso haber encontrado el su­



jeto más vasto y más irreducible posible: la «vida». Pero la so­
lución del problema del sujeto no se encuentra de esta manera, 
como ya resulta evidente de la visión rígidamente dicotómica a 
que conduce. La relación de la sociedad con el espectáculo se 
concibe como una relación entre la vida y la no-vida. A la m er­
cancía, la economía y el espectáculo, definidos como «una ne­
gación de la vida que se ha hecho visible»  (SdE § 10), como 
«no-vida» (SdE § 123) y como «la vida de lo que está muerto, 
moviéndose en sí misma»25 (SdE § 215), se opone la vida como 
un fluir. Todo intento de interrum pir el fluir del tiempo apare­
ce como una reificación. Sería seguramente erróneo reprochar 
a los situacionistas un «vitalismo» en términos tradicionales, 
en el sentido de Bergson o de Simmel.26 Ellos en modo alguno 
pretenden criticar las instituciones sociales o el arte porque 
sean ajenos a la vida tal como existe hoy en día. Cuando cier­
tos críticos los definían precisamente como «vitalistas», los si­
tuacionistas respondieron que ellos habían llevado a cabo «la 
crítica más radical de la pobreza de toda la vida permitida» (IS 
5/4). Si quieren oponer la vida a sus reificaciones, es en nom ­
bre de otra vida. Pero así como el bergsonismo había influido 
profundam ente en el existencialismo francés, aun cuando éste 
lo negaba, así tampoco habrá dejado de ejercer algún influjo 
sobre Debord,27 sobre todo en la definición del fluir temporal 
como verdadera dimensión humana.

Cabe preguntar tam bién hasta qué punto se puede aplicar a 
las teorías de Debord una crítica que se hizo a menudo a H isto ­
ria y  consciencia de clase. Muchos observadores han visto en 
este libro una transform ación de la problemática concreta e 
histórica del fetichismo en una problemática genérica y antro­
pológica, puesto que para Lukáks la reificación proviene de 
que no se disuelvan todos los hechos en procesos; en último 
análisis, radica en la existencia misma de los hechos y de un 
mundo material. Dado que la materialidad no se puede abolir, 
la desalienación se efectuará entonces, como sucedía ya en He­
gel, en la esfera de la consciencia, lugar en donde hay que res­
taurar al «hombre total». También Adorno reprocha a H istoria  
y consciencia de clase que centre su crítica en una forma de 
consciencia, la reificación, cuando lo que hay que criticar son 
las circunstancias en las que viven los hombres, y no el modo 
en que éstas se presentan.28 Se ha tratado también de incluir 
H istoria  y  consciencia de clase dentro de una corriente «vita- 
lista» en un sentido más amplio, que apareció a finales del si­



glo x d c . La tesis fundamental de dicha corriente sería la necesi­
dad de disolver las cosas en un movimiento continuo, cuyos 
momentos particulares son solidificados de modo abusivo por 
el intelecto. La alienación se identifica así con la distinción en­
tre sujeto y objeto y con la existencia de un m undo irreducible 
al sujeto; el remedio sería la reducción de las cosas a movi­
miento, reducción que, naturalm ente, sólo puede tener lugar 
en el pensamiento.

¿Se encuentra algo de eso en Debord? Debord escribió que 
al espectáculo le es «esencial [...] incorporarse todo lo que en 
la actividad hum ana existía en estado flu ido  para poseerlo en 
estado coagulado» (SdE § 35), viendo, por tanto, en la fluidez 
la dimensión humana. En Lukács hallamos la convicción de 
que la apariencia misma de «cosa» es una reificación: «El des­
cubrimiento de que los objetos sociales no son cosas, sino rela­
ciones entre hombres, culmina en la plena disolución de éstas 
en procesos» (HCC II, 125). Y Debord nos enseña que en el es­
pectáculo «las cosas concretas dominan automáticamente la 
vida social» (SdE § 216), y que ellas tienen todo lo que les falta 
a los hombres vivientes: «Son las cosas las que reinan y son jó­
venes, las que se persiguen y se reemplazan ellas mismas unas 
a otras» (SdE § 62). En 1958, Debord anuncia que «se trata  de 
producim os a nosotros mismos, y no de producir cosas que 
nos esclavizan» (IS 1/21). A la historia producida por la socie­
dad burguesa le reprocha que no sea más que la «historia del 
movimiento abstracto de las cosas» (SdE § 142). Preciso es su­
brayar, obviamente, que Debord está pensando en la mercancía 
y no en la cosa en cuanto tal, y que caracteriza explícitamente 
la «coagulación» como una consecuencia del espectáculo, y no 
a la inversa (SdE § 35). Pero no se trata  de una cuestión m era­
mente terminológica: Debord parece com partir el deseo de 
H istoria y  consciencia de clase de reducirlo todo a proceso. 
Aquí lo im portante es afirmar, con toda la claridad necesaria, 
que en la sociedad gobernada por el valor las cosas son efecti­
vam ente  «dueñas de la vida social», pero sólo porque en esas 
cosas se ha objetivado la relación social autonomizada que go­
bierna la vida social.

Por otra parte, Debord -próxim o en este punto a Marx, 
pero tam bién a Bretón- no comparte otro aspecto que es cen­
tral tanto en el vitalismo como en H istoria y  consciencia de cla­
se, pero que se encuentra igualmente en la Dialéctica de la I lu s­
tración  de Horkheimer y Adorno o en Marcuse: la denuncia de



la ciencia, la técnica y sus métodos cuantitativos como instan­
cias de por sí reificantes. Hemos visto que el proyecto situacio­
nista era, al menos inicialmente, ofrecer a la «sociedad técnica 
la imaginación de lo que se puede hacer con ella» (IS 7/17). 
Cuando más tarde la atención de Debord se dirige a los desas­
tres producidos por la ciencia, no ve la causa en la ciencia mis­
ma, recordando su «pasado antiesclavista», sino en su subordi­
nación total a la economía y al dominio que «ha echado abajo 
el gigantesco árbol del conocimiento científico con la única fi­
nalidad de hacerse tallar un bastón» (Cm.: 54).

La dicotomía situacionista entre vida y no-vida encuentra 
un paralelismo en una fuerte y simple dicotomía entre lo «ver­
dadero» y lo «falso». El espectáculo «falsifica» la «verdadera» 
vida social. Debord concibe la «verdad» de modo estático: no 
es casual que hable repetidas veces de algo finalmente «descu­
bierto» o «revelado». Las palabras «mentira» y «mentiroso» 
son muy frecuentes en La sociedad del espectáculo,29 y la impor­
tancia que se atribuye a la «comunicación» remite igualmente 
a la idea de una verdad que reside bajo la envoltura de su falsi­
ficación y que sólo espera que se la saque a la luz. Tal verdad 
debería pertenecer a aquel sujeto inalienable en su esencia al 
que hemos ya aludido. El espectáculo se define como «el re­
chazo de toda verdad vivida bajo la presencia real de la false­
dad» (SdE § 219); la tarea del proletariado revolucionario es 
«esta "misión histórica de instaurar la verdad en el m undo”» 
(SdE § 221). El espectáculo es enemigo de la verdad hasta el 
punto de ser un reino de la locura -Debord cita también la 
comparación entre ideología y locura establecida por el psi­
quiatra J. Gabel (SdE § 217-219)- y de oponerse a las verdades 
más elementales: «Decir que dos y dos son cuatro está a punto 
de convertirse en un acto revolucionario.»30 En los C om enta­
rios, Debord vuelve frecuentemente sobre el carácter «total­
mente ilógico» del espectáculo (Cm.: 41). La noción misma de 
«secreto», que es el eje de ese libro, remite a una verdad exis­
tente más allá de toda manipulación, concepto que Hegel, en la 
introducción a la Fenom enología del E spíritu , habría acogido 
más bien con escepticismo. A veces se tiene la impresión de es­
tar ante una concepción de la verdad como «reflejo», que ha­
bría sido típica del leninismo y del positivismo. Pero la obser­
vación de Debord de que toda lógica ha desaparecido al 
desaparecer el diálogo, que era su base social (Cm.: 42), parece 
rem itir a una definición más mediata de la verdad.



Debord no aclara del todo si el espectáculo es sólo una falsa  
representación  de la realidad o si se trata tam bién de una fa lsi­
ficación  de la realidad m ism a . En sus escritos se observa, en 
todo caso, una evolución hacia esta última interpretación: se­
gún los C om entarios, el espectáculo posee actualmente los m e­
dios para falsificar tanto la producción como la percepción 
(Cm.: 21). El concepto de falsificación, tal como lo utiliza De­
bord, sólo es útil, sin embargo, a condición de que no se lo en­
tienda como una «manipulación» de una realidad dada en sí 
misma. De lo contrario, la idea de que la realidad misma es fal­
sificada implicaría ciertos problemas conceptuales: ¿respecto a 
qué cosa, a qué «auténtico», está falsificada la realidad? Aquí 
la teoría de Debord parece m ostrar una raíz que se podría lla­
m ar «platónica»: los fenómenos concretamente existentes pue­
den ser confrontados con sus modelos; el pan o el vino, por 
ejemplo, de cuya sofisticación Debord se m uestra muy preocu­
pado, se pueden com parar con el «verdadero» pan y el «autén­
tico» vino. El térm ino de comparación no es, naturalmente, un 
«arquetipo» del vino que existiera en el cielo platónico de las 
ideas, sino el vino tal como existía antes de los progresos de la 
industria agroalimenticia. Eso no constituye, evidentemente, 
una definición filosófica de la «autenticidad»; pero no es m e­
nos evidente que se trata  de una realidad palpable. Debord in­
siste tam bién en la im portancia de la exactitud de las definicio­
nes, asignando al lenguaje y sus formas más antiguas una tarea 
de conservación de la verdad; con frecuencia fustiga, siguiendo 
los pasos de G. Orwell, el «neolenguaje» que el espectáculo 
crea para su propio uso.

Aquí la única respuesta posible, que es también la que dio 
Debord mismo, es que no se trata de exaltar lo «auténtico» en 
un  sentido absoluto, como una esencia estática.31 Existe, por el 
contrario, una lenta evolución del sujeto y de sus necesidades 
(SdE § 68). La historia es la historia de la producción del suje­
to por sí mismo, en una interacción entre su «sí-mismo» y sus 
creaciones, que siempre siguen siendo u n  reflejo de su «sí-mis­
mo». La economía separada y, más en general, toda instancia, 
toda institución y toda actividad separadas hasta el punto de 
erigirse en potencias independientes, rom pen ese «desarrollo 
orgánico de las necesidades sociales» y liberan «una artificiali- 
dad ilim ita d a» (SdE § 68).

¿Pero acaso es deseable que todo lo que hay en el mundo 
sea un espejo del sujeto? En muchos autores la crítica de la



«alienación» puede llegar hasta el punto de desear un mundo 
en el cual nada sea extraño al sujeto. Eso es, sin embargo, irre­
conciliable con la perspectiva dialéctica, según la cual sujeto y 
objeto ni son una dualidad últim a ni remiten a una unidad úl­
tima, sino que se constituyen recíprocamente. Cabe recordar la 
crítica de Adorno, según la cual un concepto fetichizado de 
«totalidad» tiende a instaurar por todas partes una tiranía del 
sujeto.32 Adorno distingue entre el concepto de reificación -que 
es una justa crítica del fetichismo de la mercancía y de la mal­
sana subordinación de los hombres a las cosas- y el concepto 
de «alienación», detrás del cual vislumbra un tipo de m entali­
dad para la cual «lo cósico es el mal radical» y que quisiera 
«dinamizar todo lo que es en pura actualidad». Por consiguien­
te, semejante m entalidad «tiende a hostilizar contra lo otro, lo 
ajeno [...]. El dinamismo absoluto sería aquella acción absolu­
ta que se satisface violentamente en sí misma, abusando de lo 
no idéntico como de su m era ocasión».33 También a quienes 
m uestran una preocupación excesiva -«inspirada en el ideal de 
una inmediatez subjetiva intacta»- por la reificación, Adorno 
les recuerda que «la fluidificación sin resto de todo lo cósico 
sería la regresión al subjetivismo del acto puro; hipostasiaría la 
mediación como inmediatez. La inmediatez pura y el fetichis­
mo están en igual grado lejos de la verdad».34 Adorno recuerda 
al «existencialismo» que la objetividad -en  el caso del que está 
hablando, la de las categorías m etafísicas- y lo no-idéntico 
pueden ser efectivamente expresión de una sociedad «endure­
cida», pero que pueden indicar tam bién la existencia real del 
mundo de los objetos, sin cuya aceptación y pacificación el su­
jeto nunca será más que un tirano.

Toda la teoría de Debord, y sobre todo su condena de la 
«contemplación» y de la «no participación», está impregnada 
de un fuerte activismo; toda ocasión en que el sujeto no modela 
su mundo se considera una claudicación. «En el poder de los 
consejos [...] el movimiento proletario es su propio producto, y 
este producto es el productor mismo. Es su propio fin para él 
mismo» (SdE § 11) y «quiere ser reconocido y reconocerse él 
mismo en su mundo» (SdE § 179): se trata, por tanto, de la uni­
dad sujeto-objeto. Es evidente que Debord no la entiende en 
forma de una identidad total, sino de un mundo del que hayan 
desaparecido aquellas objetivaciones que se oponen al indivi­
duo de modo absoluto. La idea misma de la deriva o de la aven­
tura en general presupone un mundo desconocido y «otro» res­



pecto al sujeto. En La véritable scission dans VInternationale se 
cita un pasaje de la Lógica de Hegel en el cual se afirma que 
sólo «la contradicción es fuente de toda vida y de todo movi­
miento», mientras que la identidad es algo muerto (VS: 153).35 
Debord no entiende el fin de la reificación existente como un 
estado de quietud sin movimiento, sin conflicto y sin alteridad: 
la hum anidad liberada «podrá por fin dedicarse gozosamente a 
las verdaderas divisiones y a las rivalidades sin fin de la vida 
histórica».36 Debord no rechaza la idea de perderse o de enaje­
narse en el mundo circundante, sino que desea un mundo que 
invite a perderse en él. También aquí cabe recordar los M anus­
critos de 1844, donde Marx dice que «sólo si el objeto se le con­
vierte al hombre en objeto h u m a n o  u hombre objetivo, sólo en­
tonces no se pierde el hombre en su objeto. Y esto sólo es 
posible cuando el objeto se le convierte en objeto social y él 
mismo se convierte en ser social».37 El urbanismo unitario ha­
bía sido concebido como la construcción de un ambiente verda­
deramente humano, en el cual uno se aleja deliberadamente de 
las sendas conocidas para andar «a la deriva».

La teoría situacionista participa en muchos aspectos del op­
tim ism o  típico de los años cincuenta y sesenta. Cuando los le- 
tristas comenzaron a desarrollar sus ideas, sólo habían pasado 
pocos años desde el fin de la segunda guerra mundial y del na­
zismo. Las reflexiones de numerosos individuos habían queda­
do decisivamente marcadas por los horrores de aquel periodo 
y la preocupación de impedir por siempre su repetición. En los 
letristas, en cambio, así como más tarde en los situacionistas, 
raras veces se encuentran alusiones a aquellos acontecimien­
tos. La posibilidad de que el m undo pueda recaer en la barba­
rie38 los inquieta menos que el riesgo de que los nuevos medios 
no se aprovechen para un uso libre; en otras palabras, temen 
más la conservación  del s ta tu s  quo  que la regresión.

La dominación de la naturaleza había alcanzado en los 
años cincuenta un punto en que se hacía sentir tam bién en la 
vida cotidiana, mientras que por otra parte se interrogaba to ­
davía acerca del «precio del progreso» en términos ecológicos 
u otros. Sabemos en qué grado aquella época se caracterizaba 
por la confianza en que el desarrollo de los medios técnicos lle­
varía a la hum anidad hacia una vida feliz. Los situacionistas 
saludan inicialmente la automatización de la producción como 
posibilidad de rescatar a la hum anidad de la milenaria esclavi­



tud del trabajo; todo el program a de una «civilización del jue­
go» se basa en este presupuesto. Debord cita repetidas veces la 
afirmación marxista de que la hum anidad se plantea sólo 
aquellos problemas que está en situación de resolver (por ejem­
plo, Potl.: 187). La tarea que se impone es la creación de un or­
den social que utilizará esos medios en el interés de la socie­
dad entera y no de una sola clase y de sus ambiciones de domi­
nio. Se permanece, pues, dentro del esquema de las fuerzas 
productivas cuya evolución trastorna las relaciones de produc­
ción. En los primeros números de Internationale Situationniste 
sorprende a menudo la certeza de que la sociedad se está desa­
rrollando en la dirección justa, mientras que sólo las supraes- 
tructuras no consiguen mantenerse a la altura de este desarro­
llo. Se nota en los situacionistas de entonces una especie de con­
fianza en que el m undo será capaz de liberarse del espectáculo.

También en otro terreno la sociedad parecía haber con­
seguido por entonces controlar sus propios mecanismos. Las 
sostenidas tasas de crecimiento, el pleno empleo, los salarios 
elevados y la ausencia de graves crisis económicas que caracte­
rizaron los años cincuenta y sesenta eran vistos por muchos 
como una conquista definitiva. Los izquierdistas, en particular, 
creían que el capitalismo no pondría en cuestión nunca más 
esta tendencia que le aseguraba la estabilidad39 mediante la fa­
mosa «integración del proletariado». No se comprendía la pro­
ducción capitalista como un sistema contradictorio en sí y ne­
cesariamente condenado, a largo plazo, a la crisis, sino que se 
la veía como el resultado de una voluntad presupuesta, capaz 
de decidir sus desarrollos. La denuncia de la economía como 
esfera separada, punto central en Debord, en modo alguno 
contradice las esperanzas puestas en la automatización: ésta 
podría servir para hacer de la producción material un mero 
medio, destinado a satisfacer los deseos humanos, en lugar de 
subordinar éstos al servicio del desarrollo de una economía au- 
tonomizada.

Los años setenta demostraron luego que el «bienestar» es 
revocable. En una situación en que lo esencial parece estar ga­
rantizado, la gente se pregunta fácilmente si no puede haber 
quizá algo mejor; o en la terminología situacionista: cuando la 
supervivencia está garantizada, la vida se convierte en reivindi­
cación. Desde este punto de vista, era del todo funcional para 
el capitalismo que en los años setenta volviera la crisis tradi­



cional, con la preocupación por el puesto de trabajo y la dismi­
nución del salario. Desde el momento en que hay millones de 
parados, poder estar en la cadena de montaje vuelve a ser una 
bendición; en tal situación, los esquiroles nunca faltan. Ade­
más, la consciencia del riesgo de una catástrofe ecológica, y 
más tarde la reanudación de la «guerra fría», colocaban de 
nuevo la mera supervivencia en el prim er plano.

Como todo concepto válido, el de «espectáculo» está en p ar­
te ligado a su época, la del welfare State cibernético y del apogeo 
del fordismo, durante la cual el capitalismo pretendía haber re ­
suelto sus antagonismos tradicionales, como la exclusión de la 
mayoría de la población de la abundancia de bienes.40 Pero hay 
que decir también que ya en aquella época la crítica llevada a 
cabo por Debord y los situacionistas, aun siendo la más avanza­
da, no había logrado -n i tampoco lo lograron, por cierto, las 
otras- indicar los remedios posibles. Es innegable que no basta 
con señalar, como muchos han hecho, la alienación y la insatis­
facción que de ella resulta como móviles de un nuevo movi­
miento revolucionario. Los años posteriores a 1968 han demos­
trado precisamente que no es posible cambiar la sociedad 
individualmente, sin program a y sin organización, mediante la 
lenta infiltración de nuevas costumbres o con un cambio de cli­
ma: cada innovación particular se encuentra integrada en un 
todo sustancialmente inalterado. Debord trató de identificar 
una fuerza que tuviera la posibilidad real de intervenir; pero las 
esperanzas puestas en el proletariado resultaron a la larga ilu­
sorias. Además se sobrevaloraba el peso de la teoría. Si la histo­
ria es una toma de consciencia, la teoría posee naturalmente un 
peso enorme: según In girum, la agitación de 1968 y del periodo 
siguiente es esencialmente el resultado de la difusión de la teo­
ría situacionista, «tan grande es la fuerza de la palabra dicha en 
el momento justo» (OCC: 258).41

La dificultad de esbozar las posibilidades de una crítica y 
de su práctica proviene tam bién de la falta de respuesta a la 
cuestión de si la crítica del espectáculo forma parte del espec­
táculo y de qué modo es posible situarse fuera de él. A princi­
pios de los años setenta, tras el «éxito» de los situacionistas, se 
objetaba a veces a Debord que la difusión de sus ideas, de sus 
libros y sus películas constituía ya una participación en el es­
pectáculo. Debord tom aba esas críticas como mera expresión 
de la envidia por el hecho de que ya no era posible silenciar sus 
teorías. Resulta difícil comprender, sin embargo, por qué una



parte del m undo está, al menos en torno a 1970, lleno de resis­
tencia contra el espectáculo, mientras que por otra parte, se­
gún los situacionistas, casi nada se salva del calificativo de 
«oposición espectacular».

Eso se debe a la flexibilidad extrema del concepto de «es­
pectáculo». Por un lado, Debord lo entiende en un sentido más 
restringido, como industria cultural, mass media y reino de las 
imágenes. Así Internationale Situationniste puede hablar de «la 
indiferencia que es la de los proletarios, en cuanto clase, hacia 
todas las formas de la cultura del espectáculo» (IS 4/4). El es­
pectáculo, así entendido, «está más lejos que nunca de la reali­
dad social» (IS 8/15). En un sentido más figurado, en cambio, 
la noción de espectáculo designa ante todo el capitalismo occi­
dental, luego toda sociedad existente y finalmente también las 
sociedades del pasado, puesto que «todo poder separado ha 
sido, por tanto, espectacular» (SdE § 25).42

Además, y a pesar de la afirmación de que el campo de los 
dirigentes no es verdaderamente monolítico (IS 8/13), Debord 
no ahondó mucho en las articulaciones y las contradicciones 
internas del espectáculo, o sea en aquello que antaño se solía 
definir como «contradicciones secundarias». Si bien la estrate­
gia leninista de aprovechar los antagonismos internos del ban­
do adversario para debilitarlo originó la práctica de establecer 
alianzas por todas partes, no por ello deja de ser cierto que la 
búsqueda del simple enfrentamiento frontal por parte de la 
fuerza más débil es contraria a todas las leyes de la estrategia y 
hace casi imposible cualquier desenlace victorioso.

Al decir de muchos, en los Comentarios el anterior optimis­
mo ha quedado reemplazado por un sombrío pesimismo. Ahora 
parece que toda oposición al espectáculo ha sido m ontada por 
el espectáculo mismo y que no queda ya ni la sombra de una fuer­
za revolucionaria. Leído atentamente, sin embargo,43 Debord 
no anuncia en modo alguno la victoria definitiva del espectácu­
lo. Habla mucho de las actividades de los servicios secretos, 
pero no pretende que estén en situación de dominar el mundo, 
sino que constata, por el contrario, que la sociedad del espectá­
culo ha perdido toda capacidad de gobernarse estratégicamente 
y se limita a mantenerse en su «frágil perfección». Dicho de 
otra manera: cuando la forma-mercancía ha completado, con lo 
«espectacular integrado», su ocupación de la sociedad, la posi­
bilidad misma de gestionar las delirantes leyes de la economía



se reduce a la vana gesticulación de miles de oscuros conspira­
dores. La tantas veces criticada afirmación de Debord de que ya 
no hay oposición porque todos están «dentro» del sistema, ex­
presa el hecho de que se han agotado definitivamente las oposi­
ciones inmanentes, como el clásico movimiento obrero o los 
«movimientos de liberación» del Tercer Mundo. Sólo la fantasía 
podía atribuirles una función de ruptura; en verdad combatían 
los estadios imperfectos del capitalismo, en los que amplios sec­
tores quedaban excluidos de las formas de socialización capita­
lista. Cuando entra en crisis el sistema de mercado en cuanto 
tal, cesa el papel de las oposiciones inmanentes. El problema es 
más bien que esta forma de consciencia se presenta en Debord 
bajo el aspecto inadecuado de una crítica de la «manipulación», 
y que eso parece significar para él el fin de toda oposición en lu ­
gar del inicio de una oposición verdadera. Debord no duda en 
modo alguno de la crisis del capitalismo, e indica que la causa 
radica menos en la insatisfacción que provoca que en su propia 
dinámica. En su último texto, habla de la «disolución manifies­
ta del conjunto del sistema» y asegura que «nada ya funciona ni 
nada se cree».44

Asistimos efectivamente a una crisis de la forma-valor m is­
ma y no sólo de sus aspectos secundarios. De esta crisis global 
forman parte la crisis ecológica, la imposibilidad de que la 
«política» y los Estados nacionales continúen funcionando, en 
la época de la globalización, como instancias reguladoras, y la 
crisis del sujeto constituido por el valor, particularmente visi­
ble en la crisis de la relación entre los sexos. Pero lo que p ro ­
duce los efectos más tangibles es el agotamiento de la «socie­
dad del trabajo». Sólo una m ínima parte de trabajo es aún 
necesaria para m antener la producción, pero para poder ope­
rar en condiciones de rentabilidad suficiente se requieren 
cuantiosísimas inversiones en capital fijo que sólo son posibles 
en los países y los sectores más avanzados. Dado que la mun- 
dialización efectiva no sólo de los intercambios, sino de la pro­
ducción misma, obliga al mundo entero a competir con los n i­
veles de productividad de los centros más desarrollados, gran 
parte del mundo ha salido ya perdiendo de tal competición. 
Las capacidades productivas de esos países son desmanteladas 
porque, si bien están en grado de producir bienes de uso, no 
logran ya emplear el trabajo vivo de modo que produzca valo­
res de cambio que se puedan valorizar en el mercado mundial. 
Dichos países y sectores expulsados de los circuitos globales



del valor ejercen, sin embargo, una presión amenazadora sobre 
los pocos vencedores, provocando interminables guerras, m a­
fias y tráficos abominables con las pocas materias comercia- 
lizables que aún poseen. Debord fue uno de los pocos que 
comprendieron que el derrumbe de los países del Este no sig­
nificaba el triunfo de la versión occidental de la sociedad, sino 
que constituía, por el contrario, un estadio ulterior del fracaso 
global de la sociedad de mercado, de la cual los regímenes de 
economía planificada no fueron más que una variante adapta­
da a los países atrasados, cuya función se agotó con la institu­
ción de las industrias de base.45 Pero Debord no capta muy 
bien las causas de tal fracaso, cuando escribe todavía en 1992, 
en el prólogo a la edición Gallimard de La sociedad del espec­
táculo, que el problema central para el capitalismo es y sigue 
siendo «cómo hacer trabajar a los pobres». La verdad es que 
hoy en día el problema central para el capital es que no sabe 
qué hacer con la inmensa mayoría de la hum anidad a la que 
no necesita ya como trabajo vivo, dado el grado de autom atiza­
ción de la producción.46

Las dos fuen tes y  los dos lados de la teoría de Debord

La efectiva novedad de la teoría de Debord radica en gran 
parte en la referencia al papel fundamental del intercambio y 
del principio de equivalencia en la sociedad contemporánea. 
Eso fue ya uno de los puntos de partida de los jóvenes letristas, 
como atestigua el nombre de su revista. No explican el motivo 
de la elección del nombre cuando publican el prim er boletín, 
que se enviaba gratuitamente;47 pero el único número de la 
«nueva serie» de Potlatch, concebido como órgano interno de 
la I.S. (1959), es presentado por Debord como una referencia 
explícita al po tla tch  de los indios, anunciando que «los bienes 
no vendibles que este boletín gratuito puede distribuir son los 
deseos y los problemas inéditos, y sólo su ahondamiento por 
parte de otros puede constituir un regalo de retorno» (Potl.: 
283). Recordemos que el po tla tch  es una práctica de algunas 
tribus del Canadá que subsistían aún a principios de este siglo 
y que se encuentra también, en formas parecidas, en muchas 
otras culturas. En dicho ritual, se afirma el prestigio de una 
persona o de un grupo mediante un don ofrecido a un rival; 
éste responde con un don mayor, si no quiere reconocer la su­



premacía del donante, quien a su vez tratará de responder con 
otro don mayor todavía, y así indefinidamente, en algunos ca­
sos hasta llegar a la destrucción ostentosa de las propias rique­
zas. En lugar de la equivalencia, el po tla tch  se basa en el derro­
che de los propios recursos, que se entregan sin certeza alguna 
de recibir un valor equivalente, e incluso con el secreto deseo 
de no  recibirlo. M. Mauss introdujo este concepto en etnología 
(.E nsayo sobre el don, 1924), pero fue sobre todo gracias a La  
parte m ald ita  (1949) de G. Bataille que la noción de po tla tch  
entró en el pensamiento francés y adquirió el valor de una es­
pecie de alternativa a la economía de intercambio.

Elaborar una teoría crítica en torno a la categoría de inter­
cambio, como hicieron Debord y, de un modo distinto, la lla­
m ada Escuela de Frankfurt, era un im portante progreso res­
pecto al marxismo del movimiento obrero, para el cual sólo 
contaba aquel intercambio «desigual» que es la venta de la 
fuerza de trabajo. Según otros «marxistas», otorgar centralidad 
al intercambio equivale a dedicar una atención primordial a la 
esfera social y a las relaciones intersubjetivas, en detrimento 
de la consideración de la relación entre el hombre y la natura­
leza, o sea de la objetividad, a la que conduciría el análisis de 
la producción. Cuando Lukács enum era en 1967 los defectos 
de H istoria y  consciencia de clase, hace algunas observaciones 
que seguramente aplicaría tam bién a su vástago tardío, La so ­
ciedad del espectáculo. Afirma que H istoria y  consciencia de cla­
se formaba parte de una «tendencia a entender el marxismo 
exclusivamente como doctrina de la sociedad, como filosofía 
social, ignorando o rechazando la actitud que contiene respec­
to de la naturaleza [...]; la naturaleza, se afirma en varios pasa­
jes, es una categoría social y [...] sólo el conocimiento de la so­
ciedad y de los hombres que viven en ella tiene importancia 
filosófica». Lukács vislumbra las secuelas de tal tendencia pre­
cisamente «en el existencialismo francés y su ambiente espiri­
tual» (HCC I, 38). El filósofo húngaro reprocha tanto a H istoria  
y  consciencia de clase como a la tendencia que de dicho libro se 
derivó que no analizan el trabajo, sino solamente las «compli­
cadas estructuras de la economía de mercado» (HCC I, 42). Lu­
kács afirma, con todo, que tal resultado era contrario a sus in­
tenciones subjetivas, y que él había deseado m antener la 
fundamentación económica de la historia: «Sin duda H istoria y  
consciencia de clase intenta comprender todos los fenómenos 
ideológicos por su base económica, pero la economía queda



conceptualmente estrechada al eliminar de ella su fundam en­
tal categoría marxista, a saber, el trabajo en cuanto mediador 
del intercambio de la sociedad con la naturaleza» (HCC I, 39). 
Tal incapacidad de valorar correctamente el peso de la objetivi­
dad material se vincula, para Lukács, a su errónea identifica­
ción de la objetivación con la alienación.

Desde esta perspectiva, el concepto de espectáculo parece 
absolutizar lo que se pueda llam ar la supraestructura, la esfera 
de circulación, la esfera del consumo, lo social. Debord recha­
zó, sin embargo, la crítica que le dirigió C. Lefort,48 quien «im­
puta falsamente a Debord el haber dicho que “la producción de 
la fantasmagoría domina la producción de las mercancías”, en 
lugar de lo contrario [...], que se halla claramente enunciado en 
La sociedad del espectáculo, sobre todo en el segundo capítulo, 
donde el espectáculo se define precisamente como un momen­
to del desarrollo de la producción de la mercancía» (IS 12/48). 
Es cierto que la gran importancia que se atribuye a la cultura, 
es decir, a la supraestructura, forma parte del análisis de De­
bord. Durante los primeros años, los situacionistas justificaban 
sus intentos de alcanzar una especie de «hegemonía» en el 
mundo de la cultura por el hecho de que ésta es «el centro de 
significación de una sociedad sin significación» (IS 5/5). En un 
lenguaje más sociológico se podría decir que ellos conciben la 
cultura como el terreno en donde tiene lugar la «creación del 
consenso». En su definición, la «cultura» cubre un vasto ámbi­
to, es decir, todo lo que supera la mera reproducción.49 Más 
tarde su interés se desplaza hacia la ideología, y cuando De­
bord define el espectáculo como «ideología materializada», 
está claro que aquí la ideología se halla lejos de ser una simple 
« supraestructura ».

El concepto de espectáculo analiza cómo el proceso de abs­
tracción transform a tanto el pensamiento como la producción. 
Así dicho concepto se mueve precisamente camino de una su­
peración de la oposición dualista entre «base» y «supraestruc­
tura», entre «apariencia» y «esencia», entre «ser» y «conscien­
cia», en la que se había empeñado un «marxismo» que no 
había comprendido que el valor es un «hecho social total» 
-com o diría M. M auss- que instaura él mismo la división en 
diferentes esferas. Este marxismo sociologicista hacía pasar 
luego por «dialéctica» sus disquisiciones sobre las «relaciones 
recíprocas» entre esas esferas que m antenía a la vez rígida­
mente separadas. No haber aceptado tal distinción no es, por



tanto, un defecto de los situacionistas sino un importante pro­
greso teórico que reivindica con pleno derecho su descenden­
cia de Hegel y Marx. Ni tampoco es defecto haberse negado a 
basar su teoría en el «trabajo». Una concepción del trabajo 
como la que ofrece Lukács en 1967, y que acabamos de recor­
dar, transform an en eterna necesidad ontológica lo que es una 
característica del capitalismo. Si el concepto de trabajo se en­
tiende como «intercambio orgánico con la naturaleza», enton­
ces es tan verdadero y tan inútil conceptualmente como la afir­
m ación de que el hombre tiene que respirar. Si se entiende, en 
cambio, como una modalidad de organización de dicho inter­
cambio, el trabajo se convierte en un dato histórico potencial­
mente superado por el propio desarrollo del capitalismo. El 
«intercambio» de unidades'de trabajo objetivadas en m ercan­
cías sería superfluo en un modo de producción inmediatamente 
socializado. El modo de producción actual ya lo es en el plano 
material, pero no logra liberarse de un sistema en el cual el in­
dividuo participa en el producto común sólo a través de su p ar­
te de trabajo individual. Los situacionistas, con su crítica del 
trabajo, no son, por tanto, unos bohemios atrasados, sino que 
han anticipado, desde una perspectiva marxista, un fenómeno 
de suma actualidad.

Desde este punto de vista, resultó ventajoso que las ideas de 
Debord partieran de consideraciones sobre el arte. Eso es fre­
cuente en la tradición francesa,50 que generalmente privilegia 
el aspecto «social» frente a la «dura realidad» de la economía; 
pero también oculta, si bien de modo deformado, una muy jus­
tificada oposición a un «marxismo» que se había reducido a un 
papel de garante de la modernización económica. Debord y los 
situacionistas estuvieron entre los primeros que supieron com­
prender, al menos en parte, las nuevas circunstancias creadas 
por el agotamiento del ciclo fordista, de una m anera que de­
pende también de la ruptura que ellos representan respecto a 
casi toda la crítica social anterior. Si supieron decir algo nuevo 
en este terreno, volviendo a descubrir al mismo tiempo algu­
nos aspectos olvidados de la teoría marxiana, fue precisamente 
porque no provenían del debate interno del marxismo. Los si­
tuacionistas habían comprendido que también las ideas de 
Marx deben ser sometidas a un détoumement, vueltas del revés 
e insertadas en un nuevo contexto para que recuperen su vali­
dez. Si los situacionistas estaban preparados para llevar a cabo 
este détoumement, era porque provenían de la experiencia de



la descomposición de las artes. La situación creada por el fin 
-verdadero o supuesto- de la poesía, así como el deseo de for­
jarse una apasionante vida cotidiana, ocupaban el centro de 
los intereses de Debord muchos años antes de que empezara a 
reflexionar sobre la teoría marxista. Este origen artístico de la
I.S. resultó ser más tarde un grave obstáculo, cuando se tra ta­
ba de pasar de la secta -concebida ella misma como la obra su­
prem a de un arte sin obras- a un movimiento de masas; aun­
que por otra parte fue precisamente este origen el que permitió 
a la I.S. descubrir el «pasaje del Noroeste», por lo menos en lo 
que a la teoría marxista se refiere.

Como hemos subrayado ya repetidas veces, los diversos 
marxismos se habían movido siempre en el interior de la socia­
lización creada por el valor, limitándose a exigir una organiza­
ción más «justa» de ésta. La liberación de las trabas del trabajo 
abstracto, del dinero, del Estado, de la producción como un 
tautológico fin en sí mismo, a lo sumo se prometía para un le­
jano futuro, una vez se hubiera extendido a la sociedad entera 
las formas sociales creadas por la mercancía. Incluso los m ar­
xismos heréticos sólo exigían, en lo sustancial, una gestión 
más radical o más democrática de este proceso. Se puede decir, 
por tanto, que sólo en las vanguardias artísticas, y del modo 
más consciente en el surrealismo -pero también en la tradición 
utópica francesa, como en Fourier-, se expresó, si bien de un 
modo ingenuo, la exigencia de una liberación de lo concreto, 
que apuntaba más allá del horizonte de la sociedad industrial. 
Sólo aquí se encuentran los rudimentos de un pensamiento 
que supera las categorías creadas por la forma-mercancía. Fue 
precisamente esa herencia la que permitió a Debord llegar a 
donde no habían llegado iniciativas como A rgum ents  o Socia- 
lism e ou  Barbarie, cuyos intentos de renovar el marxismo no 
partían de Marx mismo; no comprendieron, por consiguiente, 
que el «economicismo» que ellos combatían podía criticarse 
del modo más eficaz con el apoyo precisamente de la «crítica 
de la economía política» marxiana. Trataron, por el contra­
rio, de suplir los defectos del «marxismo», tomado en bloque, 
mediante la introducción de elementos ajenos. Socialism e ou  
Barbarie, a pesar de todos sus méritos en la crítica de la Unión 
Soviética, permanecía, por un lado, apegada a un marxismo 
sociologicista sumamente trivial, a años luz de toda crítica de 
la forma-valor o del fetichismo, y por el otro lado asimilaba 
acríticamente diversas disciplinas, como la antropología o la



psicología. Tal combinación puram ente externa de elementos 
que en sí mismos no se discutían conducía, naturalmente, a re­
sultados poco satisfactorios, y no sorprende, por tanto, que los 
Morin y los Castoriadis, al cabo de pocos años, dieron la espal­
da a toda crítica social seria.

Debord es, por tanto, uno de los pocos que fueron capaces 
de llevar la crítica social más allá de las diversas variantes del 
marxismo del movimiento obrero, que en 1968 conocieron to­
davía un artificial veranillo de San Martín, antes de que el pro­
ceso de modernización acabara transformándose en catástrofe. 
No era fácil comprender que casi todas las oposiciones al capi­
talismo habían atacado solamente lo que era aún ajeno a la 
forma-valor pura, y que era, por tanto, inútil perseverar en este 
camino. Tal inversión de la perspectiva había sido percibida 
prim eram ente en el terreno de las artes.51

Entre 1850 y 1930, el arte vanguardista y formalista había 
sido ante todo un  proceso de destrucción de las formas tradi­
cionales, más que una elaboración de formas nuevas. Este pro­
ceso cumplía una función eminentemente crítica, vinculada a 
la fase histórica durante la cual se estaba imponiendo la orga­
nización social basada en el valor de cambio. La relación del 
arte moderno con el despliegue de la lógica del valor de cam ­
bio fue ambigua en más de un aspecto. Por un lado, el arte m o­
derno registró negativamente la disolución de las formas de 
vida y de las comunidades tradicionales y sus modos de comu­
nicación. El shock de la «incomprensibilidad» quería poner en 
evidencia esa desaparición. Incluso ya antes de las vanguardias 
en sentido estricto, la nostalgia de una «autenticidad» perdida 
de lo vivido se había convertido en uno de los temas centrales 
del arte, como en Flaubert. Por otro lado, el arte vio en tal di­
solución una liberación de nuevas posibilidades y un acceso a 
horizontes inexplorados de la vida y de la experiencia; se entu­
siasmaba por un proceso que de hecho consistía en la descom­
posición de las formaciones sociales preburguesas y en liberar 
a la individualidad abstracta de las restricciones premodernas. 
A diferencia del movimiento obrero, sin embargo, el arte no 
identificaba esas restricciones únicam ente con la explotación y 
la opresión política, sino que vio incluidas en ellas tam bién la 
familia, la moral, la vida cotidiana y aun las estructuras de la 
percepción y del pensamiento. Pero el arte, al igual que el m o­
vimiento obrero, no supo descifrar ese proceso de disolución



como triunfo de la mónada dineraria abstracta, sino que creyó 
reconocer en él el principio de una disolución general de la so­
ciedad burguesa, incluidos el Estado y el dinero52, en lugar de 
ver que se trataba de una victoria de las formas capitalistas 
más desarrolladas -com o el Estado y el dinero- sobre los resi­
duos precapitalistas. De este modo, el arte moderno preparó 
involuntariamente el camino al triunfo total de la subjetividad 
estructurada por el valor sobre las formas preburguesas. El 
arte moderno esperaba que la revolución de los modos de pro­
ducción llevada a cabo por la evolución capitalista provocara, 
como consecuencia lógica, el trastueque de las supraestructu- 
ras tradicionales, desde la moral sexual hasta el aspecto de las 
ciudades, y acusaba a «la burguesía» de oponerse a tales con­
secuencias a fin de conservar su poder. Pero el arte cometió un 
grave error al creer que había que reivindicar ese trastueque. 
«La destruction fut m a Béatrice» de Mallarmé se ha hecho rea­
lidad de una m anera muy distinta de cuanto pudo imaginar el 
poeta. Fue la propia sociedad capitalista la que lo trastocó 
todo. Se asistió efectivamente a la apertura de nuevos caminos 
y el abandono de las formas tradicionales, pero no para liberar 
la vida de los individuos de constricciones arcaicas y asfixian­
tes, sino para derribar todos los obstáculos que se oponían a la 
transform ación total del m undo en mercancía. El abandono a 
las pulsiones inconscientes, el desprecio de la lógica, las sor­
presas inesperadas y las combinaciones arbitrarias y fantásti­
cas fueron realizados -aunque de modo diferente de como lo 
esperaban los surrealistas- por el progreso de la m aquinaria 
económico-estatal. La descomposición de las formas artísticas 
se hace entonces enteramente isomorfa al estado real del m un­
do y no puede ya producir ningún efecto de shock. El sinsenti- 
do y la afasia de las obras de Beckett, la incomprensibilidad y 
el irracionalismo ya no pueden parecer otra cosa que una parte 
integrante e indistinta del entorno; ya no son crítica sino apo­
logía.

Los representantes de la parte más consciente de las van­
guardias fueron los primeros en reconocer que la continuación 
de su labor crítica exigía una revisión. Cuando se preguntó a 
André Bretón, en una entrevista de 1948, si los surrealistas de 
1925, en su deseo de turbar la paz burguesa, no habrían exalta­
do incluso la bomba atómica, contestó: «En La lampe dans V- 
horloge [...] usted verá que me he expresado sin ambages sobre 
este cambio fundamental: la aspiración lírica al fin del mundo



y su retractación en relación con las nuevas circunstancias.»53 
En 1951, Bretón expresa en pocas y concisas palabras el cam ­
bio decisivo que se había producido en menos de treinta años y 
que -podríam os añadir- desde entonces no ha cesado de pro­
longarse hasta el infinito: «En Francia, por ejemplo, el espíritu 
estaba entonces amenazado de anquilosamiento, mientras que 
hoy está amenazado de disolución.»54

Los situacionistas fueron los sucesores de esa autocrítica de 
las vanguardias. El «irracionalismo» de gran parte de las van­
guardias había sido una protesta contra una «racionalidad» 
falsa y mezquina que aprisionaba el potencial hum ano prefigu­
rado en lo imaginario y lo inconsciente. Es bastante caracterís­
tico del desarrollo de este siglo que la crítica del modo de vida 
de la sociedad capitalista fuera inaugurada por los surrealistas 
como una crítica del racionalismo excesivo, mientras que los 
sucesores de esa crítica tuvieron que constatar que incluso el 
mezquino racionalismo del siglo XIX, escarnecido por los su­
rrealistas, parecería hoy sabiduría frente a la galopante irracio­
nalidad del espectáculo. Lo que Debord reprocha a los surrea­
listas es precisamente su irracionalismo, que ya no sirve sino a 
la sociedad existente (Rapp.: 691), e insiste en la necesidad de 
«hacer el mundo ante todo más racional, que es la prim era 
condición para hacerlo más apasionante» (Rapp.: 691). Si los 
surrealistas habían presentado en 1932 sus «Investigaciones 
experimentales sobre ciertas posibilidades de embellecimiento 
irracional de una ciudad», Potlatch presentó en 1956 un diver­
tido «Proyecto de embellecimientos racionales de la ciudad de 
París» (Potl.: 203).55 Lo que los situacionistas rechazaban del 
surrealismo era precisamente el irracionalismo y la concepción 
idealista de la historia, reducida a una lucha entre lo irracional 
y la tiranía de lo lógico-racional (IS 2/33). Del mismo modo, 
los situacionistas no am aban el desorden como un fin en sí 
mismo: según Debord, «la victoria será de quienes hayan sabi­
do crear el desorden sin amarlo» (IS 1/21).

Consideraciones análogas se pueden hacer sobre la cultura 
hum anista y la relación con el pasado. Los situacionistas siem­
pre despreciaron el humanism o de las bellas almas, que a fin 
de cuentas no pide más que un modesto puesto en el espectá­
culo, y sostenían que es inútil oponer los mass media malos a 
la buena «cultura elevada» o a la verdadera satisfacción artísti­
ca (IS 7/21), en verdad no menos alienadas que aquéllos. En 
sus inicios, los situacionistas afirmaban que «los artistas libres



y la policía» están compitiendo por el control de las nuevas téc­
nicas de condicionamiento de los hombres, mientras que «toda 
la concepción humanista, artística, jurídica, de la personalidad 
inviolable e inalterable está condenada. La vemos desaparecer 
sin disgusto» (IS 1/8).

Pero en cuanto a la apreciación de las obras del pasado, De­
bord cambió de parecer. En 1955, según las actas de una reu­
nión letrista dedicada a los ya mencionados «embellecimientos 
racionales de la ciudad de París», «G.-E. Debord se declara 
partidario de la destrucción total de los edificios religiosos de 
todas las confesiones», y está de acuerdo con los otros letristas 
en «rechazar la objeción estética, en acallar a los admiradores 
del pórtico de Chartres. La belleza, cuando no es una promesa 
de felicidad, debe ser destruida» (Potl.: 205). Muchos años des­
pués, en cambio, considera que hoy en día lo más asombroso 
sería ver «resurgir a un  Donatello» (OCC: 225), que las restau­
raciones «a la americana» de la Capilla Sixtina o de Versalles 
son un crimen (Cm.: 66), y que algunos edificios antiguos son, 
junto a ciertos libros, lo único que no ha sido transformado 
aún por la industria moderna (Cm.: 20). En sus orígenes, los si­
tuacionistas querían ser «los partidarios del olvido» (IS 2/4); 
difícilmente podían prever que el espectáculo mismo se haría 
portador del olvido de todo pasado histórico y de la destruc­
ción de todas las «antiguallas» que obstaculizaban su progreso, 
sin que eso facilitara en absoluto el proyecto revolucionario. El 
pasado, imperfecto y a menudo execrable como era, se con­
vierte entonces en un mal m enor y a veces merece ser defendi­
do. Debord escribe en 1989: «Cuando "ser absolutamente mo­
dernos” se ha convertido en una ley especial proclamada por el 
tirano, lo que más teme el esclavo honesto es hacerse sospe­
choso de sentir apego al pasado» (Pan.: 89).56 Lo que en el pa­
sado se creía contestación radical de la sociedad burguesa no 
sirvió sino para quitar de en medio lo que estaba ya caduco y 
destinado a ser barrido por el triunfo de la mercancía. A eso 
alude Debord en Guy Debord, son art, son temps, aproximando 
imágenes de la revuelta dadaísta -que era uno de los momen­
tos a los que más constantemente se referían los situacionis­
ta s- a lo que pueda haber de más despreciablemente moderno 
-lo  que Debord califica de «dadaísmo de Estado»-, a saber, las 
columnas a rayas que D. Burén instaló en el Palais Royal, com­
parando éstas a su vez con los códigos de barras de las mer­
cancías contemporáneas. En efecto, los dadaístas, al igual que



otros movimientos iconoclastas, fueron involuntariamente pre­
cursores de los urbanistas modernos. Lo que éstos no consi­
guen destruir, por lo menos lo deben transform ar de modo que 
desaparezca todo espesor histórico y, por tanto, todo recuerdo 
de un pasado distinto del espectáculo. Combinando el patio del 
Louvre o el Palais Royal con un elemento arquitectónico que 
nada tiene que ver con esos edificios, se los reduce al rango de 
meros decorados de teatro que parecen tan ficticios como el 
resto.

Durante largo tiempo fue tarea de la crítica social combatir 
lo «viejo», desde los centros históricos hasta las filosofías clási­
cas, desde la familia hasta los oficios tradicionales. Una primera 
observación que hay que hacer a propósito de esto es que el po­
der se apropia de muchas de las innovaciones propuestas o in­
troducidas por sus adversarios. La práctica del détoumement, tal 
como la definieron los situacionistas, no llegó a ser más que un 
epifenómeno respecto a aquel gigantesco détoumement que se 
aplicó a todas las tendencias revolucionarias del siglo. Los situa­
cionistas lo sabían: «El poder no crea nada; recupera» (IS 
10/54). Pero sólo se puede hablar de détoumement con referen­
cia a las intenciones subjetivas de los contestatarios. El conteni­
do objetivo de sus acciones coincidía generalmente con la ten­
dencia de fondo del desarrollo de la sociedad de mercado. Se 
puede citar un ejemplo en el que los situacionistas fueron verda­
deros pioneros: el desprecio de la ética del trabajo y la conside­
ración del trabajo como mera fuente de ingresos que de momen­
to aún es necesaria. Hoy en día casi todo el mundo acepta este 
punto de vista, sin que eso entorpezca en modo alguno el funcio­
namiento de la «sociedad del trabajo». La organización especta­
cular ha sabido, por el contrario, sacar gran provecho de la diso­
lución de todas las formas de asociaciones profesionales, de la 
pérdida de competencias específicas y de la falta generalizada de 
identificación con el propio oficio, que refuerzan la desaparición 
de todo aspecto cualitativo y la disponibilidad para cualquier fe­
choría. Debord mismo observa en los Comentarios que «uno se 
quedaría pasmado pensando en lo que fueron, no hace mucho, 
los magistrados, los médicos, los historiadores, y en las obliga­
ciones imperativas que ellos reconocían a menudo, dentro de los 
límites de sus competencias» (Cm.: 32), mientras que hoy en día 
se ha desencadenado «un fin paródico de la división del trabajo» 
(Cm.: 21). Otra anticipación situacionista que finalmente resultó 
estar en sintonía con la evolución de los últimos decenios es el



hábito de tachar de «alienante» o «espectacular» cualquier acti­
vidad que no apunte a la satisfacción inmediata de las necesida­
des y los deseos propios. Por muy justificada que estuviese en 
los años sesenta la ridiculización del militante político que olvi­
da su propia miseria identificándose con acontecimientos le­
janos o con la actuación de los líderes políticos, anticipó al hom­
bre contemporáneo, que no quiere oír hablar de guerras y 
desastres que «no tienen nada que ver con él». Tales efectos, evi­
dentemente, no estaban previstos ni eran previsibles.

A modo de conclusión, se puede decir que los aspectos más 
válidos de la teoría de Debord se inscriben en la línea de la 
continuación y de la autocrítica de la Ilustración, es decir, de la 
«dialéctica de la Ilustración».57 Se entiende aquí «Ilustración» 
en el sentido de la definición de Adorno y Horkheimer: «La 
Ilustración, en el sentido más amplio de un pensamiento que 
progresa, ha perseguido desde siempre el objetivo de quitar el 
miedo a los hombres y de convertirlos en amos.»58 La Ilustra­
ción se había empeñado siempre en revelar que las fuerzas que 
dominan la sociedad son de origen hum ano o que es posible al 
menos someterlas a un  control racional por parte del hombre. 
Durante largo tiempo, su blanco principal fue la religión; De­
bord considera el espectáculo heredero de la religión (SdE § 
19; IS 9/4): en ambos, la hum anidad contempla sus propias 
fuerzas separadas. No es casual que ciertas formas de «feti­
chismo» estén presentes tanto en la religión como en la pro­
ducción moderna. Debord compara también el arte con la reli­
gión. El desarrollo material ha privado de legitimidad a todas 
las formas que antes fueron causa y efecto de la imposibilidad 
de realizar directamente los deseos; ahora «la construcción de 
las situaciones reemplazará al teatro solamente en el sentido 
en que la construcción real de la vida ha venido reemplazando 
cada vez más a la religión» (IS 1/12). El programa de abolir 
todo lo que está separado del individuo -la  economía, el Esta­
do, la religión, las obras de arte-, para que el individuo pueda 
acceder directamente a la construcción de su vida cotidiana, es 
sin duda un program a que prosigue la obra de desmitificación 
em prendida por Marx y por Freud. Según la definición de 
Kant, la Ilustración es «la salida del hombre de la minoría de 
edad de la que él mismo es responsable»; según Debord, el es­
pectáculo m antiene a los hombres en un estado de infantilis­
mo, condicionando «la necesidad de imitación que experimen­



ta el consumidor» (SdE § 219), m ientras que «por ningún lado 
hay acceso a la edad adulta» (OCC: 45).

La teoría de Debord es una crítica tanto de la Ilustración in­
completa como de las perversiones de la Ilustración. Adorno y 
Horkheimer han analizado cómo la Ilustración recae en el 
mito y se transform a en una nueva dominación cuando su 
racionalidad se autonomiza y se convierte en fetichismo de 
la cantidad. El espectáculo descrito por Debord, resultado de la 
racionalización capitalista, es tam bién un nuevo mito y una 
nueva religión, producto de una Ilustración irreflexiva; es la se­
paración de las fuerzas humanas de un proyecto global conscien­
te, que acaba conduciendo a lo que en Dialéctica de la Ilustra­
ción se describe como sigue: «Los hombres esperan que el 
m undo sin salida sea incendiado por una totalidad que son 
ellos mismos y sobre la cual nada pueden.»59

La actualidad de los conceptos de Debord ya no reside en 
querer generalizar una cultura del juego hecha posible por el 
progreso, sino en haber dado un nuevo fundamento a la obser­
vación del joven Marx de que la economía política es «la nega­
ción total del hombre» (Cm.: 53). Por lo menos una ventaja de­
riva de ello para el proyecto de liberación: por prim era vez éste 
puede movilizar a su favor tam bién el instinto de conserva­
ción.60 En su película de 1961, Debord observa que «la cuestión 
no es constatar que la gente vive más o menos pobremente, 
sino que siempre vive de una m anera que se le escapa» (OCC: 
45). Más de treinta años después, las consecuencias de una so­
ciedad organizada de este modo se han hecho evidentes. Una 
nueva teoría crítica, de la que estos tiempos tienen tan urgente 
necesidad, y la praxis que la debe seguir, sabrán reconocer el 
valor de la contribución de Debord.

NOTAS A LA TERCERA PARTE

1. Daniel Lindenberg, Le marxisme introuvable, Calmann-Lévy, Pa­
rís, 1975, p. 243. El razonamiento que sigue se apoya en algunos pun­
tos en las conclusiones de este libro.

2. Op. cit., p. 9.
3. Reedición completa en dos volúmenes por Privat, Toulouse, 1983.
4. Una áspera crítica de algunos de estos autores (Glucksmann, 

Castoriadis, etc.) desde una perspectiva próxima a los situacionistas 
se encuentra en Jaime Semprún, Précis de récupération, Champ Libre, 
París, 1976.



5. Gombin, op. cit., p. 70, ve el rasgo distintivo de toda la «nueva 
izquierda» (gauchisme), incluso respecto a los «comunistas extremis­
tas», en el rechazo del determinismo economicista.

6. Así Vincent Descombes, Le méme et Vautre. Quarante-cinq ans 
de philosophie frangaise (1933-1978), Minuit, París, 1979, p. 24 [trad. 
cast. Lo mismo y lo otro. Cuarenta y cinco años de filosofía francesa 
(1933-1978), Cátedra, Madrid, 1982], A pesar de sus numerosos defec­
tos, este libro puede servir para leer ex negativo la teoría situacionista 
-que Descombes nunca menciona- y para ver en qué se distingue de 
las otras teorías de su época.

7. C. Lefort era alumno y amigo de Merleau-Ponty, así como edi­
tor de sus escritos postumos.

8. Descombes, op. cit., p. 13.
9. New York Times, 31 de diciembre de 1969, cit. en M. Poster, 

Existential Marxism in Postwar France. From Sartre to Altltusser, Prin- 
ceton, 1975, p. 368.

10. Descombes, op. cit., p. 150.
11. También el grupo COBRA había rechazado ya el culto surrea­

lista de lo irracional.
12. Debord/Canjuers, Préliminaires, op. cit., p. 344.
13. Esta visión se halla -aunque a algunos los sorprenda- muy 

próxima a la de Marx, tan frecuentemente acusado de «fetichismo del 
trabajo». Marx recuerda, como ejemplo de una actividad que combina 
el aspecto lúdico con una dedicación seria, la de componer música 
(cf. Líneas fundamentales, op. cit., OME 21, 568).

14. Los situacionistas rechazaban por «pobre» y «abstracta» una 
de las consignas más difundidas del mayo de 1968, «La imaginación 
al poder» (IS 12/4).

15. Gombin, op. cit., p. 167.
16. Así D. Cohn-Bendit, cit. en R. J. Sanders, Beweging tegen de 

schijn, Huís aan de Drie Grachten, Amsterdam, 1989, p. 271.
17. Le Débat, n.° 50, op. cit., p. 59.
18. Lindenberg, op. cit., p. 30.
19. La idea de una dialéctica no idéntica, como la que trató de ela­

borar Adorno, parece que a esos pensadores ni se les pasó por la ca­
beza.

20. Descombes, op. cit., p. 93.
21. Le Débat, n.° 50, op. cit., p. 176.
22. Para descender al nivel más bajo, se puede citar a Claudio Vi- 

centini (ed.), II teatro nella societa dello spettacolo, II Mulino, Bologna, 
1983, donde el susodicho Vicentini afirma que nadie niega la especta- 
cularización, pero -sé pregunta- ¿por qué darle una valoración nega­
tiva?

23. Francesco Guicciardini, Ricordi politici e civili, Feltrinelli, Mi­
lán, 1983, Redazione C, § 141 (trad. cast. Recuerdos, Centro de Estu­
dios Constitucionales, Madrid).



24. Identificar el «sujeto revolucionario» con un proletariado cuyo 
concepto se había ampliado desmesuradamente se acercaba relativa­
mente más a la realidad, a pesar de todo, que los intentos de identifi­
carlo con un grupo sociológico muy delimitado, como hizo Marcuse 
al indicar como «sujeto revolucionario» a los estudiantes.

25. Debord añade que ésta es la definición del dinero que Hegel 
ofrece en la Realphilosophie de Jena.

26. Sería igual de erróneo atribuirlo a Lukács, quien rechaza las fi­
losofías irracionalistas «desde Hamann hasta Bergson» (HCC II, 39).

27. Para recibir tal influencia, no hacía falta que Debord hubiera 
estudiado muy atentamente a Bergson, pues durante largo tiempo 
toda la vida cultural francesa estuvo impregnada de bergsonismo.

28. Theodor W. Adorno, Dialéctica negativa, trad. cast. Taurus, 
Madrid, 1975, p. 191.

29. SdE § 2, 102, 105, 106, 107, 108, 110, 111, 206.
30. Debord, Considérations, op. cit., p. 65.
31. En sus orígenes, los situacionistas concebían el détoumement 

como una negación del culto burgués de lo auténtico. M. Bernstein 
consideraba «reaccionarios» problemas del tipo «el auténtico apara­
dor Enrique II, el falso aparador Enrique II, el cuadro falso que no 
está firmado» (IS 2/27); pero estas frases fueron escritas en 1958, 
cuando la falsificación generalizada estaba aún en sus inicios.

32. Por ejemplo, en Dialéctica negativa, op. cit., pp. 149-151.
33. Op. cit., p. 192 (trad. modificada).
34. Op. cit., pp. 374-375 (trad. modificada).
35. La cita figura en un comunicado de la I.S. en el cual se critica 

severamente a Vaneigem, al poco tiempo de su dimisión de la I.S. En 
el Tratado de Vaneigem se vislumbra efectivamente el deseo de una 
coincidencia total entre el «sí-mismo» y el mundo, que a veces parece 
rayar en el misticismo, tendencia que se manifestó repetidas veces en 
las filas de los letristas y de los situacionistas.

36. Debord, «Prefazione», op. cit., p. 40; francés en Commentaires, 
op. cit., p. 112. Mientras otros hablaban del «fin de la historia», los si­
tuacionistas querían que se entrase finalmente en la verdadera histo­
ria y se saliese de la prehistoria (IS 4/36; VS: 35).

37. OME 5, 383.
38. Ese temor impulsó, por ejemplo, a Adorno a aceptar la socie­

dad contemporánea como un mal menor, temiendo que todo intento 
de cambiarla pudiera conducir a algo todavía peor.

39. Cf., por ejemplo, el artículo «Le mouvement révolutionnaire 
sous le capitalisme moderne» en Socialisme ou Barbarie, n.° 32 (1961), 
reproducido en Cornelius Castoriadis, Capitalisme modeme et révolu- 
tion, vol. 2, 10/18, París, 1979.

40. Así, por ejemplo, en Jacobs/Winks, At Dusk, Berkeley, 1975, 
pp. 42-43.

41. Esa fuerza es tan grande que Debord se muestra convencido



de que, si su amigo G. Sanguinetti hubiese hecho pública ya durante 
el secuestro de Moro su afirmación de que éste había sido tramado 
por los servicios secretos, habría provocado el fracaso de toda aquella 
puesta en escena. Sanguinetti publicó luego, en 1979, Del terrorismo e 
dello Stato. La teoría e la pratica del terrorismo per la prima volta divul- 
gata, Milán, 1979; trad. cast. Sobre el terrorismo y el Estado, Bilbao,
1993, sin indicación de editor ni traductor. Cf. Champ Libre, Corres- 
pondance, vol. II, op. cit.

42. Se nota aquí el peligro de caer en una noción «deshistorifica- 
da» de la alienación, cosa que sucede cuando se insiste excesivamente 
-como en Historia y consciencia de clase- en el efecto reificador de la 
división del trabajo, que existió efectivamente mucho antes del capita­
lismo.

43. Lo dice explícitamente en «Cette mauvaise réputation...», op. 
cit., p. 31.

44. Op. cit., pp. 42 y 107.
45. Op. cit., p. 30. El mejor análisis de este proceso se encuentra 

en Robert Kurz, Der Kollaps der Modernisierung, Eichborn, Frankfurt, 
1991 (hay una traducción portuguesa: O colapso da modemizapao, Paz 
e Terra, Río de Janeiro, 1992). Cf. también «Los intelectuales después 
de la lucha de clases. De la nueva aconceptualidad a un nuevo pensa­
miento crítico» de Robert Kurz, en Mania (Barcelona), n.° 2, abril 
1996, pp. 45-54, y «El absurdo mercado de los hombres sin cualida­
des» (presentación de la obra de Kurz), de Anselm Jappe, en Mania, 
n.° 2, op. cit., pp. 39-43.

46. No han comprendido mejor tal cambio de época quienes se 
obstinan en emplear categorías como la de «imperialismo», cuando 
resulta evidente que el capital hoy en día no posee interés alguno en 
lanzarse a la conquista de espacios en los que nada tiene ya que ganar 
y que no serían para él sino un peso muerto. Los países del Este y del 
Sur están últimamente pidiendo de rodillas que se los explote a cam­
bio de la supervivencia, pero los presuntos «centros imperialistas» no 
sienten ningún deseo de complacerlos ni de intervenir de manera efi­
caz en las zonas de crisis del mundo.

47. Los jóvenes letristas podrían haber descubierto el potlatch en 
Socialisme ou Barbarie, donde C. Lefort había publicado una recen­
sión de la reedición de 1950 del Ensayo sobre el don de Mauss; pero 
también J. Huizinga, autor de Homo ludens (1938), en parte aprecia­
do por Debord, recuerda el potlatch.

48. «Le parti situationniste», recensión de La sociedad del espectá­
culo, en La Quinzaine Littéraire, 1-15 de febrero de 1968.

49. Debord/Canjuérs, Préliminaires, op. cit., p. 342.
50. Autores como Lefebvre y Sartre prefieren al concepto de «tra­

bajo», que implica una relación entre el hombre y la naturaleza, el de 
«acción», que es puramente intersubjetivo.

51. Para mayores precisiones sobre lo que sigue, nos permitimos



remitir al lector a nuestro artículo «Sic transit gloria artis. El “fin del 
•arte" según Theodor W. Adorno y Guy Debord», en Manía, n.° 1, 1995, 
pp. 31-52.

52. A veces de manera explícita, como en los dadaístas, los surrea­
listas y los futuristas y constructivistas rusos, en otros casos de mane­
ra implícita.

53. André Bretón, Entretiens, Gallimard, París, 1969, p. 271 [trad. 
cast. El surrealismo. Puntos de vista y manifestaciones, Barral, Barce­
lona, 1977, p. 273],

54. Op. cit., p. 218 [trad. cast. cit. p. 220],
55. Trad. cast. en Andreotti y Costa, op. cit., pp. 56-57.
56. Eso no equivale, sin embargo, a la añoranza nostálgica de una 

Edad de Oro perdida: «He evocado, en el Espectáculo, las dos o tres 
épocas en las que se puede reconocer cierta vida histórica en el pasa­
do y sus límites. Considerándolo fríamente, está claro que, tomando 
el conjunto de la existencia del viejo mundo, no había gran cosa que 
perder» (de una carta de Debord a D. Denevert del 26 de febrero de 
1972, reproducida en Chronique des secrets publics, Centre de Recher- 
ches sur la Question Sociale, París, 1975, p. 23).

57. Los situacionistas mostraron una afinidad electiva con la Ilus­
tración del siglo xviii; M. Khayati proyectaba la publicación de una 
nueva Enciclopedia (IS 10/50-55).

58. Max Horkheimer/Theodor W. Adorno, Dialéctica del iluminis- 
mo, trad. cast. Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1987, p. 15. 
(Recientemente se ha publicado una nueva traducción de esta obra, 
con el título más acertado Dialéctica de la Ilustración, Trotta, Madrid,
1994.)

59. Op. cit., p. 44.
60. Como muy bien lo expresa el Discours préliminaire (1984) de 

la Encyclopédie des nuisances, pp. 9-10.
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Prefacio a Considérations su r  l ’assassina t de Gérard Lebovi­

ci, Gallimard, París, 1993.
«Cette m auva ise répu ta tion ...» , Gallimard, París, 1993.
Prefacio a M ém oires, Les Belles Lettres, París, 1994.
Des contrats, Le Temps qu’il fait, Cognac, 1995. Se trata de 

tres contratos de sus películas, de 1973 a 1984, un prefacio y 
una carta escrita pocos días antes de su muerte.

Panégyrique. Tome second, Fayard, París, 1997. Contiene so­
bre todo fotografías, tam bién citas y un avis. En el apéndice 
una nota «Sur les difficultés de la traduction de Panégyrique».

Una exhaustiva bibliografía de cada una de las líneas escri­
tas o confirmadas por Debord se halla en Shigenobu Gonzal- 
vez (véase al final de Bibliografía crítica).

Traducciones rea lizadas por Debord:
Del ita lian o:
Gianfranco Sanguinetti (Censor), Véridique rapport su r  les 

dem iéres chances de sauver le capitalism e en Italie, Champ Li­
bre, París, 1976.

Del castellano :
Jorge Manrique, Stances su r  la m ort de son  pére, Champ Li­

bre, París, 1980, con un epílogo de Debord. Nueva edición Les 
Temps qu’il fait, Cognac, 1996.

Diversos documentos internos de la I.S. firmados por De­
bord están reproducidos en Dumontier, Les s itua tionn istes et 
m a i 68, Gérard Lebovici, París, 1990; dos de ellos tam bién en 
In ternationale S itu a tionn iste , Fayard, op. cit.



Se pueden atribuir a Debord algunas de las notas editoria­
les y presentaciones de obras publicadas por la editorial 
Champ Libre.

Algunas cartas de Debord y dirigidas a él, conservadas en el 
Instituto Internacional de Historia Social de Amsterdam, se 
encuentran en dos ediciones ciclostiladas: Débat d ’orientation 
de l’ex-Internationale Situationniste 1969-1970, Centre de Re- 
cherche sur la Question Sociale, París, 1974, y Chronique des 
secrets publics, ed. por Jeanne Charles y Daniel Denevert, Cen­
tre de Recherche sur la Question Sociale, París, 1975. Parcial­
mente reproducidas en Dumontier, op. cit.

También se encuentran algunas cartas de Debord o dirigi­
das a él en Champ Libre, Correspondence, vol. I, 1978; vol. II, 
1981, Champ Libre, París.

F ilm ografía de Guy Debord:
Hurlements enfaveur de Sade, París, 1952.
Sur le passage de quelques personnes á travers une assez 

courte unité de temps, París, 1959 (Dansk-Fransk Experimen- 
talfilmskompagni).

Critique de la séparation, París, 1961 (Dansk-Fransk Experi- 
mentalfilmskompagni).

La Société du Spectacle, París, 1973 (Simar Films).
Réfutation de tous les jugements, tant élogieux qu’hostiles, 

qui ont été jusqu’ici portés sur le film. «La Société du Spectacle», 
París, 1975 (Simar Films).

In girum imus nocte et consumimur igni, París, 1978 (Simar 
Films).

Guy Debord, son art, son temps, 1995 (Canal +).



BIBLIOGRAFÍA CRÍTICA

La bibliografía más completa (hasta 1985) se encuentra en 
Sanders; una breve bibliografía comentada, hasta 1989, en Ohrt; 
en Dumontier, una bibliografía que llega hasta 1989, y una lista 
de los panfletos y las declaraciones situacionistas de 1968. Bi­
bliografías más antiguas se hallan en Bandini y Raspaud/Voyer.

Existe en diversas lenguas una copiosa producción, perte­
neciente en la mayor parte a los años setenta y por lo general 
insignificante, de opúsculos que retom an las ideas situacionis­
tas desde una perspectiva simpatizante («pro situacionista»). 
También se hallan numerosas referencias ocasionales a los si­
tuacionistas en diversos libros de historia y de historia del arte, 
sobre todo en los últimos años, sin contar los artículos de dic­
cionarios (por ejemplo: Encyclopédie des ph ilosophes, P.U.F., 
D izionario dei filosofi, Bompiani). Los artículos aparecidos en 
la prensa francesa, sobre todo a partir de 1988, son inconta­
bles; algunos están citados en «Cette m auva ise réputation...». 
Nos limitamos aquí a reseñar los escritos que se ocupan más 
específicamente de nuestro tema.

Ronald Hunt (ed.), Poetry M u st be M ade by All! -  Transform  
the World, catálogo de la exposición que tuvo lugar del 15 de 
noviembre al 21 de diciembre de 1969 en el M oderna Museet 
de Estocolmo, luego en Düsselford. Inserta a los situacionistas 
al final de una cadena que comienza con los constructivistas 
rusos y los surrealistas. Bella iconografía.

Richard Gombin, Les origines du  gauchism e, Le Seuil, París, 
1971; trad. cast. Los orígenes del izquierdism o, Zero, Bilbao, 1976.

Reconstruye la historia de los grupos franceses de extrema 
izquierda que rechazaron el determinismo economicista, desde



el final de la segunda guerra mundial hasta 1968. Con objetivi­
dad de sociólogo y muchos detalles, Gombin se ocupa amplia­
mente de Socia lism e o u  Barbarie, pero insiste sobre todo en el 
papel central que desempeñó la I.S. en la preparación del 
mayo de 1968. Debord lo consideraba el menos malo de los li­
bros publicados por entonces sobre la I.S. (VS: 36-37).

Mario Perniola, «I situazionisti», en Agar-Agar, n.° 4, Roma, 
1972.

Uno de los raros intentos de analizar la I.S. desde un punto 
de vista teórico y de criticarla en su propio terreno. Perniola 
reprocha a los situacionistas el no haber sabido salir de la sub­
jetividad artística, cuyo lado de «significado» llevaron, por el 
contrario, al paroxismo, y no haber ido lo bastante lejos en la 
crítica de la economía, que confundían con el «obrar». Del 
mismo autor cabe señalar también «Arte e rivoluzione», en 
Tempo presente, diciembre de 1966, así como la presentación 
de un texto situacionista en Fantazaria, 1966, artículos en los 
que se presentaba la I.S. al público italiano en términos apro­
bados por los propios situacionistas. La prim era parte de L ’a- 
lienazione artística, Mursia, Milán, 1971, ofrece una elabora­
ción original de algunos hallazgos situacionistas.

Jean-Jacques Raspaud/Jean-Pierre Voyer, L ’In tem ationa le  
Situa tionn iste . Protagonistes /  Chronologie /  B ibliographie (avec 
u n  index des n o m s insu ltés), Champ Libre, París, 1972.

Contiene numerosas informaciones útiles: una cronología, 
una lista de los miembros de la I.S., una bibliografía, un índice 
de nombres mencionados en Internationale S itu a tionn iste  y los 
epítetos que se les aplicaron (los exégetas observan con cierta 
satisfacción que la cifra real de las personas insultadas se redu­
ce a poco más de la m itad del total).

David Jacobs/Christopher Winks, A t Dusk. The S itu a tion is t 
M ovem ent in  H istórical Perspective, Berkeley, 1975.

Opúsculo de dos antiguos pro situacionistas norteamerica­
nos que, en medio de numerosas trivialidades, proponen en al­
gunas páginas una interesante crítica de algunos de los aspec­
tos más endebles de la teoría situacionista, utilizando unos 
criterios marxistas ¿ortodoxos».

Mirella Bandini, L’estetico, il político. Da Cobra all’Intem azio- 
nale S ituazionista  1948-1957, Officina Edizioni, Roma, 1977.

Un buen estudio de los movimientos que confluyeron en la



I.S. y los primeros años de ésta. Se apreciará particularmente 
la parte dedicada a los documentos, por entonces muy difíciles 
de encontrar. Escrito desde una perspectiva de teoría estética, 
sin ahondamientos teóricos.

Patrick Tacussel, L’attraction sociale. Le dynamisme de l’ima- 
ginaire dans une société monocéphale, Librairie des Méridiens, 
París, 1984.

El autor se ocupa, desde una perspectiva de sociología 
«maffesoliana», de la elaboración de nuevas formas de lo im a­
ginario y de la utopía por parte de grupos marginales. Dentro 
de este estudio, escrito al estilo manierista, dedica un  capítulo 
(«Profil d’une légende moderne») a Debord, anunciando de en­
trada que le interesan más la «atmósfera» y las «imágenes» que 
la aportación teórica, en la que ve un añadido ulterior. Se trata  
de un enfoque bastante difundido: presentar a los letristas y los 
situacionistas como simpáticos soñadores.

Gérard Berréby, Documents relatifs á la fondation de VInter­
nationale Situationniste, Allia, París, 1985.

Un impresionante volumen, muy bien impreso, que presen­
ta un material exhaustivo, aunque plagado de errores, sobre 
los letristas, COBRA, la Internacional Letrista, Asger Jorn, etc., 
sin ningún comentario.

Mark Shipway, «Situationism», en Maximilien Rubel/John 
Crump (eds.), Non-Market Socialism in the 19th and 20th Cen- 
tury, MacMillan, Basingstoke/Londres, 1987.

Sostiene que Debord había elaborado una teoría universal a 
partir de lo que no era válido sino para un estrato específico de 
la sociedad francesa de los años sesenta.

Stewart Home, The Assault on Culture: Utopian Currents 
from Lettrism to Class War, Aporia Press/Unpopular Books, 
Londres, 1988.

Según este autor, el mérito principal de los situacionistas 
reside en haber prefigurado el punk. Ensalza a los «nashistas» 
expulsados de la I.S. en 1962 y tra ta  a Debord de místico, idea­
lista, dogmático y falto de honradez.

lean-Franco i s Mar tos, Histoire de VInternationale Situation­
niste, Gérard Lebovici, París, 1989.

Como es de esperar, vista la casa editorial, se trata de una 
historia muy «ortodoxa», que consiste casi exclusivamente en



citas de los escritos situacionistas unidas por frases de enlace. 
La obra puede ser útil como prim era introducción, pero no 
aporta nada a la comprensión del fenómeno.

Greil Marcus, Lipstick Traces. A Secret History o f the 20th 
Century, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1989; 
trad. cast. Rastros de carmín. Una historia secreta del siglo xx, 
trad. de Damián Alou, Anagrama, Barcelona, 1993.

Best-seller en los Estados Unidos, reconstruye la historia de 
los movimientos culturales subterráneos y de la transgresión 
cultural desde Dadá y los primeros surrealistas, pasando por 
los letristas y los situacionistas, hasta el movimiento punk, con 
excursiones a los anabaptistas de Münster, los cantantes de la 
Comuna de París, etc. Se nota que el libro ha sido escrito por 
un periodista: contiene rico material narrativo e ilustrativo. Es­
crito con un brío que se echa en falta en otros libros sobre el 
tema, ofrece una buena introducción a la atmósfera letrista; 
pero las relaciones que establece entre los fenómenos (por 
ejemplo, entre I.S. y los Sex Pistols) son arbitrarias y atesti­
guan una falta de comprensión histórica.

R. J. Sanders, Beweging tegen de schijn. De situationisten, 
een avant-garde, Huis aan de Drie Grachten, Amsterdam, 1989.

Intenta, más que otros libros, situar la I.S. en el contexto 
histórico y en la historia de las ideas. Algunos resultados son 
interesantes, pero Sanders trata un número tan grande de te­
mas que no logra profundizar ninguno. Escrita en un estilo ári­
do, la obra es, sin embargo, apreciable por su rica bibliografía 
y la precisión de las informaciones y las referencias.

Pascal Dumontier, Les situationnistes et mai 68. Théorie et 
practique de la révolution (1966-1972), Gérard Lebovici, París, 
1990.

Este texto, originalmente un trabajo universitario, al igual 
que los libros de Ohrt y de Sanders, reconstruye los años desde el 
escándalo de Estrasburgo hasta la autodisolución de la I.S., utili­
zando documentos de difícil acceso, como los del debate interno 
de la I.S. durante la crisis. La perspectiva es historiográfica.

Roberto Ohrt, Phanfom Avantgarde. Eine Geschichte der Si- 
tuationistischen Internationale und der modemen Kunst, Nauti- 
lus, Hamburgo, 1990.

Trata ante todo del lugar que ocupa la I.S. dentro del arte 
moderno hacia 1960. Ohrt retom a el punto de vista de los pin­



tores alemanes expulsados en 1962 (grupo SPUR) y no pierde 
ninguna ocasión de atacar a Debord. Pese a su intención de es­
cribir el prim er ensayo serio y crítico sobre I.S., todos sus ju i­
cios son extremadamente discutibles; la obra es, sin embargo, 
recomendable por la riqueza de material, sobre todo ilustrativo 
y documental.

Elisabeth Sussman (ed.), On the Passage o f  a Few People 
Through a R ather B r ie f M om en t in  Time: The S itu a tio n is t In ter­
national, 1957-1972, The MIT Press, Cambridge (Mass.)/Lon- 
dres, 1990.

Se trata del catálogo de la gran exposición sobre los situa­
cionistas que tuvo lugar del 21 de febrero al 9 de abril de 1989 
en el Centre Pompidou de París, luego del 23 de junio al 13 de 
agosto de 1989 en el Institute of Contemporary Arts de Londres, 
y del 20 de octubre de 1989 al 7 de enero de 1990 en el Institute 
of Contemporary Arts de Boston (Mass.). Debord no apreció 
mucho esta exposición («Cette m auvaise réputation...», pp. 41- 
42). Además de reproducir el material expuesto, el catálogo 
contiene una decena de contribuciones, entre las cuales señala­
mos el análisis del cine de Debord por T. Levin, la interpreta­
ción de M émoires que ofrece G. Marcus, el artículo de P. Wollen 
sobre «The Art and Politics of the I.S.», que ve en la I.S. la suma 
de las vanguardias históricas y del marxismo occidental, una 
contribución de M. Bandini sobre el «laboratorio experimental» 
fundado en Alba por Jorn y Gallizio, un  artículo de T. Andersen 
sobre Asger Jorn y la I.S., extractos de escritos situacionistas, 
etc.

AA.W., I  situazion isti, Manifestolibri, Roma, 1991.
Opúsculo que contiene algunas de las breves intervenciones 

publicadas previamente en un dossier que apareció en II M ani­
festó  del 6 de julio de 1989, y otras contribuciones.

«Abrégé», en Encyclopédie des Nuisances, n.° 15, abril de 1992.
Revela la im portancia del origen artístico de la I.S. y las li­

mitaciones que de ello resultan.
Sadie Plant, The M ost R adical Gesture: The S itu a tion ist In ­

ternational in a P ostm od em  Age, Routledge, Londres, 1992.
Como indica el título, relaciona a los situacionistas con los 

llamados «posmodernos».



Gérard Guégan, Debord est m ort, Société des Saisons, París,
1995.

Rencorosa polémica de un izquierdista superviviente.
Simón Ford, The R ealization an d  Suppression o f  the Situa- 

tio n is t International. A n A nnota ted  Bibliography 1972-1992, AK 
Press, Edimburgo/San Francisco, 1995.

M uestra la sorprendente cantidad de artículos que se han 
escrito sobre el tema, sobre todo en lengua inglesa.

Cécile Guilbert, P our G uy Debord, Gallimard, París, 1996.
Intento, muy apoyado por los m edia, de reducir a Debord a 

un amable dandy  y elegante estilista.
Gianfranco Marelli, L'amara vittoria  del s itu a zio n ism o , Bi­

blioteca Franco Serantini, Pisa, 1996.
La enésima historia del movimiento situacionista, comenta­

da desde el punto de vista de la ortodoxia anarquista.
Libero Andreotti/Xavier Costa (eds.), Situacionistas: arte, 

política, u rban ism o  /  Situa tion ists: art, politics, urb an ism , Mu- 
seu d'Art Contemporani de Barcelona/ACTAR, Barcelona, 1996 
(edición bilingüe castellano/inglés; paralelamente se publicó 
otra edición en catalán/inglés).

Catálogo de una exposición sobre la actividad situacionista 
en el campo del urbanism o y del arte (Museu d'Art Contempo­
rani, Barcelona, del 13 de noviembre de 1996 al 6 de enero de 
1997). Contiene buenas reproducciones en color del material 
iconográfico; los ensayos (de L. Andreotti, T. Levin y M. Bandi- 
ni, entre otros) atestiguan los progresos que ha hecho el arte 
de quitarles toda «peligrosidad» a las tesis de la I.S. Este movi­
miento antipolítico y antiartístico viene ahora presentado tran­
quilamente como un «movimiento político y artístico» entre 
tantos, y luego se pone el acento exclusivamente en el aspecto 
artístico y lúdico. De ahí el silencio casi total sobre lo que la
I.S. hizo después de 1962, la disminución del papel de Debord 
(que sigue siendo, sin embargo, una sombra obsesionante) y el 
relieve desproporcionado que se da a un personaje como Cons­
tant, que perteneció a la I.S. durante apenas un año y medio 
y que hoy difícilmente sería objeto de tanta atención si su 
nombre no hubiera quedado asociado a la I.S. y, por tanto, a 
Debord. Incluso las actividades de los «nashistas» tras su ex­
pulsión de la I.S. figuran en este catálogo todavía como «situa­
cionistas» (para ciertos comentadores, los «nashistas» parecen



gozar últimamente de buena prensa, simplemente por ser con­
siderados «víctimas de Debord»). Los historiadores autoriza­
dos, que desmenuzan con rigor filológico cualquier frasecilla 
letrista o situacionista que tenga algo que ver con la dérive o el 
urbanism o unitario, salen del paso con vagas generalidades 
cuando se ven obligados a decir en qué consistía la crítica 
social de la I.S. y por qué es relevante, según ellos mismos 
afirman.

No se trata de negar la importancia ni la belleza de las p ri­
meras formas del asalto situacionista contra el mundo existen­
te. Pero la «fase artística» de la I.S. sólo se comprende si se 
sabe reconocerla como un prim er estadio que muy pronto fue 
superado por una actividad de más amplio alcance; quien pre­
tenda, por el contrario, aislar el aspecto «artístico» de la I.S. de 
su desarrollo posterior la convierte en mero ornamento del es­
pectáculo posmoderno.

Como se ve, algunos elogian ahora a Debord por el lirismo 
del Panegírico, mientras otros parecen querer rehacer la dérive 
cuarenta años después, en unas ciudades que se han vuelto 
irreconocibles. Lo que todos ellos quieren hacer olvidar es, ob­
viamente, que Debord escribió La sociedad del espectáculo.

October, n.° 79 (invierno 1997), número especial sobre «Guy 
Debord and the Situationist International».

Adolece de la habitual focalización en aspectos únicamente 
estéticos. Interesante la contribución de T. J. Clark y D. Nichol- 
son-Smith, que polemizan contra las interpretaciones «de iz­
quierdas» de la historia situacionista.

Lignes n.° 31, mayo de 1997, Editions Hazan.
Contiene diez artículos sobre Debord. Quién sabe por qué, 

muchos autores franceses, al hablar de Debord, emplean un esti­
lo amanerado detrás del cual desaparece, por regla general, cual­
quier contenido, incluso ahí donde podría tener algún mérito.

Shigenobu Gonzalvez, Guy Debord ou  la beauté d u  negatif, 
Mille et une nuits, París, 1998.

Útil por la bibliografía, no tanto por sus interpretaciones.
Len Bracken, G uy Debord - Revolutionary, Feral House, Ve- 

nice (CA), 1997.
Una presunta bibliografía que no aporta nada nuevo, excep­

to alguna que otra insinuación extravagante y algunos errores 
grotescos.
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