El absurdo mercado
de los hombres sin
cualidades

Piratea y difunde!!!
Regeneracion Radio
iComunicaciéon Contra el Poder!



Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina
Regeneración Radio


Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina
Piratea y difunde!!!

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina
¡Comunicación Contra el Poder!

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina

Noé
Texto escrito a máquina


Pepitas de calabaza ed.

Apariado de correos n.° 40

26080 Logrofio (La Rioja, Spain)
pepitas@pepitas.net
www.pepitas.net

© De los textos, sus autores
© De la presente edicién, Pepitas de calabaza ed.

Traduccién de «Sic Transit Gloria Artis» Luis Andrés Bredlow
y Emma Izaola.

Traduccidn de los restantes textos incluidos en este libro:
Luis Andrés Bredlow

Grafismo: Julidn Lacalle

15BN: 978-84-15862-11-6
DEP. LEGAL! NA-2540-2000)

Primera edicion, octubre de 2009
Segunda edicién, febrero de 2014



Introduccidn a la edicién castellana
Anselm Jappe

Los ENSAYOS REUNIDOS EN este volumen aspiran a
ofrecer al lector de lengua castellana una primera
aproximacién a la corriente internacional de pensa-
miento critico conocida como «critica del valor».*

Los tres primeros textos constituyen una introduc-
cion general a las temaéticas de la critica del valor («El
absurdo mercado de los hombres sin cualidades»), a
sus presupuestos intelectuales («Los intelectuales
después de la lucha de clases») y al concepto de mer-
cancia y de fetichismo de la mercancia («Las sutilezas
metafisicas de la mercancia»). Los ensayos siguientes
tratan de dar una idea del potencial heuristico de este
enfoque, hablando de andlisis histérico y de la critica
del trabajo («Luces de progreso»), de arte y de cultura,
asi como de los nexos entre la critica del valor y la criti-
ca situacionista («Sic transit gloria artis»), de critica de

% Las notas numeradas —referencias bibliogréficas en la mayo-
rfa de los casos— estdn situadas al final de cada articulo. (N.
dele.)



la ciencia («Objetividad inconsciente») y de historia
de las ideas («¢Critica social o nihilismo?»).

La critica del valor se ha venido elaborando duran-
te mucho tiempo en las paginas de la revista alemana
Krisis, publicada a partir de 1986 en Nuremberg. Sus
autores principales (Robert Kurz, Ernst Lohoff, Roswi-
tha Scholz, Norbert Trenkle, Peter Klein) han publi-
cado ademas varios libros, una docena, hasta la fecha,
debidos a la pluma del mismo Kurz —entre ellos, Der
Kollaps der Modernisierung (El colapso de la moderniza-
cion, 1991); Schwarzbuch Kapitalismus (El libro negro
del capitalismo, 1999); Marx lesen (Leer a Marx, 2001);
Weltordnungskrieg (La guerra por el orden mundial,
2003); Das Weltkapital (El capital mundial, 2005)—.
Fuera de Alemania, los textos producidos por esta co-
rriente se difundieron en un primer momento sobre
todo en el Brasil. Yo mismo he traducido algunos de
ellos al italiano y los he presentado al ptiblico italiano
y, mas tarde, al francés. Mi libro Las aventuras de la
mercancia, publicado en 2003 en Francia (Denoél) y
posteriormente en Alemania y en Portugal (Antigona),
resume los puntos capitales de la critica del valor.

En 2004 tuvo lugar una escisién de la redaccién
de Krisis. Robert Kurz, Roswitha Scholz, Claus Peter
Ortlieb y otros fundaron la revista Exit! y no compar-
ten ya las posiciones asumidas posteriormente por

Krisis. Los articulos aqui reunidos son, sin embargo,
anteriores a dicha escision.

De todos modos, cabe hablar de una corriente de
pensamiento internacional, por cuanto algunos otros
autores han llegado también, por las mismas fechas,
a resultados analogos. El esfuerzo tedrico mas proxi-
mo al elaborado por Krisis es el grueso volumen Time,
Labour and Social Domination. A Critical Rethinking of
Marx” Theory de Moishe Postone, publicado en 1993
en los Estados Unidos (University of Chicago Press) y
recientemente traducido al castellano (Marcial Pons,
2000).

Los escritos aqui reunidos no persiguen el propé-
sito de ofrecer una antologia representativa de toda la
critica del valor. En efecto, la seleccién no da a Robert
Kurz el peso que le corresponderia como verdadero
centro motor de esta revolucion teérica. Por consi-
guiente, no se encuentran aqui los pormenorizados
andlisis de los avances de la crisis del sistema capita-
lista mundial que son el punto mas fuerte de Kurz,
y solo de pasada apareceran sus batallas polémicas
contra el marxismo tradicional y su concepto-fetiche
de la «ucha de clases». Falta también la teorfa del
«valor-escisién», propuesta inicialmente por Roswi-
tha Scholz, que afirma que en la base del valor mismo
N¢ encuentra una divisién entre la esfera del «trabajo»



que produce «valor», y que es tradicionalmente el do-
minio de los varones, y las demés actividades, sobre
todo las de la reproduccién cotidiana (la esfera domés-
tica), que en la sociedad capitalista son consideradas
inferiores y asignadas a las mujeres.

CONVIENE ACIARAR algunos equivocos posibles, debi-
dos en parte al hecho de que algunos de los ensayos
de este volumen pertenecen a una primera fase de la
elaboracién de la critica del valor y que ciertas tesis, o
ciertas formulaciones, han sido superadas en lo suce-
sivo. La critica del valor estd en constante elaboracién,
y no se ha de aceptar en bloque o desecharla.

La critica del valor afirma que el capitalismo no
esta viviendo una fase de expansioén triunfal ni consti-
tuye, en forma de democracia y economia de mercado,
un estadio final e insuperable de la humanidad. La re-
volucién microelectronica ha acelerado el agotamiento
de la dindmica de acumulacién del capital; agotamien-
to que era ya inherente a sus premisas, esto es, a la
doble naturaleza del trabajo como trabajo concreto y
trabajo abstracto. Solo el recurso cada vez mas masivo
al «capital ficticio» de los mercados financieros ha im-
pedido, durante los Gltimos decenios, que esta crisis
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de la economia real llegara a estallar. La critica del va-
lor es, como toda la teoria del valor de Marx, una teoria
de la crisis; y no de una crisis ciclica de crecimiento,
sino de una crisis final. No contradicen este andlisis
los multiples retrasos e interrupciones que experimen-
ta esta disminucién mundial de la sustancia de valor.
La crisis final no equivale a un dia x en que todo para,
sino a la progresiva imposibilidad de que el sistema
capitalista siga funcionando; y eso no es una previsién
para el futuro, sino una constataciéon de lo que le estd
sucediendo ya actualmente a la mayor parte de la hu-
manidad. Ademads se estd difundiendo cada vez mas
la espera de un gigantesco derrumbe de los mercados
financieros e inmobiliarios, que tendra consecuencias
catastroficas también para la economia real. El hecho
de que algunos actores econdémicos estén logrando ac-
tualmente extraer pingiies ganancias de esta crisis no
significa ciertamente que la economia capitalista en su
conjunto esté gozando de buena salud.

La mengua del pastel capitalista en conjunto y la
lucha cada vez mas encarnizada por los restos —me-
diante fusiones y deslocalizaciones, la derogacién de
lus garantias sociales y el retorno de formas salvajes
de explotacién— han traido consigo un empobreci-
micnto de las clases medias que nadie habia previsto
veinte afios atrds. Entre las consecuencias inespera-
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das de este proceso, hay un resurgimiento del tipo de
marxismo mds tradicional, que hacia 1990 parecia ya
definitivamente muerto y enterrado. El concepto de
«lucha de clases», denunciado por la critica del valor
como simple lucha por la redistribucién cuantitativa
dentro de las categorias capitalistas de dinero y valor,
vuelve a atraer la atencién mediatica, ya sea en sus
formas mas arcaicas, ya en las versiones posmoder-
nas del elogio de la «multitud». Las denuncias de las
injusticias distributivas estdn, por supuesto, justifica-
das; sin embargo, por lo general sirven para eludir la
necesidad de una «ruptura categorial» con el valor y el
dinero, el mercado y el Estado, €l capital y el trabajo.
La sociedad mundial de la mercancia ya no es capaz
de seguir creciendo ni, por tanto, de integrar a los que
estan al margen. No cabe ya ningiin retorno a formas
anteriores y mas «humanas» de capitalismo, como el
modelo keynesiano del Estado asistencial y del pleno
empleo. Limitarse a criticar el «neoliberalismo» es, en
definitiva, quedarse corto. Una salida solo puede con-
sistir en la superacién de las categorias mismas de la
socializacién capitalista.

Pero nada nos asegura que esta se vaya a produ-
cir. Ninguna dialéctica histérica garantiza el paso del
capitalismo a una sociedad emancipada. La caida en la
barbarie sigue siendo una posibilidad nada remota. De
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hecho, la critica del valor ha venido liberdndose progre-
sivamente de una cierta confianza residual —todavia
palpable en algunas formulaciones de los textos aqui
presentados— en el «progreso», en las etapas «nece-
sarias» de la historia y en la posibilidad de una simple
reapropiaciéon de las fuerzas productivas, una vez estas
fuesen liberadas de la armazén de la forma-valor.

La critica del valor no se propone ofrecer indica-
ciones directas para actuar. No se trata ciertamente de
una filosofia contemplativa, y no en vano se ha desa-
rrollado enteramente al margen de cualquier contexto
académico o institucional. Pero al mismo tiempo re-
hisa la intimacién de proponer soluciones inmedia-
tas. Por més que sea legitimo esperar de una critica
de la sociedad capitalista que sefiale también una po-
sible praxis de superacion, hay, sin embargo, buenos
motivos para insistir en la necesaria autonomia de
la teoria. En efecto, si no estuviera permitido pensar
ni decir mas que aquello que se pueda traducir acto
scguido a una forma de accién «prictica», seria im-
posible formular un pensamiento radical. La «ruptura
categorial» que constituye el horizonte de la critica del
valor no se deja cambiar a toda prisa en moneda po-
litica (como sucede, por ejemplo, con las teorias de la
«multitud»), ni admite una aplicacién inmediata a la
vida personal de cada uno. En cambio, pensar la ruptu-
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ra con las categorfas fundamentales de la socializacion
capitalista permite mantener abierta una perspectiva
que vaya mas alla de las innumerables propuestas ac-
tuales que tratan de cambiar el presente sin tener que
cambiar nada.

Topos Los temas abordados en estos ensayos mere-
cerfan ser tratados con mucha mayor profundidad.
Los escritos de Kurz, los mios y los de algunos otros
autores que toman por punto de partida la critica del
valor contienen una parte de esos desarrollos tedricos,
mientras que otros quedan todavia por hacer. Quisie-
ra mencionar aqui solo uno de esos desarrollos posi-
bles. Tratando de la cuestién del «nihilismo» (tema
del xxxv Congreso de Jovenes Filosofos, celebrado en
1998 en Barcelona, al que fui invitado), hablé sobre
todo de la nocién de lo «negativo» y de su papel en la
critica social, que puede llegar a veces al «nihilismo»,
al rechazo de todo lo existente. Solo al final del en-
sayo aludi a aquel «nihilismo» que es inherente a la
l6gica de la mercancia misma y a la sociedad fundada
sobre ella. Creo que los diez afios que han transcu-
rrido desde entonces han confirmado decididamen-
te la naturaleza «nihilista» de la sociedad capitalista
en general y de su fase mas reciente en particular. La

14

indiferencia hacia cualquier contenido, subordinado
a la mera cantidad de valor —Y, por tanto, de dine-
10—, no solo explica por qué este sistema tiene que
devastar necesariamente a la naturaleza y al hombre,
arrojandolo todo a la gran hoguera de la valorizacién;
esta indiferencia constitutiva plasma también la pro-
pia vida animica de quienes viven en una sociedad de
la mercancia. El fetichismo de la mercancia es preci-
samente eso: una forma a priori, un cédigo simbélico
inconsciente, previo a toda forma posible de accién y
de pensamiento. El capitalismo ya no es un sistema
que oprime desde el exterior a unos sujetos humanos
sustancialmente distintos del sisterna mismo. Hoy
en dia, el capitalismo crea unos sujetos que ven en el
mundo entero unos simples medios para realizar sus
propios intereses. Semejante incapacidad de recono-
cer la autonomia del mundo exterior al Yo caracteriza,
por un lado, a la filosofia moderna a partir de Descar-
tes y de Kant; por otra parte, en la época de la «cultura
del narcisismo» (Christopher Lasch) se ha convertido
en un fenémeno de masas. Esta relacién puramente
instrumental con el mundo —con los otros seres hu-
manos, con la naturaleza y, finalmente, con cualquier
cosa dada fuera de la abstracta voluntad del Yo, empe-
zando por el propio cuerpo de uno— ya no se puede
reducir a ninguna estructura de clase social. La accién
continua de los mass media y la eliminacién simulta-
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nea de la realidad y de la imaginacién en favor de una
chata reproduccion de lo existente, la «fexibilidad»
permanentemente impuesta a los individuos y la des-
aparicién de los tradicionales horizontes de sentido, la
devaluacién conjunta de lo que constituia una vez la
madurez de las personas y de lo que era el encanto de
la nifiez, reemplazados por una eterna adolescencia
embrutecida, todo eso ha producido una verdadera re-
gresién humana de grandes dimensiones, que puede
calificarse de barbarie cotidiana. No faltan descripcio-
nes, a veces agudas, de esos fenémenos, pero los re-
medios que se proponen son ineficaces o trivialmente
reaccionarios (cuando se propone la simple restaura-
cién de las autoridades tradicionales). Solo a partir de
un cuestionamiento radical de la 16gica de la mercan-
cia se pueden entender las raices profundas de tales
tendencias a la deshumanizacion.

Un tipo de sucesos que sacude regularmente a la
opinién pablica son las matanzas perpetradas en cen-
tros escolares y otros lugares publicos, cada vez mas
frecuentemente por personas consideradas «norma-
les», y que por regla general terminan con el suicidio
del propio asesino. Lo que esas matanzas tienen en
comn con las sectas suicidas y con los terroristas sui-
cidas al servicio de causas diversas, pero también con
la violencia enteramente «desproporcionada» de mu-
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chas formas de delincuencia ordinaria, sobre todo en
los cinturones de miseria del mundo, es que la muer-
te ajena, y aun la muerte propia, ya no son el precio a
pagar para conseguir otro fin, que en si mismo podria
ser racional (por ejemplo, el enriquecimiento), sino
que, en estos casos, la destruccion y la muerte, inclui-
da la muerte propia, se convierten méas bien en un fin
en s mismo. Todo cuanto se llega a saber acerca de
las motivaciones de los «asesinos dementes» apunta
en la misma direccién: un resentimiento sin fin, un
odio indiscriminado hacia el mundo entero, incluido
uno mismo. Robert Kurz ha hablado, a este propésito,
de una «pulsién de muerte» que, a diferencia de la
(ue teorizara Freud, no es de indole biologica o antro-
polégica, sino que es consecuencia de la sociedad de
la competicién. En un ensayo de 2002, Kurz escribe:

Hablando de la proliferacién de nuevas guerras civiles,
asi como del vandalismo de los centros occidentales, el
escritor aleman Hans Magnus Enzensberger ha obser-
vado que en esos conflictos «ya no se trata de nada».
Para entender eso, hay que volver la frase del revés:
¢qué es esa nada de que se trata? Es el perfecto vacio
del dinero elevado al rango de un fin en si mismo, que,
cual Dios secularizado de la modernidad, ha acabado
por dominar definitivamente la existencia. Este Dios
reificado no tiene de por si ningin contenido sensible
ni social. Las cosas y las necesidades no se reconocen
en su cualidad propia, sino que se las priva de esta para
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«economizarlas», es decir, para convertirlas en mera
«gelatina» (Marx) de la valorizacién y, por tanto, en
mero material in-diferente. El ejecutor de esa «indife-
renciacién» del mundo es la competicién total.

Es un engafio creer que el nicleo de esa competi-
cién universal es la autoafirmacién de los individuos.
Todo lo contrario es cierto: es la pulsion de muerte de
la subjetividad capitalista, que sale a la luz como alti-
ma consecuencia. Cuanto mas la competicién entrega
a los individuos al vacio —a la vez metafisico y real—
del Capital, tanto mds facilmente pasa la conciencia a
un estado que apunta mas alli del concepto del mero
«riesgo» o del «interés»: la indiferencia hacia todos
los demas se trasmuta en indiferencia hacia uno mis-
mo. Los inicios de esa nueva cualidad de la frialdad de
los tratos sociales, convertida en «frialdad hacia uno
mismo», se manifestaron ya durante los grandes mo-
mentos de crisis de la primera mitad del siglo xx. Ta
filosofa Hanna Arendt habld, en este sentido, de una
cultura de la «pérdida de si», de la «pérdida de si» de
los individuos desarraigados y de un «debilitamiento
del instinto de conservacién» debido a la «sensacién
de que uno mismo no importa, que el propio Yo se
puede sustituir en cualquier momento y en cualquier
lugar por otro».?

La Gltima palabra de la sociedad fundada sobre la
mercancia y el dinero, el trabajo y el capital no parece
ser la opresion de una parte de la humanidad por otra
que, con todo, puede gozar los frutos de su dominio,
moralmente condenable pero no intrinsecamente irra-
cional. Lo desconcertante del actual declive mundial
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del capitalismo es el hecho de que la actitud destructiva
hacia los seres humanos y hacia la naturaleza a menu-
do no parece obedecer ya ni tan siquiera a criterios de
rentabilidad, ni tampoco, en todo caso, a perspectiva
alguna a medio o incluso a largo plazo. En ciertos as-
pectos, el nazismo fue una anticipacién de semejante
destructividad que aspiraba desde el principio —y no
del todo inconscientemente— a la propia ruina. Pero
si el capitalismo es una cultura de la muerte no me-
nos que una cultura de la basqueda del beneficio, no
se salvan de esta condicién tampoco quienes deberian
o0 podrian oponerse a este sistema. Las reacciones de
(uienes se ven excluidos de los beneficios materiales
o simbdlicos del nuevo orden mundial, y sobre todo
de las victimas del apartheid global, tienden a repro-
ducir los mismos mecanismos de destruccién ciega y
de autodestruccidn, consecuencia de un odio profun-
do hacia si mismos que la sociedad de la competicién
generalizada logra instilar tarde o temprano a una
buena parte de sus miembros. Por consiguiente, las
reacciones contra la barbarie capitalista acaban siendo
o menudo (jaunque no siempre!) barbaras ellas mis-
mas, justificando asi el recrudecimiento de las medi-
das represivas. Entonces puede parecer que el circulo
nihilista se cierra sobre si mismo, y que la idea de una
«buena vida» se aleja para siempre.

9



Se ha dicho, muy acertadamente, que la econo-
mia actual nos lleva a una transformacién progresiva
de la humanidad en «residuos humanos» (Zygmunt
Bauman).3 Las incontables personas que viven hur-
gando en los montones de basura —no solo en el
«tercer mundo»— sefialan hacia dénde se encamina
finalmente una humanidad que se ha consagrado al
proceso de valorizacién del valor como exigencia su-
prema: la humanidad misma se torna superflua cuan-
do ya no es necesaria para la reproduccién del fetiche-
capital. Hay cada vez mas personas que ya no «sirven»
para nada, ni siquiera para ser explotadas, mientras
se les arrebata cualquier otro medio de subsistencia.
Y los que todavia disponen de recursos hacen de ellos
un uso pésimo. En estas circunstancias, no nos que-
da mas remedio que repensar a fondo el proyecto de
emancipacién humana. Las viejas recetas sirven para
poco en un mundo que ha cambiado tanto.

AUN anTESs de que este libro pueda darse a las prensas,
la realidad se ha apresurado a confirmar la teoria de la
crisis. De improviso, todos los comentaristas estin de
acuerdo: lo que esta pasando no es una simple turbu-
lencia pasajera de los mercados financieros. Estamos
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efectivamente inmersos en una crisis que pasa por
ser la peor desde la Segunda Guerra Mundial o desde
1929. Pero ¢quién tiene la culpa? ¢Y donde encontrar la
salida? La respuesta es casi siempre la misma: la «eco-
nomia real» goza de buena salud; lo que esta poniendo
en peligro a la economia mundial son los mecanismos
malsanos de unas finanzas que escapan de todo con-
trol. Entonces la explicacién mas expeditiva, que es
también la mas frecuente, atribuye toda la responsabi-
lidad a la «avidez» de un pufiado de especuladores que
han jugado con el dinero de todos como si estuvieran
en el casino. Pero reducir los arcanos de la economia
capitalista, cuando esta anda mal, a los manejos de al-
guna conspiracion de villanos es costumbre que viene
de una tradici6én tan afieja como peligrosa. La peor de
las salidas posibles seria sefialar una vez mas unos chi-
vos expiatorios —sea la «plutocracia judia» u otra— a
la ira del «pueblo honrado» de obreros y ahorradores.

Y no es mucho mas serio oponer un «malvado»
capitalismo «anglosajén», predador y sin limites, a un
«buen» capitalismo «continental», que pasa por ser
mas responsable. Hemos visto finalmente que uno y
otro no se distinguen sino por matices. Todos aque-
llos que reclaman ahora una «mayor regulacién» de
los mercados financieros, desde la asociacién attac
hasta el presidente francés Nicolas Sarkozy, no ven
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mentos necesarios, y hoy en dia de tecnologias punte-
ras. De ahi resulta una carrera continua, dictada por la
competicién, por el empleo de las tecnologias. En cada
ocasién particular, el primer empleador que recurre a
una nueva tecnologia sale ganando, ya que sus obreros
producen mas que los que no disponen de esas herra-
mientas. Pero el sistema entero sale perdiendo, dado
que las tecnologias reemplazan al trabajo humano. El
valor de cada mercancia particular contiene, por tanto,
una porcién cada vez mas exigua de trabajo humano,
que es, sin embargo, la tinica fuente de plusvalia y, por
tanto, de beneficio. El desarrollo de la tecnologia redu-
ce los beneficios en su totalidad. Durante un siglo y
medio, sin embargo, la ampliacién de la produccién de
mercancias a escala mundial pudo compensar esa ten-
dencia a la disminucién del valor de cada mercancia.

Desde los afios setenta del Gltimo siglo, este me-
canismo —que ya no era mas que una huida hacia
delante— ha quedado bloqueado. Paradéjicamente,
los aumentos de productividad posibilitados por la
microelectrénica han llevado el capitalismo a la crisis.
Hacian falta unas inversiones cada vez mas exorbitan-
tes para hacer trabajar a los pocos trabajadores que se
mantenfan a la altura de los niveles de productividad
del mercado mundial. La acumulacién real del capital
amenazaba con detenerse. En este momento despega
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el «capital ficticio», como lo llama Marx. El abandono
de la convertibilidad del délar en oro, en 1971, elimind
la tiltima valvula de seguridad, el Gltimo anclaje en la
acumulacion real. El crédito no es mis que un anticipo
sobre los beneficios que se esperan para el futuro. Pero
cuando la produccién de valor y, por tanto, de plusvalia
por la economia real se estanca (lo cual no tiene nada
que ver con un estancamiento de la produccién de co-
sas; pero el capitalismo gira en torno a la produccién
de plusvalia, no de productos en tanto que valores de
uso), solo los negocios financieros permiten a los pro-
pietarios de capital obtener los beneficios que se han
vuelto imposibles de conseguir en la economia real.
El auge del neoliberalismo, a partir de 1980, ng fue
una sucia maniobra de los capitalistas mas avidos, ni
un golpe de Estado gestado con la ayuda de algunos
politicos complacientes, como se empefia en creer la
izquierda «radical» (que ahora tendra que decidirse: o
pasara a una critica del capitalismo sin mas, aunque
ya no se proclame neoliberal, o bien participard en la
gestién de un capitalismo emergente que incorpore
una parte de las criticas de sus «excesos»). El neolibe-
ralismo fue, por el contrario, la inica manera posible
de alargar un poco mas la vida del sistema capitalista,
cuyos fundamentos nadie —ni en la derecha ni en la
izquierda— queria cuestionar seriamente. Gracias al
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crédito, muchas empresas y muchos individuos lo-
graron conservar durante mucho tiempo una ilusién
de prosperidad. Ahora esa muleta se ha roto también.
Pero el retorno al keynesianismo, que se reclama en
todas partes, serd de todo punto imposible: no queda
ya bastante dinero «real» a disposicién de los Estados.
Por el momento, los «responsables» han logrado apla-
zar un poco el Mene, Tekel, Uparsin, ahadiendo otro
cero a las delirantes cifras escritas en las pantallas, a
las cuales no corresponde ya realidad alguna. Los prés-
tamos que se han concedido recientemente para salvar
las bolsas son diez veces superiores a los agujeros que
hicieron temblar los mercados diez afios atras; pero la
produccién real (digamos, trivialmente, el Producto
Interior Bruto) ha aumentado entre un 20 y un 30 %.
El «crecimiento econdémico» ya no tenia ninguna base
auténoma, sino que dependia de las burbujas finan-
cieras. Pero cuando esas burbujas hayan estallado, no
habra ningin «saneamiento» tras el cual todo pueda
volver a empezar.

Tal vez no se llegara a un «viernes negro» como
en 1929, a un «dia del juicio». Pero hay buenas razo-
nes para suponer que estamos presenciando el fin de
una larga época histérica: la época en que la actividad
productiva y los productos no sirven para satisfacer
necesidades, sino para alimentar el ciclo incesante del
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trabajo que valoriza el capital y del capital que emplea
el trabajo. La mercancia y el trabajo, el dinero y la re-
gulaci6n estatal, la competicién y el mercado: detris
de las crisis financieras que vienen repitiéndose des-
de hace veinte arios, se perfila la crisis de todas esas
categorias, las cuales —cosa que nunca se recuerda lo
bastante— no forman parte de la existencia humana
desde siempre ni en todas partes. Se han apoderado
de la vida humana a lo largo de los wltimos siglos y
podrén evolucionar hacia algo diferente: algo mejor,
o algo todavia peor.

Notas

I Hasta ahora, el Ginico texto de critica del valor publicado en
Espafia en forma de libro es el Manifiesto contra ¢l trabajo (Vi-
rus, Barcelona, 2002). La monografia Guy Debord de Anselm

Jappe (cast. Anagrama, Barcelona, 1998) contiene varias refe-
rencias a la critica del valor.

2 «Der Todestrieb der Konkurrenz. Amokliufer und Selbst-
mordattentiter als Subjekte der Krise» (2002), publicado, en
traduccién portuguesa, en Folha de Sao Paulo. E original ale-
mdn estd disponible en la pagina www.exit-online.org.

3 Véase Zygmunt Bauman, Vidas desperdiciadas. La modernidad
Y sus parias, cast. Paidés, Buenos Aires, 2005 (N. del t.).
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Nota sobre la procedencia de los textos

—ANSELM JAPPE, «EL ABsURDO mercado de los hom-
bres sin cualidades»: Texto publicado, con algunas
modificaciones, como introduccién al libro de Robert
Kurz, L’onore perduto del lavoro. Tre saggi sulla fine della
modernita, traduccion italiana de Anselm Jappe y Ma-
ria Teresa Ricci, Manifestolibri, Roma, 1994. Primera
publicacién en castellano en Mania n.° 2, 1996.

—Robert Kurz, «Los intelectuales después de la
lucha de clases. De la nueva aconceptualidad a un nue-
vo pensamiento critico»: Versién abreviada de un arti-
culo publicado originalmente en la revista de filosofia
Widerspruch (Munich) n.° 22, 1992, y reproducido en
el libro Der Letzte macht das Licht aus. Zur Krise von De-
mokratie und Marktwirtschaft, Tiamat, Berlin, 1993. Pri-
mera publicacién en castellano en Mania n.° 2, 1996.

—Anselm Jappe, «Las sutilezas metafisicas de la
mercancia»: Texto leido el & de mayo de 1998 en el
simposio sobre Il fascino discreto della merce, celebrado
en la sala Borromini de Roma. El texto original italia-
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no se encuentra en la revista Invarianti (Roma) n.° 31,
1999. Primera publicacién en castellano en Mania n.°
7, 2000.

—Robert Kurz, «Luces de progreso»: Texto ex-
traido de la aportacién del autor al volumen colectivo,
publicado en colaboracién con Ernst Lohoff y Nor-
bert Trenkle, Feierabend! Elf Attacken gegen die Arbeit,
Konkret Literatur Verlag, Hamburgo, 1999. Primera
publicacién en castellano en Mania n.° 8, 2001.

—Anselm Jappe, «Sic transit gloria artis. El “fin
del arte” segin Theodor W. Adorno y Guy Debord»:
Primera publicacién en italiano en Iter n.° 7, 1994,
en alemén en Krisis n.° 15, 1995; texto definitivo (en
francés) en Anselm Jappe, L’Avantgarde inacceptable.
Réflexions sur Guy Debord, Lignes, Paris, 2004. Pri-
mera publicacién en castellano en Mania n.° 1, 1995.
—Claus Peter Ortlieb, «Objetividad inconsciente. As-
pectos de una critica de las ciencias matematicas de la
naturaleza»: Version abreviada de un articulo publi-
cado originalmente en Krisis n.° 21-22, 1998. Primera
publicacién en castellano en Mania n.° 7, 2000.

—Anselm Jappe, «¢Critica social o nihilismo? El
“trabajo de lo negativo” desde Hegel y Leopardi hasta
el presente»: Conferencia pronunciada el 16 de abril
de 1998 en Barcelona, en el xxxv Congreso de Jéve-
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nes Filésofos, sobre «Occidente y el problema del ni-
hilismo». Publicado en Mania n.° 4-6, 1999.

LAS REFERENCIAS a las versiones castellanas de los tex-
tos citados en este libro son del traductor; las citas de
esas versiones han sido cotejadas, hasta donde nos fue
posible, con los textos originales y, en su caso, debida-
mente corregidas o modificadas (N. del t.).
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El absurdo mercado de los hombres
sin cualidades
Anselm Jappe

EL CAPITALISMO ESTA TOCANDO a su fin. La prueba: e
derrumbe de la Unién Soviética. Base del anlisis: L
«oscura» critica del «valor» de un tal Karl Marx. ¢Se
ran la lucha de clases y la lucha por la democracia la
que derrotaran al capitalismo? La lucha de clases n
ha sido otra cosa que el motor del desarrollo capitalis
ta y jamés podré conducir a su superacion. La demc
cracia no es el antagonista del capitalismo sino su foi
ma politica, y ambos han agotado su papel historicc
£l derrumbe de los regimenes del Este no significa ¢
triunfo definitivo de la economia de mercado, sino u
paso ulterior hacia el ocaso de la sociedad mundial d
la mercancia.

Estas son algunas de las mas audaces entre
tesis propuestas por Robert Kurz y el grupo que con:
publica en Alemania la revista Krisis. Tal vez se tra
del inicio de una auténtica revolucioén teorica; en toc
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caso, la confrontacién con las ideas elaboradas por este
grupo serd fertilisima para todos aquellos que no ven
en esta sociedad la Gltima palabra de la historia y que
se sienten insatisfechos con una critica que se limita a
arrastrar cansinamente unos conceptos cada vez mais
visiblemente superados. Partiendo de la intencién de
renovar la teoria marxista, Kurz y sus amigos se han
embarcado en una verdadera aventura de la reflexién
en cuyo transcurso han venido abandonando muchas
de las venerables certezas de la izquierda. Pero a di-
ferencia de otras tentativas de «revisién» de la teoria
marxista, aqui no se va hacia el «realismo» o el re-
formismo, sino hacia un nuevo planteamiento de la
critica radical.

Mientras que en los trece voluminosos niimeros
de la revista Krisis (titulada inicialmente Marxistische
Kritik) publicados desde 1986 se desarrolla colectiva-
mente el trabajo mds estrictamente te6rico, Robert
Kurz ha presentado a un piiblico més amplio diversos
andlisis de la actual crisis econémica y politica a tra-
vés de libros, articulos, conferencias y debates. Con
los veinte mil ejemplares vendidos de Der Kollaps der
Modernisierung («El colapso de la modernizacién»),’
publicado en 1991 bajo la égida de H. M. Enzensber-
ger, las teorias de Krisis han comenzado a suscitar un
amplio eco en Alemania (y a menudo fueron las per-
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xonas de procedencia no estrictamente marxista las
(juic se mostraron mas abiertas hacia los planteamien-
los de Krisis).

El punto de partida de sus andlisis son los con-
ceptos marxianos de «fetichismo» y «valor», en cuan-
to describen la transformacién de la actividad humana
concreta en algo tan abstracto y puramente cuantitati-
vo como es el valor de cambio, encarnado en la mer-
cancia y el dinero. El «fetichismo» no es, por tanto,
solamente una ilusién o un fenémeno de conciencia
sino una realidad: la autonomizacién de las mercan-
clas que siguen solamente sus propias leyes de desa-
rrollo. «Detras» de la ciega procesualidad autorrefe-
rencial del valor no hay ningn sujeto que «hace» la
historia. Pero a diferencia del estructuralismo, Krisis
no cree que el «proceso sin sujeto» sea una ley fun-
damental e inalterable del existir, sino que lo concibe
como un estadio histérico necesario pero transitorio.

En Krisis n.° 13 escribe Ernst Lohoff: «La actitud
contemplativa y afirmativa con la que Hegel hace de-
sarrollarse la realidad a partir del concepto del Ser es
totalmente ajena a la descripcion marxiana (del valor).
Fin Marx, el “valor” no puede contener la realidad sino
que la subordina a su propia formay la destruye, des-
truyéndose en el mismo acto a si mismo. La critica
marxiana del valor no acepta el “valor” como un dato
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de base positivo ni argumenta en su nombre, sino que
descifra su existencia autosuficiente como apariencia.
La realizacion en gran escala de la mediacién en forma
de mercancia no conduce al triunfo definitivo de esta
sino que coincide con su crisis». En otras palabras: el
«valor» contiene ya en su forma mis esencial (descrita
en el primer capitulo de El Capital) una contradiccién
irremediable que conduce inexorablemente, aunque
sea al cabo de mucho tiempo, a su crisis final. Esta
crisis estd comenzando ante nuestros ojos.

Una consecuencia vistosa del reconocimiento de
la l6gica del valor como centro de todas las crisis es la
critica del «sociologicismo» y de la «ilusién acerca del
sujeto». El desarrollo del capitalismo, con la disolu-
cién de todas las cualidades que parecian indisoluble-
mente ligadas a las personas, tiende a desvincular las
funciones —como «ser obrero» o «ser dirigente»— de
los individuos empiricos; y Krisis acusa de «sociologi-
cismo» a toda la izquierda que considera a los sujetos
colectivos, como la burguesia y el proletariado, con
sus intereses o su «avidez de ganancia», como actores
de un sistema del que en verdad son solo el engranaje.
En lugar de pretender desenmascarar los «verdaderos
intereses» que se esconden «detrds» de los imperati-
vos tecnoldgicos o de mercado, Krisis denuncia como
raiz del mal precisamente la existencia de esos impe-
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rativos mismos, observando que actualmente no hay
ninguna propuesta que vaya mas alld de otra formula
de redistribucién cuantitativa o de la reivindicacién de
una mayor «justicia». Eso es, sin embargo, perfecta-
mente inttil: pedir «precios justos» (por ejemplo, para
el Tercer Mundo) es tan insensato como pedir una
«presién atmosférica justa», porque significa dirigirse
como a un sujeto a algo que no es sujeto. El verdadero
escandalo es la transformacién de un objeto concreto
en una unidad de trabajo abstracto y luego en dinero.

Asf el «adids al proletariado» llega a ser definitivo:
como grupo social basado en idénticas condiciones de
trabajo, de vida, de cultura y de conciencia, el proleta-
riado no fue el producto principal del capitalismo sino
mas bien un residuo feudal. Con su lucha por inte-
grarse plenamente en la sociedad capitalista, el prole-
tariado en verdad ha ayudado a esta a desplegarse y a
alcanzar su plena realizacién. El movimiento obrero y
sus ideologias no iban, en efecto, mas alla del horizon-
te de la sociedad del valor y fueron un elemento central
en la transformacion de los individuos en meras «mé-
nadas», en particulas formalmente iguales y libres.

Desde este punto de vista, las supuestas revolu-
ciones de los paises del Este y del Tercer Mundo, pero
también el fascismo y el nazismo, se pueden interpre-
tar como procesos de modernizacién tardios y como
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intentos de reestructuracién acelerada de dichos pai-
ses conforme a las exigencias impuestas por la mer-
cancia. Krisis no solo incluye en este juicio a todo el
marxismo, aun en sus corrientes criticas, sino que
también establece una distincién en el interior de la
teorfa de Marx mismo: el entero concepto de lucha de
clases era en el fondo una teoria de la liberacién del
capitalismo de sus residuos precapitalistas, mientras
que es en la teoria del valor y del fetichismo donde
Marx anticip6 una critica que solo hoy adquiere verda-
dera actualidad.

Es inttil seguir exigiendo «mas democracia»: la
democracia, entendida como igualdad y libertad for-
males, ya estd realizada y coincide con la sociedad de
los hombres sin cualidades. Al igual que las mercan-
cias, todos los ciudadanos son medidos por el mismo
rasero; son porciones cuantitativas de la misma abs-
traccion. El que luego todas las porciones sean iguales
es imposible para las mercancias y, por consiguiente,
también para la democracia capitalista. La tarea de
hoy no es la realizacién de la «verdadera» democra-
cia, siempre deformada por el capitalismo, sino la su-
peracién de ambos. Krisis considera intil oponer los
ideales de la Tlustracién burguesa, como la igualdad
y la libertad, a su mala realizacién, reconociendo ya
en esos ideales mismos una estructura creada por el
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valor: el valor es siempre al mismo tiempo forma de
conciencia, de produccién y de reproduccién.

El movimiento obrero ha confundido siempre el
capitalismo con lo que no era mis que una etapa de-
terminada de su evolucién. Las luchas de clases eran
conflictos de intereses que se desarrollaban siempre
dentro del horizonte de la sociedad de la mercancia y
sin ponerla en cuestion. No podia ser de otra manera:
el capitalismo se encontraba todavia en su fase ascen-
dente y no habia desplegado atin todos los potenciales
que representarian un progreso efectivo respecto de
los estadios precapitalistas. Si el fordismo sefialaba su
apogeo, es con la informatizacién que este desarro-
llo entra definitivamente en crisis, y no en un aspecto
particular, sino en el més central, que es la contra-
diccién insoportable entre el contenido material de la
produccion y la forma impuesta por el valor.

Este anélisis ha llevado a Krisis a predecir la actual
crisis de la economia mundial y a estar entre los prime-
ros en sostener que la reunificacion de las Alemanias
no podia sino conducir al desastre. La urss, afirma Kri-
sis, estaba plenamente integrada en el sistema mundial
de la mercancia, pero no pudo resistir mas a la concu-
rrencia del mercado mundial a causa de la petrifica-
cién de las mismas estructuras de dirigismo gracias a
las cuales habia logrado inicialmente situarse entre los
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paises avanzados, repitiendo a marchas forzadas aquel
proceso de acumulacién primitiva bajo la direccién es-
tatal que los paises occidentales habian atravesado en
siglos anteriores de modo mas lento y, por tanto, mas
«blando». Cuando la conciencia occidental se horrori-
zaba ante el «totalitarismo», no veia en verdad sino la
imagen concentrada de su propio pasado.

El derrumbe de la urss no demuestra la superio-
ridad de la economia de mercado, de la cual aquella
formaba parte, sino que evidencia que esta es una ca-
rrera cuyo nimero de participantes se reduce cons-
tantemente, a causa de la necesidad de un empleo
cada vez mayor de tecnologias para poder producir a
un coste competitivo, y que los excluidos acaban en
la miseria. La simultaneidad de la crisis econémica y
ecolégica, asi como el deslizamiento hacia una mez-
quina guerra civil mundial, resultan ser consecuencia
del hecho de que unas capacidades productivas mas
elevadas que nunca deben pasar por el ojo de la aguja
de la forma abstracta de] valor y de la capacidad de
transformarse en dinero. Ninguna estrategia que no
apunte a la abolicién de este estado de las cosas podra
conseguir un verdadero cambio. Krisis no alimenta,
por tanto, ninguna esperanza respecto de las diversas
opciones politicas que se encuentran actualmente en
el mercado.
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De la tesis de que hasta ahora toda la historia ha
sido, mas que historia de la lucha de clases, una his-
toria de relaciones fetichistas, se sigue que hasta aho-
ra no se ha podido formar ningiin sujeto. No existe
ningtin polo positivo «en si» —sea el proletariado, el
Tercer Mundo, las mujeres o la vida del individuo— al
que baste con llevar a apropiarse del mundo. El sujeto
no se puede encontrar en el pasado, pero puede que
nazca con la superacién de la «segunda naturaleza»
en que se ha transformado la sociedad.

El intento de leer la historia como una «historia
de relaciones fetichistas», en la cual el valor sucedié
a la tierra, al parentesco sanguineo y al totemismo,
en cuanto formas en las que se expresaba la potencia
humana inconsciente de si misma, desemboca en la
afirmacién de que esta «prehistoria» de la humanidad
estd tocando a su fin. Todas aquellas formas se han
convertido en «segunda naturaleza», como instrumen-
tos indispensables al hombre para diferenciarse de la
naturaleza primera. Pero hoy en dia es posible y aun
necesario proceder a una «segunda humanizacién»,
esta vez consciente. Sison las relaciones fetichistas las
que han hecho hasta ahora la historia y que creaban,
junto a las relaciones de produccién, también las for-
mas de conciencia correspondientes, entonces ya no
hace falta recurrir a sofisticadas teorias de la «mani-
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pulacién» para explicar cémo las clases dominantes
pudieron imponer a la mayoria durante milenios un
sistema de explotacién.

Regeneracion Radio

Notas

1 Eichborn Verlag, Frankfurt, 1991. Hay traduccién portugue-
sa: O colapso da modernizagao. Da derrocada do socialismo de
caserna @ crise da economia mundial, Ed. Paz e Terra, Rio de
Janeiro, 1993 (N. del t.).

*  De Kurz se recuerdan ademas Honeckers Rache («La vengan-
za de Honecker»), 1991, Potemkins Riickkehr (<El retorno de
Potemkin»), 1993, ambos sobre la imposibilidad de la «reuni-
ficacién» alemana, y la coleccién de articulos Der Letzte macht
das Licht aus («El Gltimo apaga la luz»), 1993, todos en Edition
Tiamat, Berlin. Una serie de articulos de Peter Klein sobre la
Revolucién de Octubre, publicados en los niimeros 3 a 6 de
Krisis, ha sido reeditado como libro con el titulo Die Hlusion
von 1917, Ed. Horlemann, Unkel, 1992. Un volumen colec-
tivo sobre «La democracia y sus extremistas de derechas» se
ha publicado bajo el titulo Rosemaries Babies, Ed. Horlemann,
Unkel, 1993.
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Los intelectuales después de
la lucha de clases

De la nueva aconceptualidad a un
nuevo pensamiento critico

Robert Kurz

La ELABORACION DE TEORIAs de pretensiones explica-
tivas ha pasado de moda. Cualquiera que ose expresar
un pensamiento coherente, una tesis de critica social,
una reflexién que se sitie por encima del nivel del
césped de democracia y libre mercado, se hace sospe-
choso. El aparato teérico conceptual es visto como un
incordio; se podria hablar casi de una desconceptuali-
zacion de las ciencias humanas y sociales. El supuesto
resurgimiento del pensamiento cinico forma parte de
la fenomenologia de una época que ha llegado al fi-
nal de lo que fue hasta ahora historia de las teorias.
Los «gruiiidos y pedos en publico de los seminarios
de Sloterdijk» (Der Spiegel) se pueden interpretar, més
que como un renacimiento de la filosofia, como sin-
toma de capitulacién incondicional. Obviamente, ta-
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les sintomas se infiltran poco a poco en la rutina aca-
démica normal, cuyos tenues suspiros de desespero
casi provocan compasioén. Cualquier concepto, apenas
formulado, se revoca en el mismo aliento con gestos
masoquistas de relativizacién. El habito del llamado
«matizar», exacerbado hasta convertirse en una espe-
cie de conducta manidtica, parece corroer los objetos
sociales e histéricos hasta hacerlos irreconocibles.

No se trata, obviamente, de aquella critica del con-
cepto que llevara a cabo Adorno en Dialéctica Negativa.
Aquella critica, que cabria llamar mas bien heroica,
conservaba atm la dignidad del pensamiento concep-
tual y estaba, por tanto, incondicionalmente vinculada
a una critica fundamental —aunque desesperada— de
la sociedad. En este sentido, la nueva aconceptualidad
actual no puede en absoluto reivindicar a Adorno, sino
que debe tratarlo como al perro mas muerto de todos.
Adorno se hundié, por asi decir, con las banderas des-
plegadas, mientras que los nuevos filésofos de la acon-
ceptualidad solo izan la bandera blanca, esperando que
el que fuera objeto de la critica los convide a un plato
de sopa boba. Por consiguiente, la nueva aconceptuali-
dad no tiene otro significado que el deseo de rebajar la
filosofia y la historia a objetos de uso capitalista.

Quienes llevan la voz cantante son, en cada vez
mayor grado, los yuppies filoséficos. En este sentido,
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la filosofia sigue siendo «su época captada en pensa-
mientos» (Hegel), ya que los yuppies filos6ficos son el
equivalente de los de la sociedad. El «dinero del espiri-
tu» se halla en el mismo estado que el délar, es decir,
reducido a mero objeto de manipulaciones de ludépa-
tas bursétiles, a desvencijada supraestructura crediti-
cia al borde del derrumbe. En una economia global de
casino, el espiritu se convierte en filosofia de casino
para uso doméstico de la maquina dineraria automati-
zada. No es casual que el face-lifting «ético» de la econo-
mia de mercado se llame ahora «filosofia» al igual que
ciertos productos cosméticos, las nuevas estrategias
de management de empresas o el perfil de marketing
de un consorcio empresarial. No carece de ironia que
precisamente de este modo se derrumbe el viejo muro
que separaba a la filosofia de la «vida» y al espiritu de
la sociedad: se trata del universal impulso, esencial al
capitalismo, de vender todo lo que sea vendible.

Con todo, los yuppies del espiritu dicen mas de lo
que saben —y mas de lo que quieren decir— acerca
del estado de la realidad social. Cuando, por ejemplo,
Odo Marquardt ofrece su mercancia filosofica, gui-
fiando el ojo a ejecutivos y politicos, como «competen-
cia de compensacion de incompetencias», sefialando
expresamente que también él tiene familia que mante-
ner, eso raya en una critica social medio involuntaria;
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y cuando el filésofo de moda Gerd Gerken proclama:
«Para tener éxito tienes que creer en algo, no importa
en qué», cabria ver en tal declaracién una bofetada so-
nora, aunque més bien involuntaria, en la cara de la
total indiferencia y carencia de contenido; ni Adorno
mismo hubiera podido asestarla mas certeramente.
Asi que acaso merezca ser constatado que a partir de la
involuntaria ironia con que se hace coincidir filosofia y
«vida» podria desarrollarse, a espaldas de los protago-
nistas, la transicién a una nueva distancia irénica tanto
frente a la filosofia como frente a la «vida» capitalista.

Para eso harian falta, desde luego, nuevos con-
ceptos o cuando menos un nuevo uso de los conceptos
viejos, en resumen, una nueva teorfa que reaccionara
ante los cambios sociales y formulara una critica de la
sociedad que corresponda al nuevo terreno histérico.
Y de eso se ve todavia muy poco [...].

El mundo cientifico no tiene traza de estar en
condiciones de ofrecer una respuesta. Donde la vida
académica no se reduce atn a «desierto cultural» (En-
zensberger), los impulsos de investigacién han rehui-
do el dilema tedrico desviandose hacia la arqueologia
cultural [...]. Tales esfuerzos han producido resultados
considerables, sobre todo en Francia, como El nifio y
la vida familiar en el Antiguo Régimen 'y La muerte en
Occidente de Philippe Aries, los trabajos sobre la Edad
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Media de Jacques Le Goff y de Georges Duby, la His-
toria de la vida privada publicada por Ariés y Duby o la
gran trilogia sociohistérica Los origenes de la economia
mundial de Fernand Braudel, obras de indudable im-
portancia histérica y que recogen una ingente cantidad
de materiales. Pero falta la sintesis de ese material en
una historia critica de la socializacién occidental; falta
la visién de conjunto que pueda conducir a una nueva
valoracién y a una nueva orientacién frente a los pro-
blemas. Falta, en suma, el horizonte teérico de una cri-
tica radical de la sociedad en el que se puedan integrar
los resultados de los desvelos de los historiadores de la
cultura. Aunque suene un poco descarado y arrogan-
te, desde este punto de vista incluso a Foucault no se
le puede interpretar siempre ni en todos los aspectos
como a un tedrico en sentido riguroso. También sus
«arqueologias» de la sexualidad, de las instituciones y
del saber son meritorias més por los materiales que
sacan a la luz que por la reflexién propiamente teérica,
qQue en Gltima instancia aboca a la desorientacién. La
calma chicha que padece la teoria se ha convertido en
problema crucial; la desmoralizacién del pensamiento
amenaza con trocarse en paralisis.

Silateoria, y sobre todo la de tipo académico, no se
atreve ya a mostrarse en publico sino andando de pun-
tillas, tan lastimoso estado tal vez se deba a la muerte
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del marxismo. Por lo visto, el marxismo fue tan de-
terminante para la elaboracién tedrica del siglo veinte
que esta parece haber cesado con él. Con el desmo-
ronamiento de los conceptos marxistas se desmorona
la conceptualidad de la teorfa en cuanto tal, porque el
marxismo parecia ser la Aufhebung de la herencia de la
filosofia, frente a la cual toda la elaboracién conceptual
posterior se definia por afinidad o rechazo. Ahora, en
cambio, este punto de referencia, sea positiva o negati-
va, parece desvanecerse sin dejar rastro.

Se trata obviamente de gatos escaldados. El mo-
vimiento mundial de 1968 habia llevado al marxismo
senil del movimiento obrero a un falso resurgimiento
tal que durante cierto periodo hasta el soci6logo mas
oportunista se veia obligado a escribir su tesis doctoral
sobre la historia social de las guerras campesinas o
las luchas de clases de la Valaquia del siglo xiv. Pero
paralelamente a esa resurreccién tardia y fantasma-
gorica, el estructuralismo (Althusser) y la teoria de
sistemas estaban destripando ya el cuerpo teérico del
marxismo y embalsamandolo para el entierro definiti-
vo. Tras el derrumbe catastréfico del orden social que
en su nombre se habia construido, hoy ya ni siquiera
se levanta un mausoleo [...].

Pero quizi el judio aleman Karl Marx, bastante
acostumbrado ya a tales tribulaciones, haya sido ente-
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rrado esta vez con mas precipitacién que nunca. Los
pensadores de la cautela, de espiritu quiza algo debili-
tado de tanto matizar, no hicieron el menor intento de
matizaci6n al enterrar a toda prisa la teorfa marxiana.
Pero esta, al igual que toda teoria cargada de poten-
cia histérica, no se agota en las lecturas de una sola
época; ni tampoco constituye aquella totalidad cerrada
por la que la tomaron tanto los buscadores de oro del
arte de citar como los apresurados enterradores. Con
el fin de una época, marcado por el hundimiento del
socialismo de Estado, se extingue aquel momento de
la teorfa marxiana que estaba vinculado a esta época,
pero que no agota a la teoria misma.

Tampoco se trataba simplemente de una derro-
ta. Un pensamiento basado en una reflexién histérica
que no se rebaje a etiquetar los grandes movimientos
sociales y las formaciones politico-econémicas con los
predicados «correcto» o «falso», «bueno» o «malo», se
aproximara al problema mas bien preguntando cual es
la tarea historico-evolutiva que ha quedado concluida
con esta ruptura de época. Solo tal preguntar podra de-
jarnos intuir qué vendrd después y qué «toca» ahora.
[l concepto clave para semejante comprensién podra
ser lo que bajo el nombre de modernizacion lleva des-
de hace tiempo una existencia tedrica mas bien ambi-
gua. Los marxistas solfan contemplar este término con
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cierto recelo, ya que parecia encubrir el «contenido de
clase» de toda interrogacién teérica. Se suponia que la
verdadera linea de ruptura transcurria entre el capita-
lismo burgués y el socialismo obrero; los conceptos de
«modernidad» y «modernizacién» eran sospechosos
de soslayar de modo colaboracionista la verdadera rup-
tura «de clases».

Un cuadro muy diferente resultara, sin embar-
go, si —frente a la efectiva ruptura histérica, que hoy
contradice evidentemente toda concepcién marxista
corriente— invertimos esta argumentacion, colocan-
dola sobre los pies. Entonces «modernidad» y «mo-
dernizacién» ya no serfan conceptos propios de una
ideologia (pequefio) burguesa de encubrimiento, sino
la real envoltura burguesa dentro de la cual se desarro-
llan las «luchas de clases». Entonces, ademas, el ca-
racter burgués seria el de la época misma, incluyendo
a los supuestos antipodas del Capital. Dicho de otro
modo: el capital mismo seria idéntico a la moderni-
dad y su proceso de formacién, en cuanto forma social
comiin a las fracciones enfrentadas.

En este sentido, ni el socialismo estatalista del
Este, ni el movimiento obrero occidental, ni los mo-
vimientos anticoloniales de liberacién nacionalista del
Sur, incluyendo a las corrientes mas radicales, podrian
calificarse ya de «anticapitalistas» sino en un sentido
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limitado. Dicho con més precisién: su anticapitalismo
no se referfa atin a la auténtica forma fundamental del
(apital mismo sino Gnicamente a tal o cual capitalis-
mo empirico dado, al que se tomaba por el capitalismo
en cuanto tal, pero que en realidad solo era una fase
atin inmadura del desarrollo de la modernidad bur-
guesa. El marxismo de esa época no podia ser, por tan-
to, otra cosa que un marxismo burgués e inmanente
de la modernizacion, porque él mismo formaba parte
todavia de la historia de la conquista de la sociedad por
¢l Capital. Y ese momento modernizador, encerrado
dentro de la envoltura formal burguesa, se encuentra
también a cada paso en la propia teoria marxiana.

Todo lo que aparece en Marx como incondicio-
nalidad del «punto de vista obrero» y de la «lucha de
clases», como retérica del «plustrabajo no pagado» y
de la «explotacién», pertenece todavia a la teorfa capi-
talista del desarrollo, que refleja que el Capital no se ha
encontrado atn a si mismo. Se trata, en este sentido,
de una teoria —y asi fue interpretada— que apunta
esencialmente a dos problemas inmanentes al Capital:
primero, la critica de los momentos patriarcales y esta-
mentales dentro de las relaciones sociales capitalistas,
s decir, la transformacién de los trabajadores asalaria-
dos en sujetos dinerarios, juridicos y estatales de pleno
derecho; y segundo, la lucha distributiva bajo forma
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monetaria, en la que el caracter relativo del «valor de
la mercancia fuerza de trabajo» (su momento histo-
rico-«moral», como Marx decia a veces) se hace valer
en el sentido de una normalizacién capitalista, de un
«bienestar en el capitalismo», sea mediante convenios
colectivos 0 mediante la redistribucién estatal.

Este marxismo inmanente de la modernizacién
se ha vuelto hoy efectivamente obsoleto, y no porque
haya sido «erréneo», sino porque su tarea esti acaba-
da. El proceso de modernizacién tardia del Este y del
Sur ha chocado con un limite absoluto; la conquista de
la sociedad por las relaciones sociales capitalistas ha
concluido cuando estas se han totalizado como forma
social inmediatamente mundial en el One World de la
produccién de mercancias. Los trabajadores asalaria-
dos se han convertido en sujetos dinerarios y juridi-
cos burgueses de pleno derecho: mas «libres» y mas
«iguales» imposible; y también el juego de la redistri-
bucién estatal ha llegado a un limite absoluto. La lucha
de clases, que no fue sino el proceso de imposicién del
Capital en su pura logica formal y abstracta contra el
capitalista histérica y empiricamente limitado, ha toca-
do a su fin.

Los diversos enterradores de Marx y los nuevos
amigos de la democracia y del mundo occidental de
la mercancia extraen de eso la conclusién precipitada
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de que la critica de la sociedad, por lo menos en su va-
riante radical, ha quedado obsoleta y que la «sociedad
mundial carente de alternativas» del Capital constitui-
r4 de ahora en adelante y por toda la eternidad el mar-
co de todo hacer y pensar. Nada mas lejos de la verdad:
pues solo ahora aquel «otro» Marx oculto puede entrar
en la escena histérica, aquel Marx «oscuro» y «esotéri-
co» con el que no por azar el entero movimiento obre-
ro no supo nunca qué hacer. Desde siempre el intento
marxiano de trascender el Capital mediante la mera
absolutizacién de la «clase obrera» (la «dictadura del
proletariado») fue una construccién torcida, en cuanto
intentaba erigir en totalidad a un momento particular
inmanente al Capital mismo. Esa seudotrascendencia
es debida enteramente a la teoria marxiana en cuanto
mera teoria de la modernizacién, que trata de las cla-
ses y las relaciones sociales desde una falsa inmediatez
sociologicista, sin que entre en el campo visual la forma
social comun de las mismas. Pero esta forma es el Ca-
pital. Es la forma de valor o de mercancia en cuanto tal
(ue, a diferencia de su existencia embrionaria como
forma marginal en las sociedades premodernas, en el
Capital se ha desarrollado hasta convertirse en forma
total de la reproduccién social.

La critica del marxismo obrero o de moderniza-
¢ién nunca apunté a esa forma misma, a la que con-
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cebia, por el contrario, como el fundamento insupera-
ble de la sociedad en cuanto tal. El problema no era el
«valor», esto es, la forma social de la mercancia, sino
Unicamente la «plusvalia» impuesta desde el exterior.
En Marx mismo, en cambio, el plano inmanente de
la teoria estd continuamente relacionado con la criti-
ca radical del valor en cuanto tal valor. El concepto de
fetichismo es la categoria central de esta critica, ascen-
diendo desde el fetiche-mercancia al fetiche-dinero, fe-
tiche-Capital, fetiche-salario, fetiches del derecho y del
Estado. En el fondo aqui todas las categorias sociales
de la modernidad son objeto de critica radical, mien-
tras que la ideologia burguesa, el marxismo incluido,
se limitaba a su reivindicacién positiva. Hallamos, por
tanto, en Marx dos hilos argumentativos entrelazados
pero, a pesar de ello, incompatibles uno con otro. Hoy
se trata de desatar este nudo gordiano, sea desenmara-
nandolo poco a poco, sea a la manera clisica. El Marx
de los obreros y de la lucha de clases decae, pero el
critico radical del fetichismo y de la forma-valor sigue
en pie y solo ahora comienza a ser efectivo.

Hay que salir a tientas del laberinto de la moder-
nidad, guidndonos por el tenue hilo de Ariadna de la
critica radical marxiana —autn forzosamente abstracta
e incompleta— de la mercancia y del dinero. El concep-
to marxiano de fetichismo, una vez liberado del lastre
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del viejo marxismo del movimiento obrero, se podria
ampliar —o hacer reconocible— mediante una critica
del propio fetiche del trabajo. El problema ya no es la
«explotacién» en la forma-valor, sino el trabajo abstrac-
to mismo, esto es la utilizacién abstracta y empresa-
rial del ser humano y de la naturaleza. El «trabajo»
ha perdido toda dignidad; como terapia ocupacional,
moderna construccién de pirdmides, fetichismo del
puesto de trabajo y produccién destructiva, no sirve ya
sino para asegurar, a un coste cada vez mas ruinoso, la
continuidad del sistema capitalista globalizado.

Esa propuesta tedrica no agrada, obviamente, a
los tedricos atn predominantes; mas bien es recibida
como una proposicién indecente, como una especie
de groseria o monstruosidad. No cabe esperar otra re-
accién de una conciencia cuya imaginacion teérica se
agota en el intento de seguir eternamente moderni-
vando la modernidad, considerandola por siempre un
«proyecto inconcluso» (Habermas). Se acusa, por con-
siguiente, a toda critica de la modernidad de ser una
de las consabidas plafiideras reaccionarias que solo
quieren volver a la premodernidad: volver de la socia-
lizacién a la «comunidad», de la forma-mercancia a
la economia natural de subsistencia, del derecho al
despotismo, del mercado mundial al provincianismo.
Pero no se trata de salir de la modernidad volviendo
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atras sino avanzando. El dinero total ha producido el
One World, y ahi no cabe ninguna vuelta atrés; pero
solo era la muleta de la humanidad que ahora se, tiene
que arrojar. Hay que liberar este mundo unificado de la
formg-mercancia, conservando a la vez su nivel civili-
zatorio, sus fuerzas productivas y sus conocimientos

Tal es, en escuetas palabras, la proxima tarea hist()rica.
la que ahora «toca» y que el marxismo obrero habie;

marginado y postergado a un supuestamente lejano
futuro [....

La critica de las modernas dicotomias occidenta-
les de individuo y sociedad, economia y politica, prece-
de a la superacién practica de las mismas; con lo cual
se abre no solo la posibilidad de una re-historizacién
de l.as formas de relaciones y «leyes» sociales antropo-
logizadas y ontologizadas por el estructuralismo yla
teoria de sistemas, sino también un acceso a la com-
prensioén de todas las problematicas contemporaneas.

Eso se puede demostrar, de modo ejemplar y cen-
tral, para el caso de la relacion entre los sexos, tema
soslayado por el marxismo obrero y de rnoderni’zacic')n
[.]- La relacién occidental entre los sexos se rige por
la forma-valor, es decir, el valor se halla constituido de
modo sexual. Una sociedad de produccién fetichista
basada en el trabajo abstracto, presupone «la escisiér;
de un contexto de vida femenino» (Roswitha Scholz),
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os decir, la escisién de los momentos sensuales no mo-
netarizables, y asi constituye dos roles sexuales socio-
historicamente especificos: el hombre se convierte en
representante del trabajo abstracto, la mujer en «ente
natural domesticado» sobre el cual se descarga todo lo
que no se deja reducir a la abstraccién del valor.

De ahi deriva también la relacién especificamen-

te burguesa entre lo privado y lo publico, que halla su
culminacién en la modernidad. La actividad de la mu-
jer en un espacio privado (sexualidad, familia) que no
se ajusta a la forma-valor es, previamente a todas las
relaciones masculinas y abstractivas entre lo privado
(dinero) y lo pablico (Estado), el presupuesto estruc-
tural e histérico del sistema productor de mercancias.
Cuando la totalizacion de la forma-valor devora este su
propio fundamento, transformando tendencialmen-
te a la mujer en sujeto dinerario y estatal, no se estd
simplemente reivindicandola «igualdad» en el Gltimo
terreno que falta, sino que salta por los aires toda la
relacion entre lo privado y lo ptblico que corresponde
a la forma-mercancia. En el nivel de una mera critica
de 1a «plusvalia» el problema ni siquiera se presenta;
pero en la medida en que el valor en cuanto relacién
social toca a su limite, la relacidn entre los sexos se
convierte en problema de crisis y remite ala crisis del
valor en cuanto valor.
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La clave de la critica radical del valor podria abrir
también un acceso al actual debate sobre la orientacion
pragmdticay el final de la utopia [...]. También la utopia
es una criatura tipicamente occidental, producto de la
relacién de valor y sus escisiones. Asi como el poten-
cial desensualizador de la abstraccién real de la for-
ma-mercancia ha engendrado a «la mujer» como ser
compensatorio, asi ha producido también la «utopia»
como musica compensatoria de fondo que suena con
estridencia a cada nuevo avance de la abstraccién real
del valor. Lo insoportable de la contradiccién, cuando
esta se manifiesta en la forma social de la alienacién
inherente a la forma-valor, produce, al divinizar esta
contradiccién propia, el deseo de una total ausencia
de contradiccién. Tal vez sea este el niicleo no solo del

pensamiento utépico sino de la razén burguesa en
cuanto tal.

Es cierto que el dogmatismo de la utopia se en-
Cuentra, como estructura dogmatica, también en el
pensamiento de Marx, pero solo en la medida en que
se trata de un pensamiento interno a la forma-valor,
esto es, de su pensamiento como teérico burgués de
la modernizacién y, por tanto, como teérico del mo-
vimiento obrero: lo cual nos remite al dogmatismo
esencial del pensamiento moderno e ilustrado, al dog-
matismo objetivo de la razén burguesa en cuanto tal.
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No carece de ironia que los nuevos anti-utopistas y
enterradores de Marx, que acusan a éste de utopismo
v a la utopia de implicar una concepcion escatologica
de la historia, hablen ahora ellos mismos del «fin de
la historia» como supuesta eternizacién de la moder-
nidad capitalista. [...]

La pretendida orientacion pragmatica escamotea
su propia forma social. Un verdadero pragmatismo no
podria ya someter el mundo sensible, los recursos so-
ciales y las posibilidades de la ciencia a un principio ra-
cional inico, dogmético y abstracto. El verdadero prag-
matismo serfa, por tanto, la revolucién contra elvalory
todas sus constituciones. Todo pensamiento sometido
a la forma-mercancia sigue siendo, en cambio, Wel-
tanschauung, contemplacién del mundo a través del
cristal deformador de la abstraccién-valor. Los seudo-
pragmatistas burgueses siguen en verdad al dogmatis-
mo real del dineroy su autovalorizacion fetichista. En la
praxis social, tal dogmatismo se convierte forzosamen-
te en dictadura del estado de excepcion, en declaraciéon
de guerra contra todos aquellos seres humanos que
bajo la forma-mercancia totalizada ya no encuentran
ninguna posibilidad de una vida digna. [...]

La economia de mercado y la democracia occiden-
tal, como formas fenoménicas del fetichismo moderno,
ya no son practicamente capaces de integrar a la inmen-
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sa mayoria de la humanidad. El fin del socialismo de Es-
tado, que no fue sino una dictadura de modernizacién
entre muchas, conduce, visiblemente y con elemental
violencia, no a una revitalizacién de la democracia oc-
cidental, sino, por el contrario, a la irrupcién galopante
de la barbarie. Los acontecimientos de Yugoslavia cons-
tituyen una profecia de nuestro propio futuro.

Tal diagnéstico del estado de la teorfa y de la so-
ciedad suscita obviamente la pregunta por los poten-
ciales de transformacién. La praxis social debe pasar
por una toma de conciencia teérica. Con la crisis y la
critica del sistema productor de mercancias cambia,
desde luego, también la posicién de la teoria misma.
[.] La teorfa que no debe celebrar ya ninguna «base
de clase» sociologicista goza por fin de la libertad del
«fuera de la ley», sabiéndose momento critico de una
crisis social de alcance mundial, sin tener que deri-
var de ello pretensiones respecto de la totalidad del
mundo ni metafisica alguna de «fundamentacién 6l-
tima». Pero la nueva modestia de la teorfa ha de ser a
la vez su nueva e inaudita radicalidad, y solo en eso es
verdadera. La aparente modestia de los filosofos de-
mocratico-occidentales de la capitulacién, en cambio,
se desmiente a si misma, pues en lugar de movilizar
la radicalidad de la critica contra las condiciones exis-
tentes moviliza, de modo sumamente inmodesto, la
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radicalidad de las condiciones capitalistas contra los
seres humanos reales.

La teoria fuera de la ley no puede ya reivindicar
ninglin sujeto ontolégico que no sea ella misma.
Cuando se disuelven la ontologia y la metafisica de
la forma-mercancia y del trabajo abstracto, no cabe
ya superar la crisis mediante la transformacién de
un sujeto-en-si, inconscientemente presente ya desde
siempre dentro de su particularidad capitalista, en un
sujeto-para-si del trabajo total. La sociedad se debe atin
constituir conscientemente en aquel nivel en donde
hasta ahora no habia sujeto alguno sino la forma ciega
y fetichista de la «abstraccién real» (Sohn-Rethel). La
teoria fundamenta esa constitucién consciente preci-
samente porque no puede reivindicar ya ningiin «inte-
rés» inmanente a la forma-mercancia, sino que ayuda
a movilizar el «interés» sensible contra la abstraccién
real misma. Los gérmenes de ese movimiento estan
presentes ya practicamente en la sociedad, como criti-
ca social, ecolégica y feminista. Esas formas de critica
practica ya no son un «en-si/para-si» ontolégico del
trabajo, sino momentos pricticos del movimiento de
superacion del valor. El momento teérico anda atin
rezagado y debe superar su atraso.

El cambio del lugar de la teoria hay que entender-
lo también en sentido literal. [...] No hay por qué pro-
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Irumpir en lamentos pesimistas acerca del porvenir
de la cultura cuando se reducen las subvenciones para
proyectos de investigacién que de todos modos en su
mayor parte son o bien absurdos o bien constituyen
un peligro publico; ni merecen demasiada compasién
aquellos universitarios que sobreviven, por mero ape-
go empedernido a su respetabilidad profesional esta-
mentista, ocupando plazas repartidas o provisionales
que les proporcionan unos ingresos equivalentes a las
ayudas de asistencia social. Mas probable parece que
de aquellos intentos un poco extravagantes de estable-
cerse, por ejemplo, con un «consultorio filoséficos,
como una especie de dentista intelectual o taller de
bricolaje para pensadores aficionados, puedan surgir
algunos nexos innovadores —ademas de otros mas
bien grotescos— entre la filosofia y la «vida».

En general, sin embargo, no cabe esperar que la
ciencia venida a menos, como rama institucional de
la modernidad burguesa, ataque sus propios funda-
mentos y lleve a cabo por si misma el préximo paso
histérico del pensamiento, pasando a la critica radical
de la forma-mercancia. También la ciencia en cuanto
tal estd constituida conforme a la forma-mercancia y
debe ser superada en cuanto tal, no retrocediendo ha-
cia el mito, sino avanzando hacia terrenos desconoci-
dos. El que no se la tome ya en serio es el primer paso
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en la direccién justa; en esa situacion radica la justifi-
cacion relativa de las propuestas de Paul Feyerabend y
de Hans Peter Duerr.

No se deberian malentender estas observaciones
como expresiéon de un resentimiento antiacadémico.
Tampoco es ninguna vergiienza que alguien se haya
licenciado o doctorado y se busque la vida trabajando
en la universidad. Pero, en el fondo, ¢qué hay de la-
mentable en la americanizacién de la posicion social
de los universitarios? En las nuevas conexiones for-
zosas entre «vida» y filosofia reside también la posi-
bilidad de una nueva capacidad de distanciamiento. Asi
como la ciencia presupone una distancia frente a sus
objetos, asi la superacién de la constitucién fetichista
de la ciencia presupone una meta-distancia frente a
la ciencia misma. Si, a decir de Joseph Beuys y Andy
Warhol, todos somos artistas, entonces ya nadie lo es.
Y lo mismo vale para la ciencia.

A medida que la capacidad de abstraccién se ma-
sifica, la sociedad fetichista de la abstraccién real se
encamina a la disolucion. La «proletarizacién» de los
intelectuales va unida a la «desproletarizaciéon» de la
sociedad, lo cual sefiala lo cuestionable de las concep-
tualizaciones sociologicistas. La proporcién de «hijos
de obreros» entre los estudiantes estd disminuyendo,
pero mas rapidamente aun disminuye la proporcién
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de «obreros» entre la poblacién total. En el afio 1986
hubo por primera vez en la rfa mas alumnos que ter-
minaban el abitur (bachillerato) que la ensefianza ba-
sica, y en 1991 hubo por primera vez mas estudiantes
universitarios que aprendices de oficios: lo cual supo-
ne la reductio ab absurdum de todo amorio de lucha de
clases con la etiqueta de «intelectuales y clase obrera».
Cuando los «intelectuales» mismos se convierten en
«pueblo», ya no son intelectuales ni el pueblo es pue-
blo. La crisis del trabajo abstracto, que presupone una
«clase» y un «pueblo» correspondientes, se expresa
en la existencia social de los intelectuales, al igual que
la crisis de contenidos de la ciencia es a la vez su crisis
institucional.

El foco de innovacién tedrica no puede ya surgir
—si es que pudo alguna vez— dentro del comercio
intelectual oficial. La nueva meta-distancia frente a la
ciencia misma, apoyada en la «vida» real de una inte-
lectualidad masificada, superada-y-realizada (aufgeho-
ben), podria tal vez producir la capacidad de recargar
el acumulador del pensamiento critico. No es en una
rigida oposicién «contra» la ciencia, sino desde una
posici6n oblicua respecto a esta que ha de surgir un
discurso critico de la modernidad capitalista que se-
leccione las intervenciones segtin unos criterios dis-
tintos de los de la maquinaria cientifica burguesa. La
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«inutilidad de hacerse adulto» (Koch/Heinzen), asi
como el descubrimiento de la falta de sentido de los
criterios de éxito capitalistas, tal vez ayude a la teoria
fuera de la ley, a la critica radical del valor, mas de lo
(ue quisieran admitir actualmente los administrado-
res de la industria intelectual.



Las sutilezas metafisicas
de la mercancia
Anselm Jappe

MI INTERVENCION SERA BASTANTE distinta de las otras
que aqui se lean.” Presentarse a un debate sobre la mer-
cancia para polemizar contra la existencia misma de la
mercancia puede parecer tan sensato como acudir a
un congreso de fisicos para protestar contra la existen-
cia del magnetismo o de la gravedad. Por lo general, la
existencia de mercancias suele considerarse un hecho
enteramente natural, por lo menos en cualquier socie-
dad medianamente desarrollada, y la sola cuestion que
se plantea es qué hacer con ellas. Se puede afirmar,
desde luego, que hay gente en el mundo que tiene de-
masiadas pocas mercancias y que habria que darles un
poco mas, o que algunas mercancias estan mal hechas
o que contaminan o que son peligrosas. Pero con eso
no se dice nada contra la mercancia en cuanto tal. Se
puede desaprobar ciertamente el «consumismo» o
la «comercializacién», esto es, pedirle a la mercancia
que se quede en su sitio y que no invada otros terre-

65



nos como, por ejemplo, el cuerpo humano. Pero tales
observaciones tienen un sabor moralista y ademnas pa-
recen mas bien «anticuadas», y estar anticuado es el
Unico crimen intelectual que atin existe. Por lo demas,
las raras veces que parezca ponerse en tela de juicio
la mercancia, la sociedad moderna se precipita a evo-
car las fechorias de Pol Pot, y se acabé la discusién. La
mercancia ha existido siempre y siempre existira, por
mucho que cambie su distribucién.

Si se entiende por mercancia simplemente un
«producto», un objeto que pasa de una persona a otra,
entonces la afirmacién de la inevitabilidad de la mer-
cancia es sin duda verdadera, pero también un poco
tautolégica. Esta es, sin embargo, la definicién que ha
dado toda la economia politica burguesa después de
Marx. Si no queremos contentarnos con esa defini-
cién, hemos de reconocer en la mercancia una forma
especifica de producto humano, una forma especial
que solo desde hace algunos siglos —y en buena parte
del mundo, desde hace pocos decenios— ha llegado
a ser predominante en la sociedad. La mercancia po-
see una estructura particular, y si analizamos a fondo
los fenémenos mas diversos, las guerras contempo-
raneas o las quiebras de los mercados financieros, los
desastres hidrogeolégicos de nuestros dias o la crisis
de los Estados nacionales, el hambre en el mundo o
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los cambios en las relaciones entre los sexos, halla-
mos siempre en el origen la estructura de la mercan-
cia. Conste que eso es consecuencia del hecho de que
Ja sociedad misma lo ha reducido todo a mercancia; la
teoria no hace mas que tomar nota de ello.

La mercancia es un producto destinado desde el
principio a la venta y al mercado (y no cambia gran
cosa que sea un mercado regulado por el Estado). En
una economia de mercancias no cuenta la utilidad del
producto, sino Unicamente su capacidad de venderse
y de transformarse, por mediaciéon del dinero, en otra
mercancia. Por consiguiente, solo se accede a un valor
de uso por medio de la transformacién del propio pro-
ducto en valor de cambio, en dinero. Una mercancia
en cuanto mercancia no se halla definida, por tanto,
por el trabajo concreto que la ha producido, sino que
es una mera cantidad de trabajo indistinto, abstracto;
¢s decir, la cantidad de tiempo de trabajo que se ha
gastado en producirla. De eso deriva un grave incon-
veniente: no son los hombres mismos quienes regu-
lan la produccién en funcién de sus necesidades, sino
que hay una instancia anénima, el mercado, que regu-
la la produccién post festum. El sujeto no es el hombre,
sino la mercancia en cuanto sujeto automatico. Los
procesos vitales de los hombres quedan abandonados
a la gestion totalitaria e inapelable de un mecanismo

67



ciego que ellos alimentan pero no controlan. La mer-
cancia separa la produccién del consumo y subordi-
na la utilidad o nocividad concretas de cada cosa a la
cuestién de cuanto trabajo abstracto, representado por
el dinero, esta sea capaz de realizar en el mercado. La
reduccién de los trabajos concretos a trabajo abstracto
no es una mera astucia técnica ni una simple opera-
cién mental. En la sociedad de la mercancia, el trabajo
privado y concreto solo se hace social, o sea 1til para
los demis y, por ende, para su productor, a trueque
de despojarse de sus cualidades propias y de hacerse
abstracto. A partir de ahi, solo cuenta el movimiento
cuantitativo, es decir, el aumento del trabajo abstrac-
to, mientras que la satisfaccién de las necesidades
se convierte en un efecto secundario y accesorio que
puede darse o no. El valor de uso se transforma en
mero portador del valor de cambio, a diferencia de lo
que sucedia en todas las sociedades anteriores. Aun
asi, siempre debe haber un valor de uso; hecho éste
que constituye un limite contra el que choca constan-
temente la tendencia del valor de cambio, del dinero,
a incrementarse de manera ilimitada y tautolégica. La
mejor definicién del trabajo abstracto, después de la
de Marx, fue dada nada menos que por John Maynard
Keynes, aunque sin la menor intencién critica: «Des-
de el punto de vista de la economia nacional, cavar
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agujeros y luego llenarlos es una actividad enteramen-
te sensata».

Tal vez la mercancia y su forma general, el dine-
ro, hayan tenido alguna funcién positiva en los inicios,
facilitando la ampliacién de las necesidades. Pero su
estructura es como una bomba de relojeria, un virus
inscrito en el codigo genético de la sociedad moderna.
Cuanto mas la mercancia se apodere del control de la
sociedad, tanto mas va minando los cimientos de la so-
ciedad misma, volviéndola del todo incontrolable y con-
virtiéndola en una maquina que funciona sola. No se
trata, por tanto, de apreciar la mercancia o de condenar-
la: es la mercancia misma la que se quita de en medio,
a largo plazo, y tal vez no solo a si misma. La mercancia
destruye inexorablemente la sociedad de la mercancia.
Como forma de socializacién indirecta e inconsciente,
esta no puede menos que producir desastres.

Este proceso en que la vida social de los hombres
se ha trasferido a sus mercancias es lo que Marx llamé
el fetichismo de la mercancia: en lugar de controlar
su produccidn material, los hombres son controla-
dos por ella; son gobernados por sus productos que
se han hecho independientes, lo mismo que sucede
en la religion. El término «fetichista» ha entrado en
el lenguaje cotidiano, y a menudo se dice de alguien
que es un fetichista del automovil, de la ropa o del
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teléfono mévil. Este uso del término «fetichista» pa-
rece vincularse, sin embargo, més bien al sentido en
que lo usaba Freud, a saber, el de conferir a un mero
objeto un significado emotivo derivado de otros con-
textos. Aunque los objetos de tales fetichismos sean
mercancias, parece poco probable que ese «fetichis-
mo» cotidiano sea lo mismo que el «fetichismo de
la mercancia» de Marx. Por un lado, porque resulta
mas bien dificil admitir que la mercancia en cuanto
tal, y no solo algunas mercancias particulares, pueda
ser entre nosotros, los modernos, objeto de un culto
parangonable al que los llamados salvajes rendian a
sus totems y a sus animales embalsamados. El amor
excesivo a ciertas mercancias es solo un epifenémeno
del proceso por el cual la mercancia ha embrujado la
entera vida social, porque todo lo que la sociedad hace
o puede hacer se ha proyectado en las mercancias.

Pero también aquellos a quienes la mercancia no
deberia parecerles tan «normal», es decir, los presun-
tos marxistas, se han mostrado poco dispuestos a reco-
nocerse como salvajes. Tal renitencia se vio coadyuva-
da por el hecho de que el «fetichismo de la mercancia»
y sus derivados —dinero, capital, interés— ocupa en
la obra de Marx un espacio cuantitativamente muy re-
ducido, y no se puede decir que él mismo lo haya co-
locado en el centro de su teorfa. Ademis, la definicién
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marxiana del fetichismo, como toda su teoria del valor
y del trabajo abstracto, es tremendamente dificil de en-
tender; lo cual no se debe, por cierto, a que Marx fuera
incapaz de expresarse, sino al hecho de que, como ¢l
mismo dice, la paradoja de la realidad se expresa en
paradojas lingiiisticas. El desdoblamiento de todo pro-
ducto humano en dos aspectos, el valor de cambio y
¢l valor de uso, determina casi todos los aspectos de
nuestra vida y, sin embargo, desafia nuestra compren-
§ion y el sentido comiin, quiza un poco como la teoria
de la relatividad. Era dificil hacer del fetichismo un dis-
curso para masas, como se hizo con la «lucha de cla-
Nes» o la «explotacion». Ademds, el anélisis marxiano
del fetichismo indicaba una especie de nicleo secreto
de la sociedad burguesa, nicleo que solo poco a poco
ha venido haciéndose visible: durante casi un siglo, la
atencién permanecio fijada en los efectos secundarios
de la forma-mercancia, tales como la explotacién de las
clases trabajadoras. No en vano utiliza Marx, cuando
habla del caracter de fetiche de la mercancia, en pocas
péginas los términos «arcano», «sutileza metafisica»,
«aprichos teologicos», «misterioso», «extravagancias
udmirables», «cardcter mistico», «caracter enigmatico»,
«yuid pro quo», «forma fantasmagorica», «regién nebu-
losa», «jeroglificos», «forma extravagante», «misticis-
mo», «brujeria» y «hechizo». El fetichismo es el secreto
fundamental de la sociedad moderna, Io que no se dice
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Marxiana del fetichismo como forma §
social y como ciego proceso autorre- §

ur, . 3
Mte mucho tiempo, tal ocultamien-

n tela de juicio todas las categorias ‘

E nuda de «alienacion»; con lo cual el fetichismo se con-
 vertfa en un fenémeno de la conciencia, en una falsa
E opinion o valoracion de las cosas que de algin modo
- we podia relacionar con la tan discutida «ideologia».

§olo durante la segunda mitad de los afios sesenta el
concepto de fetichismo, el anlisis de la estructura de
Ja mercancia y del trabajo abstracto llegaron a ocupar
un lugar destacado en la discusion, sobre todo en Ale-
mania y en Italia.

Un efecto mayor y mas duradero alcanz, sin em-
bargo, en los afios sesenta la Internacional Situacio-
nista, con su critica integral de la vida moderna y su
proclamacién de una «revolucién de la vida cotidiana».
|asta el dia de hoy, a los situacionistas se los ha enten-
dido mal deliberadamente, tomandolos por un simple
movimiento artistico-cultural; y en su libro principal,
La sociedad del espectdculo de Guy Debord, se ha queri-
do ver a menudo una simple critica de los mass media.
Pero en verdad se trata de una solidisima teorfa social
que ahonda sus raices precisamente en la critica de la
estructura de la mercancia. Debord denuncia la eco-
nomia autonomizada y sustraida al control humano,
la divisién de la sociedad en esferas separadas como
politica, economia y arte, y arriba a una critica del tra-
bajo abstracto y tautologico que remodela la sociedad
conforme a sus propias exigencias. «Todo lo que se vi-
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via directamente se ha alejado en una representacién»,
se lee al inicio de La sociedad del espectdculo: en lugar de
vivir en primera persona, contemplamos la vida de las
mercancias. Debord dice también: «El espectaculo no
canta a los hombres y sus armas, sino a las mercan-
cias y sus pasiones» (§ 66). Sin necesidad de asistir a
largos seminarios marxolégicos, habia redescubierto y
actualizado toda la critica marxiana del fetichismo de
las mercancias.

No se trataba de una teoria libresca como otras
muchas: la revuelta del Mayo de Paris, de la cual los si-
tuacionistas habian sido en cierto modo los precurso-
res intelectuales, fue también la primera revuelta mo-
derna que no se hizo en nombre de reivindicaciones
econodmicas o estrechamente politicas, sino que naci6
més bien de la exigencia de una vida diferente, auto-
noma y liberada de la tirania del mercado, del Estado
y de su rafz comtn, la mercancia. En 1968 temblaron
los Estados del Este al igual que los del Oeste, los sin-
dicatos y los propietarios, la derecha y la izquierda: en
otras palabras, las diversas caras de la sociedad de la
mercancia. Y nadie supo estar tan a la altura de aque-
lla rebelién como los situacionistas.

Debord lo habia predicho en 1967: «En el mo-
mento en que la sociedad descubre que depende de 1a
economia, la economia depende, de hecho, de ella...
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Ahi donde estaba el Ello econémico debe advenir el
Yo... Su contrario es la sociedad del especticulo, don-
de la mercancia se contempla a si misma en un mun-
do por ella creado» (§§ 52-53). El inconsciente social, el
Ello del especticulo, sobre el que se funda la actual or-
ganizacidn social, tuvo por tanto que movilizarse para
tapar esta nueva grieta que se habia abierto justamen-
te en el momento en que el orden dominante se creia
més seguro que nunca. Entre las medidas que tomé
el inconsciente econémico hallamos también las ten-
tativas de neutralizar la critica radical de la mercancia
que habia encontrado su mas alta expresién en los
situacionistas. Reducir a la mansedumbre a Debord
mismo era imposible, a diferencia de cuanto ocurri6
con casi todos los demds «héroes» de 1968. Y su teo-
ria no dejaba margen al equivoco: «El espectaculo es el
momento en que la mercancia ha conseguido la ocu-
pacién total de la vida social», se lee en el § 42 de La
sociedad del espectdculo. Pero a los brujos de la mercan-
cia les quedaba otra posibilidad: fingir que hablaban
el lenguaje de la critica radical, aparentemente incluso
de manera un poco més extrema y audaz todavia, pero
en verdad con intenciones y contenidos opuestos. El
que nuestra época prefiere la copia al original, como
dice Debord citando a Feuerbach, resulta ser verdade-
ro también respecto a la critica radical misma.
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Segin Debord, el espectaculo es el triunfo del pa-
recer y del ver, donde la imagen sustituye a la realidad.
Debord menciona la televisién solo a modo de ejem-
plo; el espectaculo es para él un desarrollo de aquella
abstraccion real que domina a la sociedad de la mer-
cancia, basada en la pura cantidad. Pero si estamos
inmersos en un océano de imagenes incontrolables
que nos impiden el acceso a la realidad, entonces pa-
rece mas atrevido todavia que se diga que esa realidad
ha desaparecido del todo y que los situacionistas fue-
ron atin demasiado timidos y demasiado optimistas,
ya que ahora el proceso de abstracciéon ha devorado a
la realidad entera y el especticulo es hoy en dia atin
mas espectacular y mas totalitario de cuanto se habia
imaginado, llevando sus crimenes al extremo de ase-
sinar a la realidad misma. Los discursos «posmoder-
nos» que irradiaron de la Francia de los afios setenta
se sirvieron generosamente de las ideas situacionis-
tas, naturalmente sin citar una fuente tan poco deco-
rosa, aunque en absoluto la ignoraban, incluso por via
de ciertas trayectorias personales. Como decfa ya en
1964 Asger Jorn: «A Debord no es que se le conozca
mal; es que se le conoce como el mal». No se trataba,
sin embargo, solamente del consuetudinario autoser-
vicio intelectual sino de una verdadera estrategia en-
caminada a neutralizar una teoria peligrosa mediante
su exageracion parédica. Los posmodernos, al aparen-
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lar que iban atin més alla de la teoria situacionista, en
verdad la convirtieron en lo contrario de lo que era.
Una vez se confunda el espectaculo, que es una for-
macion histérico-social bien precisa, con el atemporal
problema filoséfico de la representacioén en cuanto tal,
todos los términos del problema se vuelven del revés
Kin que se note demasiado.

Criticar las teorias posmodernas resulta dificil
debido a su carcter auto-inmunizador que hace im-
posible toda discusién, transformando sus afirmacio-
nes en verdades de fe ante las cuales solo cabe creer o
no creer. Pero si cabe decir algo acerca de su funcién,
wcerca del cui bono, observando asi la sutileza meta-
fisica que despliega la mercancia para defenderse. Al
leer los textos posmodernos se nota que, si bien no
cltan casi nunca a los situacionistas, el término «es-
pecticulo» o «sociedad del especticulo» se encuentra
con frecuencia, y que tales textos, sean de 1975 o de
1995, muy a menudo dan la impresién de no ser otra
CONa que respuestas a las tesis de Debord. De él toman
lon posmodernos las descripciones de un espectaculo

- que se aleja progresivamente de la realidad; pero las

retoman en un plano puramente fenomenoldgico,
Mn buscar jamas una causa que vaya mis alla de dar
por supuesto un impulso irresistible e irracional que
empuija a los espectadores hacia el especticulo. Antes
blen se condena cualquier btisqueda de explicaciones.
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Cuando leemos que «la abstraccion del “especticulo”, 1
aun para los situacionistas, no fue nunca sin apelacién, §
Su realizacién incondicional, en cambio, si lo es... El
espectdculo atin dejaba sitio para la conciencia critica
y la desmitificacién... Hoy estamos més alld de toda 1

desalienacién»,’ entonces esta claro para qué sirven las

referencias posmodernas al espectaculo: para anunciar -

la inutilidad de toda resistencia al especticulo.

Esa supuesta desaparicién de la realidad, que se §

presenta pomposamente como una verdad incémoda
y aun como una revelacién terrible, en verdad es lo
mas tranquilizador que puede haber en estos tiempos
de crisis. Si el caracter tautolégico del espectaculo, de-
nunciado por Debord, expresa el cardcter automatico
de la economia de la mercancia que, sustraida a todo
control, anda locamente a la deriva, entonces hay efec-
tivamente mucho que temer. Pero si los signos, en
cambio, solo se refieren a otros signos y asf seguido, si
jamds se encuentra el original de la copia infiel, si no
hay valor real que deba sostener, aunque sin lograrlo,
el cimulo de deudas del mundo, entonces no hay ab-
solutamente ningun riesgo de que lo real nos alcance.
Los pasajeros del Titanic pueden quedarse a bordo,
como dice Robert Kurz, y la masica sigue sonando.
Entonces cabe fingir también que se est4 pronuncian-
do un juicio moral radicalmente negativo acerca de tal
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vstado de las cosas; pero tal juicio queda en mero pe-
rifollo cuando ninguna contradiccién del 4mbito de la
produccion logra ya sacudir ese mundo autista. Y, sin
embargo, es justamente en el terreno de la producciéon
que se halla la base real de la fascinacién que ejerce el
«simulacro»: en el sistema econdmico mundial que,
gracias a esas contradicciones de la mercancia de las
que no se quiere saber nada, ha tropezado con sus
limites econémicos, ecoldgicos y politicos; un sistema
(ue se mantiene con vida solo gracias a una simula-
¢i6n continua. Cuando los millones de billones de dé-
lares de capital especulativo «aparcados» en mercados
financieros, o sea todo el capital ficticio o simulado,
vuelva a la economia «real», se vera que el dinero es-
peculativo no era tanto el resultado de una era cultural
de la virtualidad (més bien lo contrario es cierto) como
una desesperada huida hacia delante de una econo-
mia en desbandada. Detras de tantos discursos sobre
la desaparicién de la realidad, no se esconde sino el
viejo suefio de la sociedad de la mercancia de poder li-
berarse del todo del valor de uso y los limites que este
impone al crecimiento ilimitado del valor de cambio.
No se trata aqui de decidir si esa desaparicion del valor
de uso, proclamada por los posmodernos, es positi-
va o no; el hecho es que es rigurosamente imposible,
aunque a muchos les parezca deseable. Que no exis-
ta sustancia alguna, que se pueda vivir eternamente
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en el reino del simulacro: he aqui la esperanza de los
duefios del mundo actual. Corea del Sur e Indonesia
son los epitafios de las teorfas posmodernas.

Pero el haber descrito los procesos de virtualiza-
ci6n y habérselos tomado en serio constituye también
el momento de verdad que contienen las teorias posmo-
dernas. Como mera descripcién de la realidad (a su pe-
sar) de los uiltimos decenios, esas teorias se muestran a
menudo superiores a la sociologia de inspiracién mar-
xista. Supieron denunciar con justeza la fijacién de los
marxistas en las mismas categorias capitalistas como
el trabajo, el valor y la produccién; y asi parecian colo-
carse, por lo menos en los inicios, entre las teorias ra-
dicales que mayormente recogieron el legado de 1968.
Pero luego acaban siempre hablando de los verdade-
ros problemas solo para darles respuestas sin origen
ni direccién. En los Comentarios sobre la sociedad del es-
pectdculo, de 1988, Debord compara ese tipo de critica
seudo-radical a la copia de un arma a la que solo falta
el percutor.+ Al igual que las teorfas estructuralistas y
postestructuralistas, los posmodernos comprenden el
caracter automatico, autorreferencial e inconsciente de
la sociedad de la mercancia, pero solo para convertirlo
en un dato ontolégico, en lugar de reconocer en ello
el aspecto historicamente determinado, escandaloso y
superable de la sociedad de la mercancia.

8o

Como se ve, no es facil sustraerse a la perversa
fascinacién de la mercancia. La critica del fetichismo
de la mercancia es la imica via que hoy se halla abierta
a una comprensién global de la sociedad; y afortuna-
damente semejante critica se estd formulando. De ese
proceso forman parte el creciente interés por las teo-
rias de los situacionistas, y por las de Debord en par-
ticular, asi como la labor de la revista alemana Krisis
y el eco que estd empezando a hallar también en Ita-
lia.s Durante largo tiempo, la mercancia nos engané
presentandose como «una cosa trivial y obvia». Pero
su inocencia ha pasado, porque hoy sabemos que es
«una cosa embrolladisima, llena de sutileza metafisi-
ca y caprichos teoldgicos». Y todos los rezos de sus
sacerdotes serdn incapaces de salvarla de la evidencia
de su condena.

Notas

I El presente texto fue leido el 8 de mayo de 1998 en el sim-
posio sobre Il fascino discreto della merce, celebrado en la Sala
Borromini de Roma. El texto original italiano se encuentra en
el n.° 31 de la revista Invarianti, de Roma.
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Ensayos sobre la teoria marxista del valor (1924), trad. cast. Pa-
sado y Presente, Buenos Aires, 1974.

Jean Baudrillard, Le Crime parfait, Galilée, Paris, 1995, pp.
47-48, cit. segin Lignes (Paris), n.° 31, mayo de 1997, p. 132
(trad. cast. El crimen perfecto, Anagrama, Barcelona, 1996; 3
ed. 2000).

Trad. cast. Comentarios sobre la sociedad del especticulo, Ana-
grama, Barcelona, 1999, p. 88 (N. del t.).

Sobre la aportacién tedrica de la revista Krisis, véanse en Ma-
nia n.° 2 los articulos de A. Jappe, «El absurdo mercado de
los hombres sin cualidades» (pp. 39-43) y R. Kurz, «Los in-
telectuales después de la lucha de clases» (pp. 45-54). Ambos
incluidos en este volumen. (N. del t.).
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Luces de progreso
Robert Kurz

SABIDO ES QUE 1A historia de la modernizacién abun-
da en metaforas de la luz. El sol radiante de la razén
ha de penetrar las tinieblas de la supersticién y hacer
visible el desorden del mundo, para organizar por fin
la sociedad conforme a unos criterios racionales. Pero
esa supuesta razén es en verdad el irracionalismo so-
cial de la «economia separada». En este contexto, la
«luz de la Tlustracién» no es en modo alguno un mero
simbolo alojado en el reino del pensamiento, sino que
posee un sélido significado socio-econémico.

En cierto modo, la modernizacién ha convertido
efectivamente «la noche en dia». En Inglaterra, pais
pionero de la industrializacién, el alumbrado de gas se
introdujo ya a principios del siglo x1x y pronto se difun-
di6 por toda Europa. Hacia finales del siglo x1x la luz
eléctrica sustituy6 a las lamparas de gas. Naturalmente
se podria decir que eso suponia un ensanchamiento
de las posibilidades humanas, con tal que el alumbra-
do artificial se utilizara para fines libremente elegidos,

33


Noé
Texto escrito a máquina
Regeneración Radio


empleandose o no seglin las necesidades y por libre
acuerdo. Pero justamente eso es lo que no interesa a
la totalizacién capitalista de la luz. La eliminacién de
la noche ha llegado a hacerse ubicua y permanente, a
pesar de que la medicina ha demostrado desde mucho
ha que provoca dafios fisicos y psiquicos. ¢Por qué esa
inmensa iluminacién planetaria, que hoy en dia ha lle-
gado hasta los Gltimos rincones del mundo?

El desenfrenado impetu del modo de produccién
capitalista no puede tolerar en principio ningn tiem-
PO que permanezca «a oscuras»; pues las horas de
oscuridad son también las horas del descanso, de la
pasividad y la contemplacién. El capitalismo requiere,
por el contrario, la expansion de sus actividades hasta
los tltimos limites fisicos y biolégicos. En términos de
tiempo, esos limites estin determinados por la rota-
cién de la Tierra sobre su propio eje, o sea por las vein-
ticuatro horas del dia astronémico, que tiene un lado
luminoso (vuelto hacia €l sol) y otro oscuro. El capita-
lismo propende a convertir en totalidad el lado activo y
solar, ocupando el dia astronémico entero. El lado noc-
turno es un estorbo para esa tendencia. La produccién,
la circulacién y la distribucién de las mercancias deben
funcionar a todas las horas sin interrupcién.

Ese proceso es analogo a la transformacién de las
medidas del espacio. El sistema métrico fue introdu-
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cido en 1795 por el régimen de la Revolucién francesa
y se difundié con la misma rapidez que el alumbra-
do de gas. Las medidas espaciales que tomaban por
referencia el cuerpo humano (pies, codos, etc.) se re-
emplazaron por la medida abstracta del metro, que se
supone equivalente a la cuarentamillonésima parte
del meridiano terrestre. Esa unificacién abstracta de
las medidas del espacio correspondia a la cosmovisién
mecanicista de la fisica newtoniana, que a su vez inspi-
16 las teorias mecanicistas de la moderna economia de
mercado, analizada y preconizada por Adam Smith. La
imagen del universo y de la naturaleza como una sola
y gigantesca maquina armonizaba con la maquina eco-
noémica universal del Capital, y las medidas abstractas
del espacio y del tiempo se convirtieron en forma co-
min de la maquina universal fisica y la econémica,
tanto del universo como de la produccién «separada»
de mercancias.

Solo gracias al tiempo continuo de la astronomia
se hizo posible prolongar el dia del trabajo abstracto
hasta altas horas de la noche, devorando las horas de
descanso. Solo asi se logré separar el tiempo abstracto
de las cosas y circunstancias concretas. El marxismo,
con su apego a la Razén ilustrada, prestd escaso in-
terés a esas cuestiones; de modo que qued6 para los
idedlogos conservadores la tarea de tratar a su manera
el tiempo abstracto de la modernidad, siempre en un
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contexto que era cualquier cosa menos emancipador:
asi, por ejemplo, Ernst Jiinger en su Libro del reloj de
arena.’ Pero justamente el interés de la emancipacién
social requiere tematizar el problema del tiempo abs-
tracto, separado de las circunstancias efectivas de la
vida, y compararlo con otras formas de tiempo que
apenas conocemos ya, para formarnos una idea de la
impertinencia descarada que es el tiempo capitalista.

La mayor parte de los instrumentos antiguos de
medicién del tiempo, como las clepsidras y los relo-
jes de arena, no indicaban «qué hora es», sino que
se ajustaban a quehaceres concretos, sefialandoles el
«tiempo justo», de manera tal vez comparable a aque-
llos relojitos de cocer huevos de hoy en dia, que in-
dican mediante una sefial actstica cudndo el huevo
esta pasado y cuindo estd duro. Aqui la cantidad de
tiempo no es abstracta sino que esta orientada por una
cualidad determinada. El tiempo astronémico del tra-
bajo abstracto, en cambio, es independiente de toda
cualidad, permitiendo, por ejemplo, que el inicio de la
jornada laboral se fije «a las seis de la mafiana», con
entera independencia de las estaciones del afio y los
ritmos del cuerpo.

De ahi que la época el capitalismo sea también el
tiempo de los «despertadores», o sea aquellos relojes
que con una seflal estridente arrancan del suefio a los
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seres humanos para empujarlos hacia los «lugares de
trabajo» iluminados por luces artificiales. Una vez el
inicio de la jornada laboral se habia adelantado a las ho-
ras de madrugada, también result6 posible postergar, a
la inversa, el término de la misma hasta que fuera de
noche cerrada. Esa transformacién tiene también un
lado estético. Asi como la racionalidad abstracta de la
economia empresarial en cierto modo «desmateriali-
za» el entorno, en tanto que fuerza a la materia y sus
vinculos a someterse a los criterios de rentabilidad, asi
también lo desdimensiona y desproporciona. Si los edi-
ficios antiguos a veces nos parecen mas bellos y mas
acogedores que los modernos, y si luego observamos
que aquellos, en comparacién con los edificios «funcio-
nalistas» de hoy, parecen mostrar ademas ciertas irre-
gularidades, eso se debe a que sus medidas son las del
cuerpo humano y que sus formas a menudo se ajustan
al paisaje circundante. La arquitectura moderna em-
plea, por el contrario, las medidas astronémicas del es-
pacio y unas formas «descontextualizadas», desgajadas
del entorno. Lo mismo vale para el tiempo. También la
arquitectura moderna del tiempo es una arquitectura
desproporcionada y descontextualizada. No solo el es-
pacio se ha vuelto feo, sino también el tiempo.

En el siglo xvii1 y a principios del x1x, la intro-
misién del tiempo astrondémico abstracto en los que-
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haceres vitales atin se experimentaba como tortura.
Durante largo tiempo, la gente se resistié desespera-
damente al trabajo nocturno que la industrializacién
llevaba consigo. Se juzgaba una verdadera inmorali-
dad trabajar antes del amanecer o después de la pues-
ta del sol. Cuando los artesanos medievales alguna
vez tuvieron que trabajar de noche para cumplir a
tiempo con algin encargo, habia que agasajarlos con
opiparas viandas y abonarles un sueldo principesco.
El trabajo nocturno era una rara excepcién. Una de
las grandes conquistas del capitalismo es haber con-
vertido la tortura del tiempo en medida normal de la
actividad humana.

En ese punto, nada ha cambiado desde los inicios
del capitalismo. Todo lo contrario, el llamado trabajo
por turnos ha venido generalizindose cada vez mas a
lo largo del siglo xx. Con unas jornadas de dos o in-
cluso tres turnos, se procura que las maquinas, hasta
donde sea posible, funcionen sin parar, sin més in-
terrupcién que unas breves pausas para el ajuste, el
mantenimiento y la limpieza. Asimismo los horarios
de tiendas y grandes almacenes se aproximan al limite
de las veinticuatro horas. En los Estados Unidos y mu-
chos otros paises no hay horario comercial establecido
por ley, y en los letreros de muchos comercios se lee:
«Abierto las veinticuatro horas». Desde que la tecno-
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logia microelectrénica de las comunicaciones ha glo-
balizado la circulacién dineraria, la jornada financiera
de cada hemisferio enlaza sin solucién de continuidad
con la del otro. «Los mercados financieros no duer-
men nunca», reza la publicidad de un banco japonés.

Las luces de la Razo6n ilustrada son la iluminacién
de los turnos de noche. A medida que se totaliza la
competicién en los mercados anénimos, el imperativo
social y externo se transforma en compulsién interior
del individuo. El suefio y la noche se convierten en
enemigos, pues quien duerme pierde oportunidades
y se halla indefenso ante los ataques de los demés. El
suefio de los hombres de la economia de mercado es
breve y ligero como el de las fieras, y tanto més cuanto
mas aspiran al «éxito». Incluso hay seminarios para
ejecutivos en los que se ensefian técnicas de minimi-
zacién del suefio. Las escuelas de self-management afir-
man con toda seriedad que «el businessman ideal no
duerme nunca», jigual que los mercados financieros!

La expropiacién del tiempo

En la Antigiiedad y la Edad Media, la cantidad de
tiempo destinada a la produccién era, pese a su nivel
técnico inferior, mucho mas reducida que bajo el capi-
talismo. De las reglas mondsticas de la primera Edad
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Media, que, como precursoras que fueron de la mo-
derna disciplina de trabajo, contenian ya elementos
de un tiempo abstracto, se desprende el sorprendente
hecho de que para la mortificaciéon por el trabajo raras
veces se preveian més de seis o siete horas diarias: jasi
que en aquel entonces se juzgaba un acto piadoso de
penitencia y mortificacién lo que hoy en dia los sindi-
catos de unos pocos ramos y paises triunfadores del
mercado mundial estin celebrando como la mayor
conquista de la «reduccién de la jornada laboral»!

Los modernos «estudios sobre el ocio» registran
con asombro que «entre los pueblos agrarios primiti-
vos y en la Antigiiedad, los dias de descanso sumaban
a menudo la mitad del afio... Incluso los esclavos y
artesanos que realizaban trabajos asalariados no es-
taban sometidos al trabajo con tal intensidad como
cabria suponer desde el punto de vista moderno... A
mediados del siglo 1v, en la Republica romana se con-
taban nada menos que 175 dias de descanso».> Solo
en la gloriosa modernidad los tiempos festivos han
venido reduciéndose cada vez mas para ensanchar el
espacio-tiempo del trabajo.

Ese afan absurdo pretende romper a la fuerza has-
ta los limites del dia astronémico. Asi, en el Japon se
estd experimentado con toda seriedad, por lo que pare-
ce, con una jornada de veintiocho horas: «El dia sigue

Q0

teniendo solo veinticuatro horas, que no alcanzan para
todo lo que hay que hacer. Pero ¢por qué veinticuatro
horas? La respuesta habitual es: porque la rotacién de
la Tierra tarda veinticuatro horas, lo cual determina el
ritmo del dia y de la noche. Pero ¢qué importancia tie-
ne eso realmente para nuestra vida hoy en dia?... Asi
por lo menos razona Sports Train, la empresa japone-
sa que acaba de lanzar al mercado “Montu”, el primer
reloj para el dia de veintiocho horas... Los empresarios
sacaran buena tajada de eso, pues con dias de veintio-
cho horas economizarian un dia entero por semana; y
en efecto, “Montu” prevé la semana de seis dias».?

Se comprende que con las experiencias del siglo
xX se haya desvanecido poco a poco, junto al viejo mo-
vimiento obrero, también la utopia socialista del traba-
jo. Los seres humanos capitalistas intentan refugiarse
cada vez mas en una utopia individualizada del tiempo
libre. Pero también ahi los est esperando ya el mismo
capitalismo que desde hace mucho ha colonizado el
tiempo de ocio como mero complemento del tiempo
de trabajo.

El tiempo libre no es tiempo liberado sino un
espacio funcional secundario del capital. No se trata
de un ocio libre sino de un tiempo funcionalizado al
servicio del consumo permanente —y sumamente fa-
tigoso— de mercancias. De manera que la industria
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de la cultura y del ocio va formando nuevas esferas
de trabajo; por otra parte, el propio tiempo libre aca-
ba siendo asimilado al tiempo de trabajo. El hombre
capitalista de hoy es trabajador no solo cuando esta
ganando dinero sino también cuando lo gasta.

Asimismo la contradiccién de este modo absurdo
de produccién y de vida —que en el pasado se mani-
festaba también como contradiccién subjetiva, como
protesta contra las impertinencias— se ha objetivado
casi enteramente y solo se muestra ya como realidad
del desempleo. Y éste, en efecto, est4 creciendo a esca-
la mundial de manera dramatica. Asi la contradiccién
insoportable solo se vuelve visible ya en sentido nega-
tivo. El desempleo bajo el capitalismo ni siquiera es
tiempo libre sino Ginicamente tiempo de pobreza. No
se invalida el principio del trabajo sino la existencia de
quienes no lo tienen. El trabajo de los parados consis-
te en el penoso deber de buscar otro trabajo, azuzados
y humillados por la administracién burocratica del
trabajo y de la pobreza.

Desde que la utopia del tiempo libre ha fracasado
no menos vergonzosamente que la utopia del trabajo,
la protesta salvadora solo podria ya consistir en el re-
chazo del entero sistema de referencias, liberandose
de la prision de las categorias capitalistas. Un retorno
a la sociedad agraria premoderna no es posible ni de-
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seable. El analisis histérico solo puede tener el sentido
de sacar a la luz el grotesco contrasentido del hecho de
que todo el inmenso desarrollo de las fuerzas produc-
tivas de la modernidad no haya servido para otra cosa
que la erradicacién casi total del ocio libre. Solo se pue-
de ya atacar el capitalismo atacando el trabajo mismo.

Para ello conviene consultar una vez mas a Marx;
pero a aquel Marx «oscuro» al que los marxistas del
trabajo siempre han pasado por alto: «El “trabajo” es
por esencia la actividad carente de libertad, inhumana
y asocial, cuya condicién y cuyo resultado es la pro-
piedad privada. La superacién de la propiedad priva-
da, por tanto, solo serd realidad cuando se la conciba
como superacién del “trabajo”».

Regeneracion Radio
Notas

1 Jinger, E., El libro del reloj de arena, trad. cast. de P. Giralt,
Argos Vergara, Barcelona, 1985.

2 Opaschowski, HW., Einfiihrung in die Freizeitwissenschaft,
Opladen, 1997, pp. 25s.

3 Coulmas, F., «Montu Dbis Satsun», Wirtschafiswoche, Dussel-
dorf, n.°10, 1999.
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Sic Transit Gloria Artis

El «fin del arte» segin Theodor W. Adorno
y Guy Debord

Anselm Jappe

Hoy EN pia Es dificil eludir la idea de que el «fin del
arte», proclamado a los cuatro vientos y con no menos
fervor rechazado durante los afios sesenta, se haya por
fin producido, aunque con cierto disimulo: «not with
a bang, but with a whimper» (T.S. Eliot). Durante mas
de cien afios, la evolucién del arte se identifico con la
sucesion ininterrumpida de innovaciones formales y
de «anguardias» que ensanchaban cada vez mas las
fronteras de la creacién. Pero tras un ultimo periodo
de esplendor —al menos aparente— que llega hasta
principios de los afios setenta, no se ha impuesto ya
ninguna nueva tendencia vanguardista, sino que se
ha observado Ginicamente la repeticién de elementos
fragmentarios, aislados y desvirtuados, del arte del pa-
sado. La sospecha de que el arte moderno esté agotado
empieza a cundir incluso entre quienes durante largo
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tiempo la habian rechazado decididamente. Lo menos
que se puede decir es que desde hace decenios no se
ha visto nada comparable a las revoluciones formales
del periodo de 1910 a 1930. Cuestion opinable es, cier-
tamente, si hoy se producen todavia obras de valor o
no; pero dificilmente se hallard quien vea atin en el
arte de los Giltimos afios la «manifestacién sensible de
la idea» o, cuando menos, una expresién tan conscien-
te y concentrada de su época como fueron la literatura,
las artes visuales y la musica de las primeras décadas
del siglo.

Por otra parte, la crisis de las vanguardias tampo-
co ha provocado aquella «vuelta atras» que anhelaban
sus detractores. Parece, pues, que es el arte en su con-
junto lo que esta en crisis, sea en lo relativo a la inno-
vacién de la forma, sea en su capacidad de expresién
consciente de la evolucién social. Resulta cada vez mas
evidente que no se trata de un estancamiento transito-
rio ni de una mera crisis de inspiracién, sino que es-
tamos, cuando menos, ante el fin de un cierto tipo de
relacién entre el arte y la sociedad que ha durado mas
de un siglo. Por supuesto que se contintia escribiendo
y publicando textos, pintando y exponiendo cuadros
y experimentando con formas supuestamente nuevas

como el video o la performance, pero eso no nos auto- §
riza a considerar la existencia del arte tan incuestiona- §
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ble como la del oxigeno, como parece creer la estética
contemporinea. ¢No serd la continuacién actual de la
produccién artistica un anacronismo superado por la
evolucion efectiva de las condiciones sociales?

Entre 1850 y 1930, el arte vanguardista y formalis-
ta fue, més que elaboracién de nuevas formas, un pro-
ceso de destruccion de las formas tradicionales; cum-
plia una funcién eminentemente critica. Trataremos
de demostrar que esa funcién critica estaba vinculada
a una fase histérica durante la cual se venia imponien-
do la organizacién social basada en el valor de cambio.
El triunfo completo del valor de cambio y su crisis ac-
tual han reducido a la ineficacia a los sucesores de las
vanguardias; no les conceden ya funcion critica algu-
na, sean cuales sean sus intenciones subjetivas.

Nos centraremos en un andlisis comparativo de
las aportaciones de Theodor W. Adorno y de Guy De-
bord, autor de La sociedad del espectdculo (1967) y prin-
cipal tedrico de los situacionistas;' es decir, dos de los
mas sefialados exponentes de una critica social centra-
da en el anilisis de la alienacion, término por el cual
no se entiende un vago descontento frente a la «vida
moderna», sino el antagonismo entre el ser humano
y las fuerzas por él mismo creadas que se le oponen
como seres independientes. Se trata de la transforma-
cién de la economia de medio en fin, fundada en la
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oposicién entre el valor de cambio y el valor de uso; de
lo cual deriva la subordinacién de la cualidad a la can-
tidad, de los fines a los medios, de los seres humanos
a las cosas y, en fin, un proceso histérico que obedece
Unicamente a las leyes de la economia y escapa a todo
control consciente.> Tanto Adorno como Debord apli-
can al analisis del arte moderno el concepto de contra-
diccién entre el uso posible de las fuerzas productivas
y la légica de la autovalorizacién del capital. Ambos
ven en el arte moderno —y precisamente en sus as-
pectos formales— una oposicién a la alienacién y a la
l6gica del intercambio.

A pesar de ello, Adorno y Debord representaban,
en los afios sesenta, dos posturas diametralmente
opuestas respecto del «fin del arte». Aquél defendia
el arte contra quienes pretendian «superarlo» a favor
de una intervencién directa en la realidad y contra los
partidarios de un arte «comprometido», mientras que
Debord anunciaba, por las mismas fechas, que habia
llegado el momento de realizar en la vida mismalo que
hasta entonces solo se habia prometido en el arte, con-
cibiendo, sin embargo, la negacién del arte, mediante
la superacion de su separacién de los demés aspectos
de la vida, como una continuacion de la funcién criti-
ca del arte moderno. Para Adorno, por el contrario, es
precisamente el hecho de que el arte esté separado del
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resto de la vida el que garantiza dicha funcién critica.
Trataremos de explicar por qué los dos autores llegan,
pese a su punto de partida comn, a conclusiones tan
opuestas; veremos que también Adorno se ve aboca-
do, a pesar suyo, a la tesis del agotamiento del arte.

Empecemos por considerar el lugar central que
ocupa el «intercambio» en el anilisis de la alienaciéon
desarrollado por nuestros autores. Debord denomina
«especticulo» precisamente a la «economia que se
desarrolla para si misma» y que ha «sometido total-
mente» a los seres humanos (SdE § 16),2 por lo cual
«las mismas fuerzas que se nos han escapado se nos
muestran en todo su poderio» (SAE § 31). En esta for-
ma suprema de la alienacién, la vida real se halla cada
vez mas privada de cualidad y dividida en actividades
fragmentarias y separadas entre si, mientras las ima-
genes de esta vida se separan de ella y forman un con-
junto. Ese conjunto —el espectaculo en el sentido mas
estricto— adquiere una vida independiente: como en
la religién, las actividades y las posibilidades de los
individuos y de la sociedad aparecen como separadas
de los sujetos, solo que no se sithian ya en un mas alla
sino en la Tierra. El individuo se encuentra apartado
de todo cuanto le concierne y puede relacionarse con
ello solo por la mediacién de imagenes elegidas por
otros y falseadas de manera interesada. El fetichismo
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de la mercancia descrito por Marx era la transforma-
cién de las relaciones humanas en relaciones entre
cosas; ahora estas se transforman en relaciones entre
imagenes. La degradacién de la vida social desde el ser
al tener se prolonga en la reduccién al parecer (SAE §
17), con lo cual el ser humano se convierte en un sim-
ple espectador que contempla pasivamente, sin poder
intervenir, la accién de unas fuerzas que en verdad
son las suyas. El especticulo es la manifestaciéon mas
reciente del poder politico, que, aun siendo «la espe-
cializacion social mas antigua» (SdE § 23), solo duran-
te los Giltimos decenios ha adquirido una tal indepen-
dencia que estd en condiciones de someter la entera
actividad social. En el especticulo, donde la economia
transforma el mundo en mundo de la economia (SdE
§ 40), «se cumple absolutamente [...] el principio del
fetichismo de la mercancia» (SdE § 36) y la mercancia
accede a la «ocupacion total de la vida social» (SAE §
42). La generalizacién de la mercancia y del intercam-
bio significa «la pérdida de la cualidad, tan evidente a
todos los niveles del lenguaje espectacular» (SdE § 38);
la abstraccién de toda cualidad especifica, base y con-
secuencia del intercambio, se traduce «perfectamente
en el especticulo, cuyo modo de ser concreto es preci-
samente la abstraccion» (SAE § 29).4

También Adorno denuncia implacablemente «la
dominacién universal del valor de cambio sobre los
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seres humanos, que impide a priori a los sujetos ser
sujetos y rebaja la subjetividad misma a mero objeto»
(DN 180). «Todos los momentos cualitativos son api-
sonados» (DN 92) por el intercambio, que «mutila» to-
doJ El intercambio es «el mal fundamento de la socie-
dad en si» y «el caricter abstracto del valor de cambio
va unido, antes de toda estratificacién social particular,
a la dominacién de lo universal sobre lo particular y
de la sociedad sobre sus miembros [...]. En la reduc-
cién de los seres humanos a agentes y portadores del
intercambio de mercancias se esconde la dominacién
de unos seres humanos sobre los otros [...]. El sistema
total tiene esta forma: todos deben someterse a la ley
del intercambio si no quieren perecer».® El caracter de
fetiche que adquiere la mercancia «invade como una
paralisis todos los aspectos de la vida social».®* Mien-
tras el valor de uso se «atrofia» (TE 298), lo que se
consume es el valor de cambio en cuanto tal (TE 37).

El espectaculo, en tanto que hace un amplio uso
de elementos como el cine, el deporte o el arte, se pare-
¢e en buena medida a la «ideologia cultural» que Ador-
no y Horkheimer tuvieron ocasién de describir en su
fase de formacién. Una comparacién detallada de esos
dos conceptos parece ttil, pues evidenciara no solo
Nu actualidad sino también las afinidades entre dos
toncepciones que fueron elaboradas de manera inde-
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pendiente en lugares y épocas muy distintos.® Segiin
Debord, el especticulo, en cuanto «ideologia materia-
lizada», ha reemplazado a todas las ideologias particu-
lares (SAE § 213); segtn la Dialéctica de la Ilustracion, el
poder social se expresa mucho mas eficazmente en la
industria cultural, aparentemente exenta de ideologia,
que en las «ideologias desfasadas» (DI 164).

El contenido de la industria cultural no es la apo-
logia explicita de tal o cual régimen politico presunta-
mente intachable, sino la incesante presentacion de lo
existente como tnico horizonte posible. «A fin de de-
mostrar la divinidad de lo real no se hace més que re-
petirlo cinicamente y sin cesar. Tal prueba fotolégica
no es concluyente, pero si apabullante» (DI 178). Para
Debord, el especticulo «no dice mas que eso: “Lo que
aparece es bueno, lo que es bueno aparece”. La actitud
que por principio exige es esa aceptacién pasiva que
de hecho ha obtenido ya [...] a través de su monopolio
de la apariencia» (SAE § 12); doce afios después, cons-

tata que el especticulo no promete ya ni eso, sino que
se limita a decir: «Es asi».9 La industria cultural no
es el resultado «de una ley evolutiva de la tecnologia §
en cuanto tal» (DI 148), asi como «el especticulo no
es un producto necesario del desarrollo técnico visto
como un desarrollo natural» (SAE § 24). Al igual que
la industria cultural «lo condena todo a la semejan- 1
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za» (DI 1406), el espectaculo constituye un proceso de
banalizacién y homogeneizacién (SAE § 165). Adorno
y Horkheimer pronto se dieron cuenta de que «en el
capitalismo avanzado, el ocio es la prolongacién del
trabajo» (DI 165), que reproduce los ritmos del trabajo
industrial y que inculca «la obediencia a la jerarquia
social» (DI 158). Segtin Debord, el «polo de desarrollo
del sistema» se desplaza cada vez mas «hacia el no-
trabajo, la inactividad. Pero esa inactividad no se halla
en absoluto liberada de la actividad productora» (SAdE
§ 27). La industria cultural es el lugar donde la menti-
ra puede reproducirse a placer (DI 163); el espectdculo
aquél en donde «el mentiroso se miente a si mismo»
(SAE § 2). En el especticulo incluso «lo verdadero es
un momento de lo falso» (SdE § 9); en la industria
cultural, las afirmaciones més evidentes, como la de
que los arboles son verdes o que el cielo es azul, se
convierten en «criptogramas de chimeneas de fabri-
ca y gasolineras», es decir, en figuras de lo falso (DI
179). El espectaculo es una verdadera «colonizacién»
de la vida cotidiana (IS 6/22), de manera que ninguna
necesidad puede satisfacerse sino a través de su me-
diacién (SdE § 24); Horkheimer y Adorno describen
¢émo ya en los ahos cuarenta los comportamientos
més cotidianos y las expresiones mas vitales, tales
como el tono de voz en las diversas circunstancias o
la manera de vivir las relaciones sentimentales, pro-
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curan adaptarse a los modelos impuestos por la in-
dustria cultural y la publicidad (DI 200). La industria
cultural, mas que publicidad de unos productos en
particular, lo es del conjunto de las mercancias y de
la sociedad en cuanto tal; ficilmente puede pasar de
la publicidad de detergentes a la propaganda de algin
lider (DI 185-192). El espectaculo es a su vez un «ca-
tdlogo apologético» de la totalidad de las mercancias
(SAE § 66). La politica se convierte en una mercancia
mas entre las otras, y «tanto Stalin como la mercancia
pasada de moda son denunciados por los mismos que
los impusieron» (SdE § 70).

Tanto la industria cultural como el especticulo
se fundan sobre la identificacién del espectador con
las imagenes que se le proponen, equivalente a la re-
nuncia a vivir en primera persona. Quien no gana el
viaje prometido como premio del concurso, debe con-
formarse con las fotografas de los paises que podria
haber visitado (DI 178); el cliente debe siempre «con-
tentarse con la lectura del ment» (DI 168). Las imé-
genes invaden la vida real hasta el punto de confundir
las dos esferas, haciendo creer «que el mundo exterior
es la simple prolongacién del que se presenta en la
pelicula» (DI 153). Eso corresponde a la observacion
de Debord de que «la realidad vivida es materialmente
invadida por la contemplacién del especticulo» (SdE
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§ 8), y aquella otra segin la cual, si «el mundo real se
transforma en meras imagenes» (por ejemplo, un pais
en fotografias), «las meras imagenes se convierten en
seres reales» (SAE § 18): la realidad como prolonga-
cion del cine. Adorno escribié —ijen 1952!— que la
television permite «introducir subrepticiamente en la
copia del mundo todo aquello que se considere opor-
tuno para el mundo real», puesto que «enmascara la
alienacién real entre los seres humanos y entre ellos
y las cosas. La televisién se convierte en sucedaneo
de una inmediatez social que es denegada a los seres
humanos», lo cual anticipa casi literalmente los ana-
lisis de Debord.

Salta a la vista en qué se distinguen ambos de los
numerosos autores de aquel periodo que reflexiona-
ron, con mayor o menor sutileza, acerca de los mismos
fendémenos, bautizindolos «sociedad de consumo» o
«cultura de masas». Debord y Adorno reconocen en lo
que describen una falsa forma de cohesién social, una
ideologia ticita apta para crear un consenso alrededor
del capitalismo occidental, un método para gobernar
una sociedad y, en fin, una técnica para impedir que
los individuos, que estin tan maduros para la eman-
cipacién como el estado de las fuerzas productivas, to-
men conciencia de ello.” La infantilizacién de los es-
pectadores no es un efecto secundario del espectaculo
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o de la industria cultural, sino la realizacién de sus
objetivos antiemancipatorios: segiin Adorno, el ideal
de la industria cultural es «rebajar el nivel mental de
los adultos al de nifios de once afios»,” segin Debord,
en el espectaculo «la necesidad de imitacién que expe-
rimenta el consumidor es precisamente la necesidad
infantil» (SAE § 219).

Pese a esos paralelismos, Debord y Adorno dis-
crepan completamente en lo que se refiere al papel
del arte. Debord afirmé desde principios de los afios
cincuenta que el arte estaba ya muerto y que debia ser
«superado» por una nueva forma de vida y de activi-
dad revolucionaria, a la que corresponderia preservar
y realizar el contenido del arte moderno. La explica-
cién del hecho de que el arte no puede ya desempe-
fiar el importante papel que le incumbié en el pasado
se encuentra en los paragrafos 180-191 de La sociedad
del espectdculo, donde Debord expone la contradiccién
fundamental del arte: en la sociedad dominada por
las escisiones, el arte tiene la funcién de representar
la unidad perdida y la totalidad social. Pero como la
idea de que una parte de la totalidad pueda ponerse
en lugar de la totalidad es obviamente contradictoria,
también lo es la cultura cuando se convierte en una es-
fera auténoma. Precisamente en tanto que debe suplir
lo que falta a la sociedad —el didlogo, la unidad de los
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momentos de la vida—, el arte debe negarse a cumplir
el papel de mera imagen de ello. La sociedad habia re-
legado la comunicacién a la cultura, pero la disolucién
progresiva de las comunidades tradicionales —desde
el Agora hasta los barrios populares— impulsé al arte a
constatar la imposibilidad de la comunicacion. El pro-
ceso de destruccion de los valores formales, desde Bau-
delaire hasta Joyce y Malevitch, expresaba la negativa
del arte a ser el lenguaje ficticio de una comunidad ya
inexistente, pero también la necesidad de reencontrar
un lenguaje comun de verdadero didlogo (SdE § 187).
El arte moderno culmina y concluye con Dada y los
surrealistas, contemporaneos del «altimo gran asalto
del movimiento revolucionario proletario» (SAE § 191)
que intentaron, si bien con procedimientos insuficien-
tes, suprimir el arte y a la vez realizarlo. Con la doble
derrota de las vanguardias politicas y estéticas entre las
dos guerras mundiales concluye la fase «activa» de la
descomposicion (IS 1/14). Asi el arte alcanza el punto
al que la filosofia habia llegado ya con Hegel, Feuer-
bach y Marx: se comprende a si mismo como aliena-
¢ién, como proyeccién de la actividad humana en una
entidad separada. A quien quiera ser fiel al sentido de
la cultura, no le queda mas remedio que negarla en
cuanto cultura y realizarla en la teorfa y la practica de
la critica social. La descomposicién del arte continta
después de 1930, pero cambiando de significado. La
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autodestruccién del lenguaje antiguo, una vez separa-
da de la necesidad de encontrar un lenguaje nuevo, es
recuperada para la «defensa del poder de clase» (SAE
§ 184). La imposibilidad de toda comunicacién es en-
tonces reconocida como un valor en si, que debe ser
acogido con jabilo o sobrellevado como un hecho in-
alterable. La repeticién de la destruccién formal en el
teatro del absurdo, el nouveau roman, la nueva pintura
abstracta o el pop-art, no expresa ya la historia que di-
suelve el orden social; ya no es mas que la chata réplica
de lo existente, con un valor objetivamente afirmativo,
«mera proclamacién de la belleza suficiente de la diso-
lucién de lo comunicable» (SAE § 192).

También Adorno admite que el arte, al hacerse
auténomo y desvincularse de las funciones practicas,
ya no es inmediatamente un hecho social y se separa
de la «vida». Pero solo de esta manera el arte puede
verdaderamente oponerse a la sociedad. La sociedad
burguesa ha creado un arte que es necesariamente su
adversario, incluso mas alla de sus contenidos especi-
ficos (TE 15-18, 24, 293-296). El arte acaba por cues-
tionar su propia autonomia, que «comienza a mostrar
sintomas de ceguera» (TE 1o). Adorno reconoce que
el arte se halla en tales dificultades que ya «ni siquie-
ra su derecho a la existencia» es «evidente» (TE g), y
concluye: «La rebelién del arte [...] se ha convertido en
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rebelién del mundo contra el artex» (TE 13). Al escribir:
«Se dice que el tiempo del arte ha pasado y que lo
que ahora importa es realizar su contenido de verdad»
(TE 327), ¢comparte Adorno las tesis de Debord? En
absoluto, puesto que la frase acaba con las palabras:
«Este veredicto es totalitario». Parece que Adorno no
tuvo ocasion de conocer las ideas de los situacionistas
y contestarles, pero es probable que hubiera asimilado
su critica del arte a la de los contestatarios de 1968, a
quienes acusaba de entusiasmarse con «la belleza de
los combates callejeros» y de recomendar «el jazz y
el rock en lugar de Beethoven» (Adorno, Paralipome-
na, en: Gesammelte Schriften, 77, p. 473, 12a). Aunque
la toma de posicién contra el arte es mucho menos
original de lo que se cree (TE 327s.: Paralipomena, op.
cit.,, p. 474),” Adorno ve en ella un gran peligro y, al
mismo tiempo, una «incapacidad de sublimacién»,
«debilidad del yo» o simple «falta de talento»: no esta
«por encima sino por debajo de la cultura» (TE 327).
Pero lo que reprocha a la protesta contra el arte no es
que ataque al orden social y estético existente, sino,
por el contrario, su acuerdo con el sistema y con las
peores tendencias de éste. Esta clase de ocaso del arte
es «una manera de adaptarse» (Paralipomena, p. 473),
porque «la abolicién del arte en una sociedad semi-
barbara y que avanza hacia la barbarie completa se
convierte en colaboradora de esta» (TE 328). Querer
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realizar directamente en el nivel social el placer o la
verdad contenidos en el arte corresponde a la logica
del intercambio, que espera del arte, como de todas
las cosas, que tenga alguna utilidad. Adorno ve en el
arte siempre una critica social, aun cuando se trate de
la poesia hermética o del «arte por el arte», en virtud
precisamente de su autonomia y de su «cardcter aso-
cial». Afirma que «el arte es social sobre todo por su
oposicién a la sociedad, oposicién que adquiere solo
cuando se hace auténomo [...]. No hay nada puro, nada
formado segtin su propia ley inmanente, que no ejer-
za una critica ticita» (TE 296). La obra de arte debe su
funcién critica al hecho de que no «sirve» para nada:
ni para la ampliacién de los conocimientos, ni para el
goce inmediato, ni para la intervencién directa en la
praxis. Adorno rechaza todas las tentativas de redu-
cir el arte a uno de esos elementos. «Solo aquello que
no se somete al principio de intercambio defiende la
ausencia de dominacién; solo lo inttil representa el
valor de uso atrofiado. Las obras de arte son los lugar-
tenientes de lo que serfan las cosas una vez cesaran de
estar deformadas por el intercambio» (TE 298).

Debord y Adorno llegan, pues, a valoraciones
opuestas respecto del fin del arte; esto requiere una ex-
plicacion, considerando la afinidad de sus respectivos
puntos de partida. Ambos sostienen que la contradic-
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cién entre fuerzas productivas y relaciones de produc-
cidn se reproduce en el interior de la esfera cultural;
ambos adoptan, en lo esencial, la misma actitud fren-
te al desarrollo del potencial técnico y econémico, en
el que ven, sin deificarlo ni condenarlo sin mas, una
condicién previa —que se superard por si misma—
de una sociedad liberada: «El triunfo de la economia
auténoma debe ser al mismo tiempo su perdicién.
Las fuerzas que ella ha desencadenado suprimen la
necesidad econémica que fue la base inamovible de
las sociedades antiguas» (SdE § 51). El desarrollo de
las fuerzas productivas ha alcanzado un grado tal que
la humanidad podria dejar atras lo que Adorno llama
la «ciega autoconservacién» y que los situacionistas
denominan «supervivencia», para pasar por fin a la
verdadera vida. Solo las relaciones de produccién —el
orden social— lo impiden; segtin Adorno, «por el esta-
do de las fuerzas productivas, la tierra podria ser aqui,
ahora e inmediatamente el paraiso» (TE s1), mientras
que en realidad se esta transformado en una «cérce] al
aire libre»." Las relaciones de produccién basadas en
el intercambio condenan a la sociedad a seguir some-
tiéndose a los imperativos de la supervivencia, creando
—como dice el situacionista Vaneigem— «un mundo
en el que la garantfa de no morir de hambre equivale
al riesgo de morir de aburrimiento». La reduccién a
la pura «supervivencia» hay que entenderla también
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en un sentido mas amplio, como una subordinacion
del contenido de la vida a las supuestas necesidades
externas; ejemplo de ello es la actitud de los urbanis-
tas que rechazan toda propuesta de una arquitectura
diferente con el argumento de que «hay que tener un
techo sobre la cabeza» y que es preciso construir ra-
pidamente una gran cantidad de viviendas (IS 6/7).
Los situacionistas escriben en 1963: «El viejo esque-
ma de la contradiccion entre fuerzas productivas y
relaciones de produccién no debe entenderse ya, por
cierto, como una condena automdtica y a corto plazo
de la produccién capitalista, en el sentido de un es-
tancamiento e incapacidad de desarrollo ulterior. Tal
contradiccién hay que entenderla mas bien como la
condena —cuya ejecucién queda por intentar, con las
armas que hagan falta— del desarrollo mezquino y a
la vez peligroso al que conduce la autorregulacién de
dicha produccién, en comparacién con el grandioso
desarrollo posible» (IS 8/7). La economia y sus orga-
nizadores han cumplido una atil funcién al liberar
a la sociedad de la «presion natural», mientras que
ahora se trata de liberarse de tal liberador (SdE § 40).
Son las actuales jerarquias sociales las que garantizan
la supervivencia para perpetuarse y al mismo tiempo
impiden que se viva.

Adorno escribe a su vez que «al subordinar la vida
entera a las exigencias de su conservacion, la minoria
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que manda garantiza, con la propia seguridad, tam-
bién la perpetuaciéon del conjunto» (DI 47). Toda la
«dialéctica de la Ilustracién» estriba en que la ratio no
ha logrado desplegar todo su potencial de liberacién,
porque se vio amenazada desde el principio por las
fuerzas arrolladoras de la naturaleza, fijindose como
Gnico objetivo combatirlas y dominarlas hasta donde
fuera posible. Esta lucha contintia atin cuando la su-
pervivencia fisica de los seres humanos ya no corre pe-
ligro, y entonces les inflige nuevas mutilaciones que
ya no son de indole natural sino social: «Pero cuanto
mas se realiza el proceso de autoconservacion a través
de la divisién burguesa del trabajo, tanto mas dicho
proceso exige la autoalienacién de los individuos, que
deben amoldarse en cuerpo y alma a las exigencias del
aparato técnico» (DI 45).

La gigantesca acumulacién de medios no es su-
ficiente de por si para que la vida sea mas rica. «Una
humanidad que no conociera ya la carencia intuiria
algo de lo delirante e infructuoso de todos los procedi-
mientos empleados hasta entonces para escapar de la
carencia y que reproducen a escala ampliada, junto a
la riqueza, la carencia».*® En un sentido analogo, De-
bord escribe: «Si no hay ningtin mas alla de la super-
vivencia aumentada, ningiin punto en el que pueda
dejar de crecer, es porque tampoco ella se encuentra
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mas all4 de la privacién, sino que es la privacion enri-
quecida» (SdE § 44). La critica del ciego automatismo
de las leyes econémicas y la exigencia de que la socie-
dad someta el uso de sus recursos a decisiones cons-
cientes impulsa a ambos autores incluso a recurrir a
las mismas citas: «<En el momento en que la sociedad
descubre que depende de la economia, esta depende
de hecho de aquélla [...]. Alli donde estaba el Ello eco-
némico debe llegar a ser el Yo» (SAE § 52), escribe De-
bord, mientras que Adorno atribuye semejante torma
de conciencia precisamente al arte: «Lo que era Ello
debe llegar a ser Yo, dice el nuevo arte con Freud».”

Toda la estética de Adorno se basa en que tam-
bién en el arte se encuentra la contradiccién entre el
potencial de las fuerzas productivas y su uso actual. Se
puede hablar de fuerzas productivas estéticas, puesto
que también el arte es una forma de dominacién de
los objetos, de la naturaleza: no deja los objetos como
son, sino que los somete a una transformacién, para
lo cual se sirve de unos procedimientos y unas técni-
cas que han sido elaborados y mejorados poco a poco.
Eso vale mas todavia para el arte moderno, que no se
limita a copiar la realidad, sino que la reestructura en-
teramente conforme a sus propias reglas; basta pensar
en la pintura cubista o abstracta o en la suspension de
las leyes tradicionales de la experiencia en la literatura
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moderna. En el arte, el dominio sobre los objetos no
sirve para someter a la naturaleza sino, por el contra-
rio, para restituirle sus derechos: «El arte lleva a cabo
una intima revisién del dominio de la naturaleza al
dominar las formas que la dominan» (TE 184). El arte,
«antitesis social de la sociedad» (TE 18), propone a la
sociedad ejemplos de un posible empleo de sus me-
dios en una relacién con la realidad que no sea de do-
minacién ni de violencia: «Por el solo hecho de existir,
las obras de arte postulan la existencia de una realidad
inexistente, y por ello entran en conflicto con la inexis-
tencia real de esta» (TE 83). Mientras que la produc-
cién material va dirigida solo al crecimiento cuantita-
tivo, el arte en su «irracionalidad» debe representar
los fines cualitativos, como la felicidad del individuo,
que el racionalismo de las ciencias considera «irracio-
nales» (TE 64; Paralipomena, pp. 430, 489). Con su
«inutilidad» y su voluntad de ser solamente para si'y
de sustraerse al intercambio universal, la obra de arte
libera a la naturaleza de su condicién de mero medio
o instrumento: «No es ya por su contenido particu-
lar sino tmicamente por lo insustituible de su propia
existencia que la obra de arte deja en suspenso la reali-
dad empirica en cuanto complejo funcional abstracto
y universal» (TE 180). No se trata necesariamente de
un proceso consciente. Basta con que el arte siga sus
propias leyes de desarrollo —en eso consistia precisa-
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mente la radicalizacién de las vanguardias— para que
reproduzca en su interior el grado de desarrollo de las
fuerzas productivas extraestéticas, sin que por ello se
halle sometido a las restricciones derivadas de las re-
laciones de produccion (TE 71). Un arte cuyas técnicas
quedan por debajo del estado de desarrollo de las fuer-
zas productivas artisticas alcanzado en un momento
dado es, por tanto, «reaccionario», ya que no sabe dar
cuenta de la complejidad de los problemas actuales.
Ese es uno de los motivos por los que Adorno conde-
na el jazz, pero se aplica igualmente, por ejemplo, al
«realismo socialista». El arte formalista, en cambio,
expresa, mas alla de todo contenido «politico», la evo-
lucién de la sociedad y de sus contradicciones. «La
campafia contra el formalismo ignora que la forma
que se da al contenido es ella misma un contenido
sedimentado» (TE 193). «En el “c6mo” de la mane-
ra de pintar pueden sedimentarse unas experiencias
incomparablemente mas profundas y también mis
relevantes socialmente que en los fieles retratos de ge-
nerales y héroes revolucionarios» (TE 200).

También Debord emplea el concepto de «fuerzas
productivas estéticas», basando en el paralelismo con
las fuerzas productivas extraestéticas la defensa de la
evoluciéon formalista del arte hasta 1930, cuyo resul-
tado histérico fue la «superaciéon» del arte. Al igual
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que Adorno, ve en el arte una representacién de las
potencialidades de la sociedad: «Lo que se llama cul-
tura refleja, pero también prefigura, en una sociedad
dada, las posibilidades de organizacién de la vida».®®
Y, como Adorno, Debord afirma que hay un vinculo
entre la liberacién de esas potencialidades en el arte y
en la sociedad: «Estamos encerrados en unas relacio-
nes de produccién que contradicen el desarrollo ne-
cesario de las fuerzas productivas, también en la es-
fera de la cultura. Debemos combatir esas relaciones
tradicionales».’ En el campo de las fuerzas productivas
estéticas se ha producido, en efecto, un desarrollo ra-
pido e inexorable en el cual cada descubrimiento, una
vez realizado, hace inutil su repeticién. En Potlatch, el
boletin del grupo de Debord, se afirma, alrededor de
1955, que la pintura abstracta después de Malevitch
solo ha roto puertas que estaban ya abiertas (p. 187),
que el cine ha agotado todas sus posibilidades de in-
novacién (p. 124) y que la poesia onomatopéyica, por
un lado, y la neoclasica, por el otro, sefalan el fin de
la poesfa misma (p. 182). Esa «evolucién vertiginosa-
mente acelerada gira ahora en el vacio» (p. 155), lo que
es decir que el desarrollo de las fuerzas productivas
estéticas ha llegado a su conclusién porque el desplie-
gue paralelo de las fuerzas productivas extraestéticas
ha traspasado un umbral decisivo, creando la posibi-
lidad de una sociedad no dedicada ya enteramente al
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trabajo productivo, una sociedad que tendria tiempo
y medios para «jugar» y entregarse a las «pasiones.
El arte en cuanto mera representacion de tal uso posi-
ble de los medios, el arte en cuanto sucedaneo de las
pasiones estaria, por tanto, superado. Asi como el pro-
greso de las ciencias ha hecho superflua la religién, el
arte demuestra ser, en su progreso ulterior, una for-
ma limitada de la existencia humana.z°

Debord no muestra mucha desconfianza ante el
desarrollo de las fuerzas productivas en cuanto tal;
para €l, lo decisivo no es el contenido de las nuevas
técnicas sino quién las usa y cémo. Identifica la do-
minaci6n de la naturaleza con la libertad puesto que
permite ampliar la actividad del sujeto; su critica se
dirige contra el atraso de las supraestructuras, desde
la moral hasta el arte, respecto de aquel desarrollo,
considerando anacrénico no solo el arte tradicional
sino el arte mismo como forma de organizacién de
los deseos humanos. La funcién que tuvo el arte en el
pasado, y que ya no puede cumplir més, consiste, por
tanto, en contribuir a la adaptacién de 1a vida al estado
de las fuerzas productivas.

En Adorno esas consideraciones se complican
debido al doble aspecto que atribuye a las fuerzas pro-
ductivas. Su critica no se limita a la subordinacién de
las fuerzas productivas a las relaciones de produccion,
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como la critica marxista tradicional, ni a la autonomi-
zaci6n de la produccién material como esfera separada
—Ila economia—, que es el tema central de Debord.
Para Adorno, toda produccién material, al ser domi-
nacién de la naturaleza, es una forma particular de la
dominacién en general, y como tal no puede ser por-
tadora de libertad. La dominacién de la naturaleza ha
sido siempre una liberacién del ser humano de su de-
pendencia de la naturaleza al mismo tiempo que intro-
ducia nuevas formas de dependencia. Adorno acentia
a veces uno, a veces otro de esos aspectos.

En Dialéctica de la Ilustracion, los procedimientos
cuantitativos de la ciencia y la técnica en cuanto tales
son vistos como reificaciéon, mientras que en 1966 es-
cribe —aludiendo quiza al heideggeriano «pensar la
técnica» entonces en boga— que la tendencia al totali-
tarismo «no puede achacarse a la técnica en cuanto tal,
que no es mas que una forma de fuerza productiva hu-
mana, un brazo prolongado, incluso en las maquinas
cibernéticas, y, por tanto, un mero momento de la dia-
léctica de fuerzas productivas y relaciones de produc-
¢idn; no es una tercera entidad dotada de una indepen-
dencia demoniaca».> Aquel mismo afio escribe: «lLa
reificacién y la conciencia reificada produjeron, con el
nacimiento de las ciencias de la naturaleza, también la
posiblidad de un mundo sin carencia» (DN 193).
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Por lo que se refiere a este siglo, segtin Adorno no
se puede hablar de oposicion entre fuerzas productivas
y relaciones de produccion; siendo substancialmente
homogéneas en cuanto formas de dominacién, ambas
han acabado por fundirse en un solo «bloque». La esta-
talizacién de la economia y la «integracién» del prole-

tariado fueron etapas decisivas de este proceso. En tal 1
situacién —volviendo a la problematica estética— el |
arte no debe limitarse a seguir a las fuerzas producti- }

vas, sino también criticar sus aspectos «alienantes».

Si para Adorno el arte sigue siendo capaz de ofre-
cer resistencia a la «alienacién», mientras que seglin |

Debord ha perdido esa capacidad, ello se debe en gran

medida a que Debord entiende por «alienacién» el
enajenamiento de la subjetividad; para Adorno, en
cambio, la subjetividad misma puede convertirse facil- §
mente en alienacién, y en sus tltimas obras se mues- |

tra escéptico frente al concepto de «alienacioén».

El concepto de «alienacién», tal como lo entiende
Debord, registra una fuerte influencia de la nocién de §
«reificacién» desarrollada por G. Lukics en Historia ]
y conciencia de clase. La reificacion es para Lukics la|
forma fenoménica del fetichismo de la mercancia.k
que atribuye a la mercancia en cuanto cosa sensible y3
trivial las propiedades de las relaciones humanas quej

presidieron su producciéon. La extensiéon de la mete
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cancia y de su fetichismo a la totalidad de la vida social
hace aparecer la actividad humana, que en verdad es
proceso y fluir, como un conjunto de cosas que, inde-
pendientes de todo poder humano, siguen Unicamen-
te sus propias leyes. No hay ningin problema moder-
no que no remita en tltima instancia al «enigma de la
estructura de la mercancia».” Desde la fragmentacién
de los procesos productivos, que parecen desarrollar-
se con independencia de los trabajadores, hasta la es-
tructura fundamental del pensamiento burgués, con
su oposicion de sujeto y objeto, todo impulsa a los se-
res humanos a contemplar pasivamente la realidad en
forma de «cosas», «<hechos» y «leyes». Cuarenta afios
antes que Debord, Lukics caracterizd esa condicién
del ser humano como la del «espectador».>

Como es sabido, Lukics acabd distancidndose
de esas teorias, juzgando que repetian el error hege-
liano de concebir toda objetualidad como alienacién.
Debord no ignora ese problema; repetidas veces dis-
lingue entre objetivacién y alienacién, por ejemplo
cuando opone el tiempo, que es «la alienacién nece-
saria, como sefialaba Hegel, el medio en que el sujeto
se realiza perdiéndose», a la «alienacién dominante»,
que denomina «espacial» y que «separa de raiz al su-
jeto de la actividad que le sustrae» (SdE § 161). Aun
asi, en algunos aspectos de su critica del espectaculo
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parece resucitar la exigencia del sujeto-objeto idéntico

en forma de la «vida» interpretada como fluir frente
al especticulo como «estado coagulado» (SdE § 35) y
«congelacién visible de la vida» (SdE § 170). No sor-
prende, por tanto, que su critica de la mercancia se
transforme a veces en critica de las «cosas» que do-
minan a los seres humanos. Ni Debord ni el Lukics
de Historia y conciencia de clase dudan de que pueda

haber una subjetividad «sana», no reificada, a la que
sitian en el proletariado, cuya definicién oscila entre |
categorias sociologicas y filoséficas. Por mucho que 1
la ideologia burguesa o el especticulo amenacen esa
subjetividad desde el exterior, esta es, en principio, ca- |

paz de resistir sus ataques.>

Para Adorno, por el contrario, lo que enajena al
sujeto de su mundo es precisamente el «subjetivis-

mo», la propensién del sujeto a «devorar» al objeto

(DN 31). Sujeto y objeto no forman una dualidad {l-

tima e insuperable ni pueden reducirse a una unidad |
como el «ser», sino que se constituyen reciprocamen. §
te (DN 176). Las mediaciones objetivas del sujeto son, ]
sin embargo, més importantes que las mediaciones |
subjetivas del objeto,*® ya que el sujeto sigue siendo l
siempre una forma de ser del objeto; o dicho en tér- |
minos més concretos: la naturaleza puede existir sin |
el hombre, pero el hombre no puede existir sin la na- |
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turaleza. El sujeto-objeto de Lukics es para Adorno
un caso extremo de «filosofia de la identidad», cuyas
categorias son medios con los que el sujeto trata de
aduefarse del mundo. El objeto es identificado a tra-
vés de las categorias establecidas por el sujeto, y asi la
identidad del objeto, su cualidad de individuum ineffa-
bile, se pierde y el objeto queda reducido a la identidad
con el sujeto. El «pensamiento identificante» conoce
una cosa determindndola como ejemplar de una es-
pecie; pero asi no encuentra en la cosa sino lo que
el pensamiento mismo ha introducido en ella, y ja-
mas puede conocer la verdadera identidad del objeto.
A la «buena» objetividad que devuelve a los objetos
su autonomia se opone la objetividad efectivamente
«reificadora» que transforma al ser humano en cosa
y el producto del trabajo en mercancia-fetiche. Es la
identidad puesta por el sujeto lo que priva al hombre
moderno de su «identidad»: «El principio de identi-
dad absoluta es contradictorio en si. Perpetaa la no-
identidad como oprimida y dafiada» (DN 316). En un
mundo en que todo objeto es igual al sujeto, el sujeto
se convierte en mero objeto, en cosa entre las cosas.
La negacién de la identidad de los objetos en beneficio
de la identidad del sujeto que en todas partes pretende
encontrarse a si mismo es relacionada por Adorno,
aunque de manera un tanto vaga, con el principio de
equivalencia, el trabajo abstracto y el valor de cambio.
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La reificacién realmente existente es resultado de 1a |
aversion al objeto en general, asi como la alienacién §
resulta de la represién de lo diferente y lo extrafio; "
«Si lo ajeno dejara de estar proscrito, apenas habria
ya alienacién» (DN 175), mientras que el sujeto actual §
«se siente amenazado absolutamente por el menor re- |
siduo de lo no-idéntico [...] porque su aspiracion es el |

todo» (DN 185).

Ni ha existido en el pasado la unidad de sujeto y
objeto —el ser humano no se ha alejado de su «esen-
cia» o de un en-si (DN 190-193)—, ni se trata de aspi- v
rar al objetivo de una «unidad indiferenciada de suje- §
to y objeto», sino més bien a una «comunicacién de
lo diferenciado».” No hay que olvidar, sin embargo, }
que tales observaciones se refieren a filosofias como §
el existencialismo; dificilmente podrian aplicarse a los §
situacionistas, que reprochan al especticulo precisa- {
mente que niega a los sujetos la posibilidad de perder- §
se en el fluir de los acontecimientos: «La alienacién
social superable es justamente la que ha prohibido y |
petrificado las posibilidades y los riesgos de la aliena-

cién viviente en el tiempo» (SdE § 161).

Ahora se entiende mejor por qué defiende Ador- |
no el arte: lo considera capaz de contribuir a la su- 4
peracién del sujeto dominador. Solo en el arte puede }
tener lugar una «reconciliacién» de sujeto y objeto,
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En el arte el sujeto es la fuerza productiva principal
(TE 62, 253); y solo en el arte —por ejemplo, en la
musica romantica— el sujeto puede desarrollarse li-
bremente y dominar su material sin violentarlo —lo
cual significa siempre, en tltima instancia, violentar-
se a si mismo—. Asi, el arte es el «lugarteniente» de la
«verdadera vida»,*® de una vida liberada «del trajinar,
del hacer proyectos, del imponer la voluntad de uno,
del subyugar», en la cual el «rien faire comme une béte,
flotar en el agua y mirar pacificamente al cielo [...] po-
dria reemplazar al proceso, al hacer, al cumplir».>® La
verdadera praxis del arte radica en esa no-praxis, en
ese rechazo de los usos instrumentales y de la tan ala-
bada «comunicacién», en la que Adorno ve la simple
confirmacién reciproca de los sujetos empiricos en su
ser-asi. El verdadero sujeto del arte no debe ser el ar-
tista ni el receptor, sino la obra misma y aquello que
habla a través de ella: «La comunicacién es la adapta-
cion del espiritu a lo atil, mediante la cual se suma a
las mercancias» (TE 102). Rimbaud, el prototipo de
las vanguardias, fue para Adorno «el primer artista
eximio que rechazaba la comunicacién» (Paralipome-
na, p. 469). «El arte ya no llega a los seres humanos
sino a través del shock que golpea lo que Ja ideologia
seudocientifica llama comunicacién; a su vez, el arte
mantiene su integridad solo alli donde no se presta al
juego de la comunicacién» (Paralipomena, p. 476).
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Para Debord, en cambio, el arte tenia el come-
tido de intensificar la actividad del sujeto y de servir
de medio a su comunicacién. Tal comunicacién exis-
tia en condiciones como las de la democracia griega,
condiciones cuya disolucién ha conducido a «la actual
pérdida general de las condiciones de comunicacién»
(SAE § 189). La evolucién del arte moderno refleja-
ba esta disolucién. El especticulo es definido como
«representaciéon independiente» (SAE § 18) y como
«comunicacién de lo incomunicable» (SdE § 192). En
1963, la revista Internationale Situationniste afirma pe-
rentoriamente que «donde hay comunicacién no hay
Estado» (IS 8/20), y Debord escribi6 ya en 1958 que
«hay que someter a una destruccién radical todas las
formas de seudocomunicacién para poder llegar un
dia a una comunicacion real y directa» (IS 1/21), tarea
que no incumbe ya al arte sino a una revolucién que
englobe los contenidos del arte.

Merece la pena recordar que Adorno y Debord no
discrepan tanto en lo que consideran de por si desea-
ble como en lo que juzgan efectivamente posible en
ese momento histérico. Ambos coinciden en criticar el
hecho de que la racionalidad de la sociedad haya sido
relegada a la esfera separada de la cultura. Adorno ha-
bla de la «culpa en que (la cultura) incurre al aislarse
como esfera particular del espiritu sin realizarse en la

126

organizacién de la sociedad».*® También Adorno ad-
mite, en términos muy generales, que «en una huma-
nidad pacificada, el arte cesaria de vivir»* y que «no
es impensable que la humanidad no necesitaria ya la
cultura inmanente y cerrada en si una vez esté reali-
zada» (Paralipomena, p. 474). Pero no se trata sino de
una posibilidad remota; y si bien reconoce que el arte
no es més que la representacién de algo que falta (TE
10), Adorno insiste en que, hoy por hoy, tal carencia no
tiene remedio: es preciso limitarse, por tanto, a poner-
la en evidencia. «Quien quiera abolir el arte sostiene la
ilusién de que no esta cerrada la puerta a un cambio
decisivo» (TE 328). Lo que vale para el arte vale tam-
bién para la filosofia: «La filosofia, que antafio pareci6
superada, sigue viva porque se dej6 pasar el momento
de su realizacién» (DN 11). Ni siquiera la revolucién le
parece de por si imposible, sino Ginicamente carente
de actualidad en las condiciones presentes: «El proleta-
riado al que €l (Marx) se dirigia atin no estaba integra-
do: se empobrecia de manera evidente, mientras que,
por otra parte, el poder social no disponia atin de los
medios que le asegurasen, a la hora de la verdad, una
victoria aplastante».’ Todavia alrededor de 1920 cabia
cierta esperanza en la revolucién; Adorno se refiere a
«la violencia que hace cincuenta afios durante un bre-
ve periodo atin podia parecer justificada a quienes al-
bergaban la esperanza ilusoria y demasiado abstracta
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de una transformacion total».» Adorno no piensa que
el arte sea algo demasiado «elevado» como para propo-
nerse la felicidad del individuo como objetivo; al igual
que Debord, ve en el arte una promesse de bonheur,
pero, a diferencia de éste, no cree que tal promesa pue-
da realizarse directamente, sino que solo se puede ser-
le fiel rompiéndola para no traicionarla (Paralipomena,
p. 461).

Mientras se trate del arte del periodo de 1850 a
1930, Debord comparte las afirmaciones de Adorno
sobre el valor de la pura negatividad; en el periodo ac-
tual, en cambio, considera posible pasar a la positivi-
dad, pues si bien no se ha producido una mejora efec-
tiva de la situacién social, estin dadas las condiciones
para ello. Adorno, por el contrario, parte de la impo-
sibilidad actual de una tal reconciliacién y de la nece-
sidad de contentarse con su evocacién en las grandes
obras de arte. Estamos, pues, ante dos interpretaciones
opuestas de las posibilidades y los limites de la mo-
dernidad. En 1963, el editorial del nimero octavo de
Internationale Situationniste se refiere con optimismo
a los «nuevos movimientos de protesta»; aquel mismo
afio, Adorno habla de «un momento histérico en el
cual la praxis parece inviable en todas partes».s Los si-
tuacionistas solo podian creer en la posibilidad de una

«superaci6n del arte» porque esperaban ya afios antes

del mayo de 1968 una revolucién de esa indole.
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Esas divergencias se deben no solo a una valora-
cién distinta de los acontecimientos de los afios cin-
cuenta y sesenta, sino que remiten a diferencias mas
profundas en la concepcién del proceso histérico. Los
conceptos respectivos de intercambio y de la aliena-
cién determinan el ritmo que los dos autores atribu-
yen a los cambios histéricos. Para Debord, como para
Lukécs, la alienaciéon radica en el predominio de la
mercancia en la vida social; se halla vinculada, por
tanto, al capitalismo industrial, y sus origenes no se
remontan mucho mis alld de los ultimos doscientos
anos.’® En el interior de este periodo, los cambios que
puedan producirse de un decenio a otro tienen natu-
ralmente una importancia considerable.

Los cambios de un siglo, contrariamente, tienen
escaso peso a los ojos de Adorno, que mide los acon-
tecimientos con la vara de la «prioridad del objeto» y
de la «identidad». Para él, «intercambio» no signifi-
ca en primer lugar el intercambio de mercancias que
contienen trabajo abstracto —origen del predominio,
a nivel social, del valor de cambio sobre el valor de
uso— sino un suprahistérico «intercambio general»
que coincide con la entera ratio occidental y cuyo pre-
cedente es el sacrificio con el cual el hombre trataba
de congraciarse con los dioses mediante unas ofren-
das que pronto se hicieron puramente simbolicas; ese
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elemento de engafio en el sacrificio preludia el enga-
fio del intercambio. El intercambio es, segin Adorno,
«injusto» porque suprime la cualidad y la individua-
lidad, y eso ya mucho antes de adquirir la forma de la
apropiacion de plustrabajo en el intercambio desigual
entre fuerza de trabajo y salario. El intercambio y la
ratio occidental coinciden en la reduccién de la multi-
plicidad del mundo a meras cuantias distintas de una
substancia indiferenciada, sea esta el espiritu, el tra-
bajo abstracto, los niimeros de las matematicas o la
materia sin cualidades de la ciencia.

A menudo se tiene la impresién de que en Ador-
no los rasgos especificos de las épocas histéricas des-
aparecen frente a la accién de ciertos principios in-
variables, como la dominacién y el intercambio, que
existen desde el principio de la historia. La Dialéctica
de la Ilustracidn sitha el origen de los conceptos iden-
tificantes en un pasado bastante remoto. Si «los ritos
del chaman se dirigian al viento, a la lluvia, a la ser-
piente exterior o al demonio en el enfermo, y no a ma-
terias o especimenes» (DI 22), la divisién entre la cosa
y su concepto se introduce ya en el periodo animista,

con la distincién entre el drbol en su presencia fisicay

el espiritu que lo habita (DI 29). La légica nace de las
primeras relaciones de subordinacién jerarquica (DI

306), y junto al «Yo» idéntico a través del tiempo prin- ;
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cipia la identificacién de las cosas mediante su clasi-
ficacién en especies. «Unidad es la palabra de orden,
desde Parménides hasta Russell. Se contintia exigien-
do la destruccién de los dioses y de las cualidades» (DI
20); y eso significa que hoy sigue actuando la misma
«Ilusiracién» que en los tiempos de los presocraticos.
Deberia parecerle a Adorno poco menos que impo-
sible liberarse de la reificacion, si esta arraiga en las
estructuras mas profundas de la sociedad; y, sin em-
bargo, se niega a tomarla por una constante antropo-
l6gica u ontolégica: «Solo al precio de faltar a la verdad
puede relegarse la reificacién al ser y a la historia del
ser, para lamentar y consagrar como destino aquello
que la autorreflexién y la praxis por ella desencade-
nada acaso pudieran cambiar» (DN 93). El muro que
separa al sujeto del objeto no es un muro ontolbgico
sino producto de la historia y puede ser superado en
el plano histérico: «Si ningn ser humano fuese pri-
vado de una parte de su trabajo vivo, se habria alcan-
zado la identidad racional y la sociedad dejaria atras
¢l pensamiento identificante» (DN 150). Pero, pese a
tales afirmaciones, queda poco claro como sea posible
liberarse de la reificacién si esta se encuentra, segiin
Adorno, incluso en las estructuras del lenguaje: ya
en la copula «es» se oculta el principio de identidad
en forma de identificacién de una cosa mediante su
identificacién con otra cosa que aquella no es (DN
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104-108, 151). En la proposicién predicativa, el objeto
en cuestion es determinado mediante la reduccién a
«mero ejemplo de su especie o género» (DN 149). Si
el «Yo idéntico» contiene ya la sociedad de clases,” si
el pensamiento en general es «cémplice» de la ideo-
logia (DN 151), entonces hallar una «salida» parece ta-
rea bastante trabajosa. Por consiguiente, Adorno sitaa
fuera de la historia concreta lo que cabe esperar para
el futuro: un «estado de reconciliacién» que él mismo
compara al «estado de salvacién» religioso (TE 16).

A veces Adorno parece insinuar que la revoluciéon
y la realizacion de la filosofia fueron efectivamente po-
sibles alrededor de 1848; después, la fusion de fuerzas
productivas y relaciones de produccién ha privado el
desarrollo de las fuerzas productivas de todo poten-
cial de progreso y ha imposibilitado toda perspectiva
revolucionaria, hasta el punto de desencadenar una
especie de antropogénesis regresiva. Desde entonces,
no ha habido progreso mas que en el arte: «El que el
arte, segin Hegel, haya sido una vez el grado adecua-
do del desarrollo del espiritu pero que ya no lo sea [y
eso es lo que piensa también Debord], manifiesta una
confianza en el real progreso de la conciencia de la
libertad que se ha visto amargamente decepcionada.
Si el teorema de Hegel sobre el arte como conciencia
de la miseria es valido, entonces tampoco esti anti-
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cuado» (TE 274). La recaida en la barbarie y el triun-
fo definitivo del totalitarismo son, para Adorno, pe-
ligros siempre presentes; la funcién positiva del arte
consiste en representar por lo menos la posibilidad
de un mundo diferente, de un libre despliegue de las
fuerzas productivas. El arte aparece, por tanto, como
el mal menor: «Hoy en dia, la posiblidad abortada de
lo otro se ha reducido a la de impedir, pese a todo, la
catastrofe» (DN 321).

Adorno constata una cierta invariabilidad de las
vanguardias: para él, Beckett tiene mis o menos la
misma funcién que Baudelaire; eso se debe a la per-
sistencia inalterada de la situacién descrita, es decir,
de la modernidad. Adorno concibe el arte moderno
no solo como una etapa histérica, sino también como
una especie de categoria del espiritu; cosa que él mis-
mo admite cuando declara que el arte moderno tien-
de a representar la industria inicamente mediante su
puesta entre paréntesis, y que «en este aspecto de lo
moderno ha habido tan pocos cambios como en el he-
cho de la industrializacién en cuanto decisivo para el
proceso de vida de los seres humanos; y es eso lo que
da, hasta ahora, al concepto estético de lo moderno
su asombrosa invariabilidad» (TE 53). A consecuencia
de esa «asombrosa invariabilidad», «el arte moderno
aparece histéricamente como algo cualitativo, como
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diferencia respecto de los modelos caducos; por ello
no es puramente temporal: lo cual ayuda, por lo de-
mas, a explicar que, por un lado, haya adquirido ras-
gos invariables que a menudo se le reprochan y que,
por el otro lado, no se pueda liquidarlo como algo su-
perado» (Paralipomena, p. 404).

Los situacionistas distinguen entre una fase ac-
tiva y critica de la descomposicién formalista del arte
tradicional y otra fase de repeticién vacia del mismo
proceso. Adorno debe rechazar semejante distin-
cion, en tanto que presupone un cambio positivo de
la sociedad que no se ha producido. Y, sin embargo,
también Adorno parece dudar de la continuidad del
arte moderno, para cuya defensa recurre siempre a
los mismos nombres: en primer lugar Kafka y Schén-
berg, luego Joyce, Proust, Valéry, Wedekind, Trakl,
Borchardt, Klee, Kandinsky, Masson y Picasso; su fi-
losofia de la musica se apoya casi exclusivamente en
la Escuela de Viena (Webern, Berg). Cuando Adorno
habla de «modernidad», se refiere de hecho al arte del
periodo de 1910 a 1930 —sobre todo al expresionis-
mo—, es decir, al mismo periodo que para los situa-
cionistas representa la culminacion y el fin del arte. A
los artistas y las tendencias artisticas que se dieron a
conocer después de la Segunda Guerra Mundial —con
la excepcidén de Beckett y pocos mas— no los tiene en
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mucha mayor estima que los situacionistas. A pesar
de haber tenido ocasién, durante veinticuatro afios,
de observar a los artistas de la posguerra, o bien hace
caso omiso de ellos —como de Yves Klein, Pollock o
Fluxus— o bien los condena —como al happening (TE
140). El compositor Pierre Boulez recuerda que, en
los afios cincuenta, su generacién de compositores
vela a Adorno como representante de un movimiento
estético del pasado; Adorno, a su vez, albergaba serias
dudas respecto de aquella nueva generacion y escri-
bia sobre «el envejecimiento de la Nueva Mtsica».3®
Y también Adorno ataca el fenémeno que Debord lla-
ma la destruccién «a fuego lento» de unas estructu-
ras ya descompuestas «a fin de sacarles todavia algiin
provecho»3 «Cuando una posibilidad de innovacio-
nes se ha agotado y se contintia buscandolas siguien-
do una linea que las repite, entonces la innovacién
debe cambiar de orientacién» (TE 38).

A Adorno no le cabe duda alguna de que el desa-
rrollo de las fuerzas productivas sociales ha alcanzado
un punto en el cual se reduce a un fin en si. Dificil-
mente se comprende, por tanto, por qué una situacién
de semejante inmovilismo que se prolonga durante
un siglo entero no habria de conducir finalmente a
una inmovilizacién aniloga de las fuerzas productivas
estéticas. Estas pueden proseguir su evolucién duran-
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te cierto tiempo, aun en ausencia de un progreso pa-
ralelo de la sociedad en su conjunto, pero tarde o tem-
prano ese proceso ha de encontrar un limite. Adorno
era, en efecto, muy consciente de la grave crisis del
arte moderno y ponia en duda el sentido de muchos
de los experimentos artisticos de los aflos cincuenta
y sesenta. Eso no estd en contradiccién con el hecho
de que Adorno defienda apasionadamente a Beckett,
a quien los situacionistas citan, por el contrario, como
ejemplo del artista que se instala con complacencia
en el vacio; pues Adorno describe a Beckett més bien
como una fase final del arte que como una prueba de
su vitalidad. Vista desde hoy, la diferencia de criterio
parece reducirse, por tanto, a la cuestiéon de si a los
«Gltimos artistas» hay que situarlos en los afios trein-
ta 0 mas bien en la década de los cincuenta.

En 1952, Debord presenta, a los veinte aflos, la
pelicula Hurlements en faveur de Sade:*° durante la pri-
mera media hora, la pantalla permanece alternativa-
mente en blanco y en negro, mientras se escucha un
collage de textos diversos; a continuacién, los tltimos
veinticuatro minutos sumergen a los espectadores en
la oscuridad vy el silencio completos.# No deja de ser
curioso que en este filme se encuentre todo aquello
que Adorno elogia en el arte moderno y particular-
mente en Beckett: la ausencia de comunicacién, la
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decepcion deliberada de las expectativas del publico,
que espera que la obra «atentie la alienacién», para
confrontarlo, por el contrario, con un maximo de rei-
ficacién (TE 225), y, en fin, la fidelidad a la «prohibi-
cién de las iméagenes». La pelicula tenia, por lo demés,
el color recomendado por Adorno: «Para subsistir en
medio de los aspectos mas extremos y mas sombrios
de la realidad, las obras de arte que no quieran vender-
se como consuelo deben igualarse a aquellos. Hoy en
dia, arte radical quiere decir arte sombrio, cuyo color
fundamental es el negro» (TE 6o). Y, sin embargo,
es precisamente aqui donde se evidencia toda la di-
ferencia entre Debord y Adorno. Para Debord, quien
no pecaba de excesiva modestia, con su pelicula se ha-
bia alcanzado el punto extremo de la negatividad en
el arte, al cual habia de seguir una nueva positividad;
cosa imposible para Adorno: «La negacién puede con-
vertirse en placer, pero no en positividad» (TE 6o).
En 1963, Internationale Situationniste escribe, refirién-
dose a la pelicula de Debord, que «la accién real de
la vanguardia negativa» no fue una «vanguardia de la
ausencia pura, sino siempre una puesta en escena del
escandalo de la ausencia, con el fin de convocar a una
presencia deseada» (IS 8/19). En el mismo articulo,
se considera un éxito que el publico del estreno se en-
fureciera e interrumpiera la proyecciéon de la pelicula
antes de acabar, rechazando asi el papel de consumi-
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dores y saliéndose de la l6gica de la obra de arte. Los
situacionistas rechazan como «neo-dadaismo» casi
toda la produccién artistica de sus contempordneos y
la acusan de «instalarse en la nulidad»* y de ser «un
arte apologético del cubo de basura» (IS 9/41).

A la pregunta de si en los tltimos decenios se
han producido todavia obras de valor o no, tanto Ador- 4
no como Debord contestan con apenas mas que sim- §
ples afirmaciones rayanas en la opinién personal. «El §
nacimiento de cada obra de arte auténtica contradice }
el pronunciamiento de que ya no podria nacer» (TE !
328), dice Adorno, mientras que Debord asegura en |
el prélogo a la reedicién de Potlatch que «el juicio de
Potlatch relativo al fin del arte moderno podia parecer
muy exagerado para el pensamiento de 1954. Hoy se 4
sabe [...] que desde 1954 jamas se ha visto aparecer en 1
parte alguna a un solo artista de verdadero interés».4

Mas fructifera parece ser la confrontacién en el |
plano teérico. Cabe sin duda cierto escepticismo fren- ;
te a la afirmacién de Debord de que la realizacién di- §
recta de las pasiones es en todo caso preferible a su |
transfiguracion artistica; su visién optimista, en aquel ;
entonces, de la posibilidad de pasar a la «verdadera ]
vida» convence hoy en dia mucho menos que en los }
afos sesenta. Pero al mismo tiempo tampoco se pues |
de negar la situacién aporética, sefialada por Debord, }
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en que se encuentra el arte y cuyo alcance Adorno pa-
rece haber subestimado. La logica evolutiva del arte
moderno fue la de una escalada implacable y condujo
pronto a extremos como la pagina en blanco de Ma-
llarmé, el cuadro blanco sobre fondo blanco de Male-
vitch, la poesia onomatopéyica y Finnegan’s Wake.

Adorno lo expresa comentando que después de
haber visto una pieza de Beckett uno pierde el interés
en cualquier otra obra menos radical (TE 35). Estando
asi las cosas, no se puede ya inventar nada nuevo en el
mismo sentido, ni tampoco se puede volver atris. En
el transcurso de este siglo, el mundo ciertamente no
ha recuperado el «sentido» y la «representabilidad»
que constituyeron el contenido del arte tradicional y
cuya desapariciéon fue el tema de las vanguardias.

La relacién del arte moderno con el despliegue
de la logica del valor de cambio fue ambigua en més
de un aspecto. Por un lado, el arte moderno registr6
negativamente la disolucién de las formas de vida y de
las comunidades tradicionales y sus modos de comu-
nicacién que se produjo desde la segunda mitad del
siglo xx. El shock de la «incomprensibilidad» queria
poner en evidencia esa desaparicion. Incluso ya antes
de las vanguardias en sentido estricto, la nostalgia de
una «autenticidad» perdida de lo vivido se habia con-
vertido en un tema central del arte. Por el otro lado,
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el arte vio en tal disolucién una liberacién de nuevas
posibilidades y un acceso a horizontes inexplorados
de la vida y de la experiencia; celebraba un proceso
que de hecho consistia en la descomposicién de las
formaciones sociales pre-burguesas y la liberacién de
la individualidad abstracta de las restricciones premo-
dernas. A diferencia del movimiento obrero, €l arte
no identificaba esas restricciones inicamente con la
explotacion y la opresion politica, sino que vio como
incluidas en ellas también la familia, la moral, la vida
cotidiana y aun las estructuras de la percepcion y del
pensamiento. Pero el arte, al igual que el movimiento
obrero, no sabia descifrar ese proceso de disolucién
como triunfo de la ménada dineraria abstracta, sino
que crey6# reconocer en €l el principio de una diso-
lucién general de la sociedad burguesa, incluidos el
Estado y el dinero, en lugar de ver que se trataba de
una victoria de las formas burguesas més avanzadas
—como el Estado y el dinero— sobre los residuos
pre-burgueses. Fue asi que el arte moderno preparé
involuntariamente el camino al triunfo completo de
la subjetividad estructurada por el valor de cambio
sobre las formas pre-burguesas, a las que confundia
con la esencia de la sociedad capitalista. El trastorno
de las supraestructuras tradicionales, desde la mo-
ral sexual hasta el aspecto de las ciudades, parecia al
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arte moderno una consecuencia necesaria de la re-
volucion de las formas de produccion; consecuencia
a la que la burguesia, sin embargo, se oponia a fin
de conservar su poder, y que el arte, por tanto, crey6
errbneamente deber reivindicar. El «La destruction fut
ma Béatrice» de Mallarmé se ha hecho realidad de una
manera muy distinta a cuanto pudo imaginar el poe-
ta. La propia sociedad capitalista se ha hecho cargo de
la obra de disolucién exigida por sus criticos; se ha
producido efectivamente la apertura de nuevos cami-
nos y el abandono de las formas tradicionales, pero
no para liberar la vida de los individuos de construc-
ciones arcaicas y asfixiantes, sino para eliminar todos
los obstaculos a la transformacién total del mundo en
mercancia. La descomposicién de las formas artisti-
cas se hace entonces enteramente isomorfa al estado
real del mundo y no puede ya producir ningan efecto
de shock. El sinsentido y la afasia de las obras de Bec-
kett, la incomprensibilidad y el irracionalismo ya no
representan mas que una parte integrante e indistinta
del entorno; su efecto ya no es critico sino apologéti-
co. El «irracionalismo» de las vanguardias fue mayor-
mente una protesta contra una «racionalidad» falsa y
mezquina que aprisionaba el potencial humano prefi-
gurado en lo imaginario y el inconsciente. ¢Pero qué
sentido podria tener ese irracionalismo artistico hoy,
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cuando el irracionalismo de la organizacién social se
exhibe en toda su extensién y ya ni siquiera intenta
ocultarse? Adorno no parece haber pensado hasta las
Gltimas consecuencias ese cambio de las condiciones
sociales. Su analisis de la labor negativa del arte for-
malista sigue siendo valido para las vanguardias hist6-
ricas, pero no capta lo que estd en juego actualmente.

Lukacs habia criticado injustamente a las van-
guardias de su tiempo: si bien observo la coincidencia
de la disolucion de las formas artisticas y sociales, vio
en la disolucién artistica una mera apologia de la so-
cial y no comprendi6 su funcién critica. Por una suer-
te de ironia, sin embargo, su veredicto contra los origi-
nales se aplica bastante bien a las tendencias que a lo
largo de las Gltimas décadas se han presentado como
herederas de aquellas vanguardias. Los criterios nece-
sarios hoy no son ciertamente los de Lukacs, puesto
que no puede tratarse ya de un retorno a las formas
pretendidamente «correctas» de la época pre-burgue-
sa. Fueron, por el contrario, los exponentes mas cons-
cientes de las vanguardias los primeros en reconocer
que la continuacién de su labor critica exigia una re-
visién. Cuando se preguntd a André Breton, en una
entrevista de 1948, si los surrealistas de 1925, en su
deseo de turbar la paz burguesa, no habrian exalta-
do incluso la bomba atémica, contest6: «En La lampe
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dans I'horloge [...] usted verd que me he expresado sin
ambages sobre ese cambio fundamental: la aspiracién
lirica al fin del mundo y su retractacién en relacién
con las nuevas circunstancias».# En 1951, Breton ex-
presa en pocas y concisas palabras el cambio decisivo
que se habia producido en menos de treinta afios y
que —podriamos afiadir— desde entonces no ha ce-
sado de prolongarse hasta el infinito: «En Francia, por
ejemplo, el espiritu estaba entonces amenazado de
anquilosamiento, mientras que hoy estd amenazado
de disolucién».4¢ Los situacionistas fueron los conti-
nuadores de esa autocritica de las vanguardias. Lo que
Debord reprocha a los surrealistas es precisamente su
irracionalismo, que ya no sirve sino a la sociedad exis-
tente, e insiste en que hay que «hacer el mundo mas
racional, que es la primera condicién para hacerlo
mas apasionante».# Si los surrealistas habian presen-
tado en 1932 unas Investigaciones experimentales sobre
ciertas posibilidades de embellecimiento irracional de una
ciudad, el grupo letrista de Debord elabor6 en 1956
un divertido Proyecto de embellecimiento racional de la
ciudad de Paris.+

El estancamiento y la falta de perspectivas del
arte moderno corresponden al estancamiento y a la
falta de perspectivas de la sociedad de la mercancia
que ha agotado todos sus recursos. La gloria de aquel
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forma fenoménica del triunfo de la forma-valor, como forma
pura, en la vida social.

ha pasado junto a la de esta. Ya no sera el arte solo
quien decida si el arte tendra o no un futuro y en qué

consistira. 3 Nos referimos mediante siglas a los textos citados con mayor

Notas

Las ideas de la Internacional Situacionista no siempre son
idénticas a las de Debord; aqui las citamos solamente donde
coinciden.

Por «economia» no se entiende aqui obviamente la produc-
cién material en cuanto tal, sino su organizacién como esfera
separada a la que se subordina el resto de la vida. Conviene
observar que ese proceso es mas bien la consecuencia y la
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frecuencia: SAE = Debord, La société du spectacle (1967), Galli-
mard, 1992 (trad. cast. La sociedad del espectdculo, Pre-Textos,
Valencia, 1999); IS = Internationale Situationniste, revista del
grupo homénimo {1958-1969), reimpr. Fayard, Paris, 1997
(trad. cast. en 3 vols., Literatura Gris, Madrid, 1999-2001);
TE = Adorno, Asthetische Theorie, Suhrkamp, Frankfurt, 1970
(irad. cast. Teorfa estética, Taurus, Madrid, 1971; ahora en
Adorno, Obra completa, vol. 7, Akal, Madrid, 2004); DI =Hor-
kheimer/Adorno, Dialektik der Aufkldrung (1947), S. Fischer
Verlag, Frankfurt, 1979 (trad. cast. Dialéctica del iluminismo,
Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1987; ahora Dialéctica de la
Tustracién, en Obra completa, vol. 4, Akal, Madrid, 2007); DN
= Adorno, Negative Dialektik (1966), Suhrkamp, Frankfurt,
1988 (trad. cast. Dialéctica negativa, Taurus, Madrid, 1975;
ahora en Obra completa, vol. 6, Akal, Madrid, 2005). Hemos
modificado en varios casos las traducciones de los textos de
Adorno. (Lo mismo vale para esta traduccién castellana. Las
citas —excepto las de SAE, que se cita por parrafos, e IS, citada
por nimero y pagina de la revista— remiten a las paginas
de las primeras versiones castellanas indicadas, disponibles
en 1995, cuando este ensayo se publico por primera vez en
castellano; para la presente edicion, he afiadido unas breves
referencias a las traducciones de las obras citadas que han
aparecido posteriormente, por lo general mejores —espero—
que las que pudimos utilizar en aquel momento, aunque sin
la indicacion de pagina para cada cita, que el lector interesado
sabra sin duda localizar sin demasiado esfuerzo). (N. del t.).

En los tltimos afios, un uso periodistico ampliamente exten-
dido ha difundido el término «sociedad del espectaculo» para
referirse a la tirania de la televisién y fenémenos similares,
mientras que Debord mismo considera que los mass media no
son mis que la «més abrumadora manifestacién superficial»
del espectaculo (SAE § 24). Para Debord, la estructura global
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Ga

10

II

12

13

de todas las sociedades existentes es «espectacular», incluidas
las del Este (tesis particularmente audaz en 1967).

Adorno, Stichworte (1969), Suhrkamp, Frankfurt, 1989, p
161. (No nos ha sido accesible la trad. cast., Consignas, Amo-
rrortu, Buenos Aires, 1972).

Adorno, Soziologische Schriften (1972), Suhrkamp, 1979, pp.
135. (Ahora en trad. cast., Escritos socioldgicos, en Obra comple-
ta, vol. 8, Akal, Madrid, 2004).

Dialektik der Aufklirung, ed. al. cit., p. 29. La frase falta en la
version castellana (1987), donde deberia figurar en la p. 44 (N.
del t.).

Adorno habia llegado ya a esa conclusién en los afios treinta:
cf. Dissonanzen, en Ges. Schr. 14, pp. 24s. (ahora en trad. cast.,
Disonancias, en Obra completa, vol. 14, Akal, Madrid, 2009).

Ningin libro de Adorno fue traducido al francés antes de
1974, fecha en que la teoria situacionista estaba ya elaborada;
a la inversa, parece que Adorno tampoco tuvo ocasién de co-
nocer los escritos de Debord.

Debord, «Préface a la quatriéme édition italienne» de La so-
ciété du spectacle, Champ Libre, Paris, 1979, p. 38 (trad. cast.
«Prélogo a la cuarta edicién italiana de La sociedad del espectd-
culo», en Comentarios sobre la sociedad del espectdculo, Anagra-
ma, Barcelona, 1999, p. 125 (N. del t.).

Adorno, Eingriffe, Suhrkamp, 1963, pp. 69, 74s. {No nos ha
sido accesible la trad. cast. Intervenciones, Monte Avila, Cara-
cas, 1969).

Adorno, Ohne Leithild (1967), Suhrkamp, 1973, p. 70. (Ahora
en trad. cast., Sin imagen directriz, en Obra completa, vol. 10,
Akal, Madrid, 2008).

Ibid. p. 68.

Parglipomena: conjunto de apuntes previos para la Teoria Es-
tética que no fueron incorporados a la filtima redaccién de la
obra, que, como es sabido, permanecié inacabada a la muerte
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17
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19

20
21

22
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24
25

del autor. El texto no figura en la versién castellana (ahora en
trad. cast. Paralipémenos, en Obra completa, vol. 7, Akal, Ma-
drid, 2004).

Adorno, Prismen (1955), Suhrkamp, 1976, p. 30 (ahora en
trad. cast. Prismas, en Obra completa, vol. 1o, Akal, Madrid,
2008).

Raoul Vaneigem, Traité de savoir-vivre d I'usage des jeunes geé-
nérations, Gallimard, Paris, 1967, p. 8 (trad. cast. Tratado del
saber vivir para uso de las jévenes generaciones, Anagrama, Bar-
celona, 4 ed. 2008, p. 18).

Adorno, Minima Moralia (1951), Suhrkamp, 1989, pp. 207ss.
(trad. cast. Taurus, Madrid, 1987, p. 157; ahora en Obra com-
pleta, vol. 4, Akal, Madrid, 2004).

Adorno, Noten zur Literatur, Suhrkamp, 1089, p. 444 (ahora
en trad. cast., Notas sobre literatura, en Obra completa, vol. 11,
Akal, Madrid, 2003).

Debord, Rapport sur la construction de situations, Parfs, 1957:
reproducido en G. Berréby (ed.), Documents relatifs a la fonda-
tion de I'Internationale Situationniste, Allia, Paris, 1985, p. 6oy;
ahora también en Internationale Situationniste (reedicion de la
revista), Fayard, Paris, 1997, p. 689.

Potlatch 1954-1957, Bulletin d’information du groupe francais de
UInternationale lettriste, reimpr. Gérard Lebovici, Paris, 1985,
p- 237 (luego Gallimard, Parfs, 1996).

Potlaich, ibid. p. 237.
Por ejemplo en Rapport..., op. cit., p. 615.
Soziologische Schrifen, op. cit. p. 16.

Gybrgy Lukacs, Geschichte und Klassenbewusstsein (1923), Lu-
chterhand, Neuwied, 1968, p. 257 (trad. cast. Historia y con-
ciencia de clase, Grijalbo, Barcelona, 1969).

Ibid., p. 118.

No tenemos en cuenta aqui, como tampoco en el resto del ar-
ticulo, los puntos de vista parcialmente diferentes que Debord
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expresa en sus recientes Commentaires sur la société du spec-
tacle (1988), Gallimard, Paris, 1992 (trad. cast. Comentarios
sobre la sociedad del espectdculo, Anagrama, Barcelona, 1999).

Stichworte, op. cit., p. 156.

Ibid. p. 153.

Por ejemplo, en Noten..., op. cit., p. 126.

Minima Moralia, op. cit., pp. 184ss. (ed. cast. cit. p. 157).
Stichworte, op. cit., p. 147.

Adorno, Philosophie der neuen Musik, Europaische Verlagsans-
talt, Frankfurt, 1958, p. 22 (ahora en trad. cast., Filosofia de la
nueva misica, en Obra completa, vol. 12, Akal, Madrid, 2003).

Eingriffe, op. cit., pp. 23ss.
Stichworte, op. cit., p. 179.
Potlatch, op. cit., p. 178.

Eingriffe, op. cit., p. 8.

Ello no implica necesariamente una valoracién positiva de las
sociedades anteriores, que conocieron otras formas de aliena-
cién.

Stichworte, op. cit., p. 160.

P. Boulez, «Du domaine musical & I'Ircam. Entretien avec
Pierre-Michel Menger», Le Débat 1.° 50, mayo-agosto 1988, p.
259.

Potlatch, op. cit., p. 237.

Guién en Debord, Ouwvres cinématographiques complétes,
Champ Libre, Paris, 1978.

Teniendo en cuenta la fecha, se puede considerar esa pelicu-
la un paso importante en la radicalizacién del arte moderno.
Debord afirma que el pintor Yves Klein asisti6 a la proyeccién
y recibi6 de ahi la inspiracién para su pintura monocroma
posterior (Debord, Considérations sur Uassassinat de Gérard Le-
bovici, ed. Lebovici, Paris, 1985, p. 46; reed. Gallimard, Parfs,
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1993; trad. cast. Consideraciones sobre el asesinato de Gérard Le-
bovici, Anagrama, Barcelona, 2001, p. 55).

Rapport, op. cit., p. 611.
Potlatch, op. cit., p. 9.

A veces explicitamente, como en el caso de los dadaistas, los
surrealistas y los futuristas y constructivistas rusos, en otros
casos de manera implicita.

André Breton, Entretiens, Gallimard, Paris, 1969, p. 271 (trad.
cast. El surrealismo. Puntos de vista y manifestaciones, Barral,
Barcelona, 1977, p. 273).

Ibid., p. 218 (trad. cast. cit., p. 220).
Rapport, op. cit., p. 610.
Potlatch, op. cit., p. 177.
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Objetividad inconsciente

Aspectos de una critica de las ciencias
matematicas de la naturaleza

Claus Peter Ortlieb

DIFfCILMENTE SE HALLARA OTRO subsistema de la socie-
dad moderna que, tanto en el concepto que tiene de si
mismo como en la percepcién publica, se muestre tan
resistente a la critica como las hard sciences, la «ciencia
auténtica» en el sentido de aquella frase de Kant segin
la cual «en cada teoria particular de la naturaleza se
encuentra tanta ciencia auténtica como matematicas
se encuentren en ella».” No es que falten criticas de
las ciencias naturales, como las que han venido propo-
niendo sobre todo, desde los afios setenta en adelante,
el feminismo y los movimientos alternativos. El que la
utilizacién social de los descubrimientos cientificos es
asunto mas que delicado, es para muchos cientificos
poco menos que un lugar comun; y de sus filas provie-
nen las criticas mas rigurosas y mis competentes de
tales desarrollos. Pero ¢qué puede haber de criticable
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en el conocimiento cientifico mismo, en el descubri-
miento de leyes naturales y hechos irrebatibles? Asi la
pregunta por una ciencia distinta, que plantea la critica
feminista, de antemano ni siquiera se toma en serio
como pregunta ni se la percibe como problema: mas
bien se la rebate con la repregunta burlona de si acaso
a partir de ahora no sera valida ya la ley de la caida o si
dos y dos dejardn de ser cuatro; con lo cual toda discu-
sién ulterior resulta superflua.

La imagen empirista de la ciencia no valorativa

TaL actrTUD defensiva, inmunizadora a toda critica, se
alimenta de la idea de las ciencias naturales como una
herramienta neutra, la «ciencia no valorativa». Hay
que observar, de entrada, que ese ideal constituye his-
toricamente una posicién de repliegue. Los contem-
pordneos de Galileo, como Francis Bacon, Thomas
Hobbes o René Descartes, tenian un concepto mucho
mas ambicioso del pensamiento cientifico, entendido
como camino a la buena vida, a la paz perpetua y, en
suma, a la solucién de todos los problemas asequibles
al conocimiento humano. No voy a ocuparme aqui de
esas concepciones, ya que en la era de la tecnologia
nuclear y de los riesgos ecolégicos globales provocados
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por la aplicaci6n de los descubrimientos cientificos, de
todas maneras no queda ya quien las defienda.

La concepcién moderna de la ciencia no valorativa
resulta, en cambio, mis dura de pelar. En su variante
mas bien ingenua, que podemos suponer predominan-
te entre el publico no especializado, el conocimiento
cientifico se presenta sencillamente como un conjunto
de proposiciones verdaderas acerca de la naturaleza,
obtenidas mediante observaciones exactas y la descrip-
cién matemética precisa de estas. Esta imagen ha sido
fomentada sobre todo por el positivismo.

En vista de las innegables rupturas que jalonan
la historia de las ciencias naturales, y que serian a to-
das luces imposibles si se tratara de un método que se
limita a constatar hechos, los cientificos mismos, en
cuanto reflexionan sobre ello, ven la cuestién de modo
mas diferenciado, suponiendo que el pensamiento
humano en su imperfeccién acaso no llegue nunca a
descubrir la plena verdad. Lo que la mayoria de ellos
comparten, sin embargo, con el ptiblico informado es
la idea de que hay una visién de la naturaleza que es
valida universalmente, para todos los seres humanos
por igual e independientemente de las formas de so-
ciedad, y que el progreso cientifico consiste en aproxi-
mar el estado del conocimiento cada vez mas a dicha
visién. Esa concepcién es indisociable de la idea de un
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desarrollo lineal, el progreso cientifico, cuyos origenes
se proyectan a la prehistoria humana o atin més lejos,
como hace, por ejemplo, Popper.”

Uno de los rasgos caracteristicos de las ciencias de
naturaleza es que histéricamente no han surgido mas
que en una sola cultura, la sociedad burguesa. Aun asf,
la Tustracion ha logrado proclamar la universalidad
de esa forma de conocimiento que le es propia, como
corresponde a la concepcién que ella tiene de si mis-
ma como estadio Gltimo y mds elevado de la historia
humana. Esa concepcién objetivista del conocimiento
cientifico no se puede refutar desde fuera, con la mera
indicacién de su contexto cultural y social. Por consi-
guiente, analizaré la actividad cientifico-matemitica,
en primer lugar, de modo inmanente, partiendo de
Immanuel Kant. Siguiendo en este punto a Sohn-
Rethel; Greiff+y Miiller,s creo que el gran fildsofo de
la Tlustracion ha desarrollado ya los instrumentos que
permiten disolver el pensamiento ilustrado desde den-
tro, aunque él mismo no haya dado ese segundo paso.

El empirista David Hume (de quien Kant decia
que lo habia despertado del «suefio dogmatico») ha-
bia demostrado ya que una fundamentacién empi-
rista del conocimiento objetivo es imposible, dado
que ninguna ley de la naturaleza puede deducirse de
modo concluyente de la experiencia: «Pues toda infe-
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rencia a partir de la experiencia presupone que el fu-
turo se parecera al pasado y que unas fuerzas iguales
se asociardn a unas propiedades sensibles iguales. Si
se concibiera la sospecha de que el curso de la natu-
raleza pudiera cambiar y que la regla para el futuro
no estuviera condenada al pasado, entonces toda ex-
periencia seria intitil y no podria dar pie a inferencia
ni conclusién alguna. Por consiguiente, es imposible
que fundamento alguno de experiencia pueda avalar
tal parecido entre el pasado y el futuro, ya que esas
fundamentaciones se apoyan en el presupuesto de ese
parecido».® El empirista honrado debe hacerse escép-
tico si no quiere engafarse: «Paréceme que los solos
objetos de las ciencias abstractas o demostrativas son
la magnitud y el nimero, y que todo intento de en-
sanchar esas formas de conocimiento mas perfectas
mas alld de esos limites solo conducen a ilusién y
engafio».” Lo cual no impide, sin embargo, que el em-
pirismo moderno lo intente una y otra vez, insistien-
do en una fundamentacién empirista de todo conoci-
miento cientifico de la naturaleza. Con todo, la forma
de conocimiento histéricamente mis reciente que se
referia exclusivamente a la experiencia inmediata (si
es que alguna vez hubo tal cosa) parece haber sido la
teoria aristotélica de la naturaleza con sus adaptacio-
nes medievales. Frente a estas, la ciencia moderna de
la naturaleza se constituye precisamente mediante la
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disociacién del conocimiento empirico inmediato, y
en esta «revolucién del modo de pensar» (Kant) con-
siste su éxito peculiar.® Trataré en lo siguiente de ilus-
trar o llamar a recuerdo ese hecho mediante algunos
ejemplos de los inicios de la ciencia moderna.

Geocentrismo y heliocentrismo

E1 ascenso dela época burguesa comienza con un mo-
delo matematico. Nicolas Copérnico (1473-1543), en el
libro De revolutionibus orbium coelestium, impreso poco
antes de su muerte, rompe con la concepcién ptole-
maica o geocéntrica del mundo que dominaba duran-
te la Edad Media. En forma modificada, la concepciéon
copernicana del mundo pertenece al acervo seguro de
nuestro saber. Ninguna persona ilustrada quisiera re-
chazarla a favor del sistema ptolemaico. Pero ¢coémo
lo sabemos? Los hombres de la Edad Media, en fin de
cuentas, sabian otra cosa, y cuanto se puede observar a
simple vista habla a su favor. Una respuesta tan banal
como cierta es que tal saber nos fue comunicado en
edad temprana por la escuela y los libros.

Es evidente que no puede haber ninguna obser-
vacién astronémica que coincida con una de las dos
concepciones del mundo y no con la otra, ya que, en
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cuanto a la observacién se refiere, las dos son del todo
idénticas. Desde el punto de vista de la fisica moderna,
se trata sencillamente de un cambio del sistema de re-
ferencia.

Tampoco el telescopio, que Galileo empleé por
primera vez en la observacién de los movimientos
celestes, puede aportar aqui decision alguna. Lo que
observé Galileo fue el movimiento de las lunas de Ju-
piter alrededor del planeta, pero eso no demuestra la
verdad del sistema copernicano, o por lo menos no
la demuestra mediante la observacién sino, en todo
caso, sobre la base de un principio universal segiin el
cual los cuerpos celestes mas pequefios giran en torno
a los mas grandes.

Ese concepto de principio universal, de las «le-
yes de la naturaleza», y el concepto concomitante de
sencillez se impusieron durante el siglo y medio que
separan a Copérnico de Newton. Asi es que ya Copér-
nico mismo, en el prélogo de su obra de 1543, redacta-
do como carta al papa Pablo iii, no insiste tanto en el
mejor ajuste a los datos de observacién como, por el
contrario, en las categorias de orden y uniformidad.

El ajuste a los datos de observacién no podia ser
relevante para la decisién entre el sistema copernica-
no y ptolemaico, entre otras cosas porque tal ajuste,
como es sabido, era imposible de lograr sobre la base
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de los movimientos circulares postulados por ambos
sistemas. Solo con Juan Kepler (1571-1630) las 6rbitas
circulares se sustituyen por elipses, y por primera vez
un principio unitario consigue explicar una gran va-
riedad de observaciones astronémicas. Kepler se toma
muy en serio el ajuste entre la prediccién y la observa-
cién: segin su propio testimonio, una discrepancia de
solo ocho minutos lo impulsé a desechar una hipéte-
sis anterior y a reformar la entera astronomia.

Aun asi, el concepto central del sistema cientifico
de Kepler es el de la armonia, en el sentido de una «vi-
sion del mundo como cosmos ordenado y estructurado
conforme a leyes geométricas».? Ese modo de pensar
puede ilustrarse con el siguiente pasaje del Mysterium
cosmographicum (1596), en el cual se relacionan las
orbitas planetarias con los cinco cuerpos platonicos:
«La Tierra es la medida de todas las demas o6rbitas.
Circunscribe a la Tierra un dodecaedro; la esfera que
lo encierra es Marte. Circunscribe a la 6rbita de Marte
un tetraedro; la esfera que lo encierra es Japiter. Cir-
cunscribe a la 6rbita de Jupiter un cubo; la esfera que
lo encierra es Saturno. Ahora inserta en la érbita de
la Tierra es un icosaedro; la esfera inscrita a éste es
Venus. En la orbita de Venus inserta un octaedro; la
esfera inscrita a éste es Mercurio. He aqui la causa
del ntimero de los planetas». Desde el punto de vista
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actual, en vista de los planetas que se han descubierto
desde entonces, el argumento yerra; pero evidencia el
peso que tenia, en el sistema de Kepler, la especula-
cién auténioma, orientada por ideas puramente mate-
maticas, en comparacion con los datos empiricos.

La fundamentacién del método experimental

GALILEO GALILEI (1504-1642), contemporaneo de Ke-
pler, pasa por ser hombre mas sobrio que éste y de
métodos menos especulativos, aunque tampoco los
suyos partian en modo alguno de la experiencia inme-
diata. Mulser pone en solfa la concepcién empirista,
para la cual la observacién debe ser el punto de partida
de toda ciencia natural, parodiando como sigue la con-
sabida leyenda acerca de Galileo y la torre inclinada:
«Un dia el joven Galileo se subi6 a la torre inclinada
de su Pisa natal, llevando consigo diversos objetos que
con visible placer dejé caer desde arriba, uno tras otro:
una bola de plomo, un telescopio viejo, sus gafas, un
cucharén, un farolillo de papel, unos plumones, algo
de polen y un péjaro. Luego bajé corriendo y constatd
que la bola, el cucharén, las gafas y el telescopio yacian
sobre la hierba, mientras el farolillo estaba bajando
ante sus ojos; algunos plumones seguian bailando en
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el aire, el polen habia sido presa del viento y no se de-
tectaba ya, y el pajaro, deseoso de altura y lontananza,
desapareci6 por los aires. Galileo resumi6 los resulta-
dos del experimento proclamando: “Todos los cuerpos
caen a la misma velocidad”».*

Hay también, desde luego, una versién heroica
de esta leyenda, especie de mito del empirismo, segin
la cual Galileo desafi6 a la ciencia aristotélica demos-
trando su falsedad, ante los profesores y estudiantes
reunidos de la universidad de Pisa, mediante unos ex-
perimentos llevados a cabo desde lo alto del campana-
rio pisano. Esa historia, escrita por primera vez unos
sesenta afios después del supuesto acontecimiento y
luego retomada una y otra vez por los historiadores de
la ciencia, adornindola con ulteriores detalles, contra-
dice todas las usanzas universitarias de aquel tiempo;
Galileo mismo, que en tan alto grado dominaba el arte
de exhibir sus propios méritos, jamas la mencioné; y
lo que es mas, los experimentos, tal como se descri-
ben, habrian fracasado.”

Ahora bien, Galileo ha descrito en su voluminosa
obra con mucha exactitud los métodos que empleaba y
que él mismo habia desarrollado; y no sorprende que
sean muy distintos de lo que refiere la leyenda. El pro-
cedimiento tipico se ilustra, en la tercera jornada de los
Discorsi de 1638, mediante el ejemplo de la caida libre.
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No empieza con una observacién sino con una defini-
cién matematica: «Llamamos movimiento igualmente,
esto es, uniformemente acelerado, a aquel que, partien-
do del reposo, adquiere, en tiempos iguales, iguales in-
crementos de rapidez».” Sigue una proporcién mate-
matica: «Si un mévil cae, partiendo en reposo, con un
movimiento uniformemente acelerado, los espacios por
él recorridos en cualquier tiempo que sea estan entre si...
como los cuadrados de los tiempos»;* proposicién que
primero se demuestra matematicamente. Solo después
empieza la demostracién empirica, pero no en forma
de observaciones que se puedan realizar a simple vista,
sino a modo de instrucciones para crear unas condicio-
nes experimentales que se acerquen lo mis que puedan
al ideal del movimiento uniformemente acelerado.™

Se trata, en suma, de crear deliberadamente una
situacién que se aproxime lo mas posible a las condi-
ciones ideales que supone la construccién matematica.
El experimento obviamente no puede estar nunca en
el origen de semejante investigacién; solo puede ser
su final, ya que las condiciones experimentales han de
crearse en funcién de una finalidad, y eso solo puede
hacerse conociendo el fin y, por tanto, bajo la direccién
de la teoria.

Nunca se insistira lo bastante en la diferencia en-
tre la observacion y el experimento. El pasar por alto
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esa diferencia ha inducido a error a muchos, como,
por ejemplo, a Emil Strauss, quien, en la introduc-
cién a su traduccién alemana del Didlogo de Galileo,
de 1890, aduce como prueba de la superioridad de la
ciencia moderna sobre los modos de pensar medieva-
les y otros «la falsa, e incluso necia, afirmacién aristo-
télica... de que la velocidad de caida de un cuerpo es
proporcional a su peso e inversamente proporcional a
la densidad del medio». La frase ofrece un bello ejem-
plo del tipico pensamiento ilustrado que cree que su
propia forma de conocimiento es la tinica posible y
que los miembros de otras culturas, que llegan a re-
sultados distintos, han de ser simplemente gente es-
tapida u obcecada. El caso es que Aristoteles no estaba
tan equivocado, mientras se trate de observaciones
cotidianas. Dicho de otra manera: Galileo, de haber
procedido tal como lo refiere la leyenda de la torre
inclinada, habria llegado a un resultado parecido. El
resultado enteramente distinto de Galileo, formulado
como ley de la caida, se debe a un método muy distinto
que consiste precisamente, entre otras cosas, en hacer
abstraccién de la «densidad del medio». Su compro-
bacién experimental presupone que se puedan crear
unas condiciones experimentales que permitan tratar
la densidad como factor negligible.
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Como es sabido, los experimentos pueden fraca-
sar. En una carta a Carcaville de 1637, Galileo subraya
que eso no quita valor a las reflexiones tedricas: «Si
la experiencia demuestra que las propiedades que he-
mos deducido hallan confirmacién en la caida libre
de los cuerpos naturales, podremos afirmar sin riesgo
de equivocarnos que el movimiento de caida concreto
es idéntico a aquel que hemos definido y presupues-
to; de no ser asi, nuestras demostraciones no pierden,
sin embargo, nada de su fuerza y consistencia, dado
que habian de valer Ginicamente bajo el presupuesto
que hemos establecido». En la terminologia modet-
na del siglo xx, habiéndose convertido la matematica
en disciplina auténoma, eso significa que la correc-
cién de las demostraciones matematicas no depende
de ninguna comprobacién empirica: principio que
hoy en dia se considera evidente; hacia falta, sin em-
bargo, que a alguien se le ocurriese aproximarse de
esta manera al conocimiento de la naturaleza.

De hecho, pueden tener sentido unas representa-
ciones abstractas incluso de unos movimientos ente-
ramente irreales que no se observan en parte alguna;
de eso justamente vive la fisica (y con ella, todas las
ciencias matematicas de la naturaleza) por lo menos
desde Isaac Newton (1642-1727) en adelante.



En sus Principia, Newton consiguié una funda-
mentacién matematico-deductiva y unificadora de los
movimientos celestes y la fisica sublunar. Para ello
hubo de extraer del concepto galileano de movimien-
to (que no es un concepto empirico sino matematico)
la consecuencia extrema, la de «explicar lo real por lo
imposible».* Lo ilustraremos examinando algunos
de sus axiomas: «Todos los cuerpos perseveran en su
estado de reposo o de movimiento uniforme en linea
recta, salvo que se vean forzados a cambiar ese esta-
do por fuerzas impresas».” Se trata, por asi decir, de
una ley natural en subjuntivo: jamis se ha observa-
do semejante movimiento uniforme en linea recta, y
Newton sabe que no puede haber tal movimiento, ya
que conforme a su propia ley de gravitacién no hay
espacio en que no actile fuerza alguna. Lo cual no le
impide, sin embargo, colocar al principio de sus Prin-
cipia una ley que no es susceptible de ninguna com-
probacién empirica inmediata: «El cambio de movi-
miento es proporcional a la fuerza motriz impresa, y
se hace en la direccién de la linea recta en la que se
imprime esa fuerza».” De nuevo toda experiencia em-
pirica inmediata milita contra Newton y, una vez mis,
a favor de Aristételes, quien afirmaba que una fuerza
es necesaria para mantener un movimiento, mientras
que el cambio (disminucién de velocidad) se produce
por si solo.

También el concepto de fuerza, central para la
teoria de Newton, es de indole no empirica: las fuer-
zas no se dejan observar ni medir directamente; lo
que se puede medir son solamente los efectos que les
atribuye la teoria.

Como gente moderna que somos, estamos habi-
tuados a ver el mundo a la luz de las concepciones y
los principios fundamentales de la ciencia moderna,
hasta tal punto que creemos haberlos extraido de la
experiencia y la observacién. «No nos damos cuenta
de la audacia de la asercién de Galileo de que “el libro
de la naturaleza est escrito en caracteres geométri-
cos”, como tampoco somos conscientes del caracter
paradéjico de su decisién de tratar la mecénica como
una rama de las matematicas, es decir, de sustituir el
mundo real de la experiencia cotidiana por un mun-
do geométrico hipostasiado»;" la audacia de deducir
unas proposiciones acerca de la naturaleza, en contra
de toda plausibilidad empirica, de conceptos mate-
maticos tales como tiempo, espacio y movimiento. La
concepcién de la naturaleza que de ello deriva, y que
tan evidente nos parece a nosotros, en la Antigiiedad
griega o en la Edad Media habria sido juzgada errénea
y aun absurda.>



La revolucién de los modos de pensar

SoBRE TODO la descripcién precisa que Galileo nos
ofrece de su procedimiento hace posible determinar
sistematicamente el método que se formé durante el
lapso de tiempo que separa a Copérnico de Newton, y
que sigue siendo fundamental para las ciencias mate-
maticas de la naturaleza. Un examen critico revela que
dicho método se funda sobre una serie de suposicio-
nes fundamentales que se apoyan mutuamente, pero
que a su vez no son susceptibles de fundamentacién
empirica alguna, sino que, por el contrario, preceden
a todo conocimiento cientifico.

Las ciencias matematicas de la naturaleza se
fundan sobre el supuesto de que hay unas leyes de la
naturaleza universalmente véalidas, es decir, indepen-
dientes de lugar y tiempo. Ese supuesto no se puede
demostrar por simple observacién; la realidad parece
mas bien desordenada e irregular. La ciencia aristoté-
lica sostenia que las esferas celestes obedecen a unas
leyes enteramente distintas de las del mundo sublu-
nar, si es que puede decirse siquiera que hablaba de
«leyes» en el mismo sentido que nosotros, pues la idea
de unas leyes universales de la naturaleza presupone
un concepto objetivo de un tiempo lineal y divisible a
discrecion, asi como un concepto de espacio homogé-
neo (y no, por ejemplo, dividido en esferas).
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La siguiente suposicion afirma que las leyes de la
naturaleza se pueden describir en términos matema-
ticos, supuesto que subyace al concepto de medicién,
central para las ciencias de la naturaleza; pues de lo
contrario, la idea de buscar las leyes de la naturaleza
por via de la medicién careceria de sentido.

La desordenada y variopinta realidad no se puede
medir; por tanto, se procede de otro modo, como evi-
dencian, por ejemplo, todos los escritos de Galileoy de
Newton. En el principio estd un experimento mental,
o sea la formulacién de unas condiciones ideales (qué
pasaria si...), de las cuales se pueden deducir ciertas
conclusiones mediante procedimientos matematicos.
Tanto las condiciones ideales como las conclusiones
matematicas entran luego en comprobacién experi-
mental, aquellas como condiciones-marco que se han
de observar con exactitud, estas como indicacién de
qué es lo que hay que medir.

Solamente sobre la base de tales consideraciones
puede tener lugar el experimento. Un buen experi-
mentador debe ser capaz de inventar unos disposi-
tivos experimentales que se aproximen lo més que
puedan a las condiciones ideales postuladas y a la vez
posibiliten las mediciones deseadas, sin que el proce-
so de medicién (la intervencién fisica del experimen-
tador) estorbe el desarrollo ideal; lo cual constituye,
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como se sabe, toda una ciencia aparte que, sobre todo
en la fisica del siglo xx, requiere un inmenso aparato
técnico. Criterio del éxito de un experimento se con-
sidera la repetibilidad: cada vez que se creen idénticas
condiciones, debe producirse el mismo efecto, y las
mediciones deben arrojar idéntico resultado.

No se considera argumento en contra el hecho
de que los experimentos reales al repetirse no con-
duzcan nunca a resultados exactamente idénticos, ni
siquiera dentro del marco de precisién que se atribu-
ye a las mediciones; pues el método experimental se
funda en el supuesto de que los fenémenos a observar
se componen, por un lado, de leyes de la naturaleza,
formulables en términos matematicos, y, por otro, de
las llamadas interferencias, que son, por asi decir, las
leyes de la naturaleza que no controlamos todavia. Un
experimento es una accién, una intervencion activa
en la naturaleza, encaminada a crear artificialmente
unas situaciones en las que las interferencias hayan
quedado eliminadas.

El acontecer natural parece de por si mas bien
desordenado; visto a través de los anteojos del méto-
do cientifico-matematico, se presenta como efecto de
un conjunto de leyes de la naturaleza. Para conocer
una sola de esas leyes, es preciso eliminar las otras,
es decir, asegurar que sus efectos se mantengan cons-
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tantes. En este procedimiento analitico, en la descom-
posicion del acontecer en factores aislados, reside el
vinculo entre las ciencias de la naturaleza y la técnica:
a medida que se logre aislar los factores individuales,
resulta posible recomponerlos a discrecién y sinteti-
zarlos en sistemas técnicos.

Immanuel Kant, que habia dedicado diez afios
de su vida a la actividad cientifica, resume el método
cientifico-matematico en el prologo a la segunda edi-
cién de la Critica de la razén pura (1787) como sigue:
«La razén debe abordar la naturaleza llevando en una
mano los principios segln los cuales solo pueden con-
siderarse como leyes los fenémenos concordantes, y
en la otra, el experimento que ella haya proyectado a la
luz de tales principios. Aunque debe hacerlo para ser
instruida por la naturaleza, no lo hard en calidad de
discipulo que escucha todo lo que el maestro quiere,
sino como juez designado que obliga a los testigos a
responder a las preguntas que él les formula. De modo
que incluso la fisica debe tan provechosa revolucién
de su modo de pensar a una idea, la de buscar (no
fingir) en la naturaleza lo que la misma raz6n pone en
ella, lo que debe aprender de ella, de lo cual no sabria
nada por si sola. Unicamente de esta forma ha alcan-
zado la ciencia natural el camino seguro de la ciencia,
después de tantos siglos de no haber sido mas que un
mero andar a tientas».
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El pasaje evidencia, por un lado, el papel impor-
tante que Kant atribuye a los «principios de la razén»
que no se pueden deducir del conocimiento empirico
(el a priori kantiano). Asi resuelve el problema por el
cual Hume se hizo escéptico y que todavia trae de ca-
beza a los empiristas modernos: el problema de saber
coémo es posible un conocimiento objetivo.

Por el otro lado, en el lenguaje de Kant se trans-
parenta el pensamiento de la Ilustracién, que conside-
ra la «razén» una propiedad o capacidad universal del
género humano y, sin embargo, la reclama exclusiva-
mente para si mismo, negandola a las culturas aje-
nas o anteriores. Prescindiendo de ese prejuicio, cabe
constatar que el método cientifico-matematico tuvo
que imponerse, efectivamente, frente al pensamiento
medieval, de modo que la férmula de la «revolucién
de los modos de pensar» resulta acertada; solo que esa
revolucion abrié camino a una razén que es especifi-
ca de la época burguesa, frente a la razén de la Edad
Media, que era muy distinta: mas no por ello fue sin-
razén absoluta.

El concepto de «conocimiento objetivo» adquiere
asi un significado distinto del habitual en nuestro uso
lingiiistico, que es el de un conocimiento ahistérico, in-
dependiente de las formas de sociedad y valido en igual
medida para todos los seres humanos. Seria imposible
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convencer de la verdad del conocimiento cientifico de
la naturaleza a un miembro de una cultura distinta o
anterior que no reconociera los supuestos fundamen-
tales del método matematico-cientifico, es decir, los
principios de la razén burguesa. La Gnica parte de la
ciencia que se le podria demostrar con plausibilidad es
el experimento: cuando realizo el acto a, definido hasta
el menor detalle (lo cual habra de parecerle entre ritual
y grotesco), se produce regularmente el efecto b. Pero
de eso no se sigue nada mas, mientras mi interlocutor
no comparta mi supuesto fundamental de que en el
experimento se expresan unas leyes universales de la
naturaleza, creyendo, por el contrario, que el acontecer
natural es arbitrario y sin regla.

Los éxitos palpables del método matematico-cien-
tifico son innegables. Son visibles, por ejemplo, en
forma de sistemas técnicos, es decir, de unos sistemas
en los que se crean artificialmente unas condiciones
analogas a las que caracterizan a los experimentos, eli-
minando dentro de lo posible las interferencias. Pero
del éxito de ciertas acciones no se sigue forzosamen-
te la «verdad» de las creencias subyacentes (y menos
atn una verdad que esté por encima de cualquier for-
ma de sociedad). Exito tiene también, por ejemplo, el
arte chino de la acupuntura, como han comprobado
muchos a quienes la medicina occidental no sabia
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ayudar. Pero inferir de ello que han de ser verdaderas
las creencias en que tal arte se apoya entraria cuando
menos en contradiccién con los conocimientos cienti-
ficos acerca del cuerpo humano.

Menos atin puede servir de argumento a favor
de la superioridad de esta forma de pensar frente a
otras, como a veces se pretende, el hecho de que el
pensamiento cientifico haya logrado imponerse a
escala mundial, junto a la sociedad de la mercancia.
Bien se conocen, en fin de cuentas, los métodos a los
que se debia el ascenso del sistema mercantil origina-
rio de Europa: el exterminio y la colonizacién de otros
pueblos,* asi como el aprovechamiento —impuesto
por la légica de la mercancia y, por ende, despiada-
do— de ventajas comerciales y adelantos relativos de
la modernizacién. Frente a estos hechos, resulta poco
convincente el argumento de que el modo de pensar
europeo logrd «convertir» a los miembros de otras
culturas porque les ofrecia unos conocimientos més
profundos. Asi como el pensamiento cientifico fue
reprimido, al inicio, por el poder de la Iglesia que for-
z6 la retractaciéon de Galileo, asi acabd imponiéndose
luego gracias al poder de la sociedad de la mercancia.
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El conocimiento objetivo y el sujeto burgués

S1ENDO TAN obvio el vinculo externo entre la sociedad
burguesa y la ciencia matematica de la naturaleza,”
cabe preguntar cuél es el vinculo interno o causal. Un
enfoque crudamente «materialista» que pretende re-
ducir todos los fendmenos sociales a la evolucién eco-
noémica (con lo cual presupone desde siempre la eco-
nomia como esfera separada) fracasa necesariamente
ante esa pregunta, aunque sea solo porque las ciencias
naturales no empiezan a desempefiar un papel como
fuerzas productivas hasta la época del capitalismo in-
dustrial, unos tres siglos después de su aparicion. Y
aunque hubiesen existido ya en los inicios de la mo-
dernidad unos problemas econémicamente relevan-
tes a cuya solucién la ciencia hubiese podido aportar
algo, eso no explicaria el cambio radical de método en
la transicién de la ciencia medieval a la moderna.

Alfred Sohn-Rethel ha desarrollado, con su tesis
de una «identidad secreta de forma-mercancia y forma
de pensamiento»,?® un ambicioso programa que rela-
ciona el surgimiento del pensamiento abstracto occi-
dental con la primera acufiacién de monedas y con el
intercambio mercantil. A eso hay que objetar, primero,
que el intercambio simple de mercancias, que Marx
analiza como preliminar logica de la sociedad capita-
lista desarrollada, jamas ha existido como formacion
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social histéricamente independiente (como parece
suponer Sohn-Rethel), y, segundo, que los anteceden-
tes del capital industrial, hasta el capital mercantil y
usurero, se han dado también en otras sociedades (en
China o en la India), sin que por ello el pensamiento
tomara el mismo rumbo que en Occidente y, por lo
demas, sin que surgiera una dindmica capitalista in-
dependiente.”

No quiero continuar aqui esa discusion, pues lo
que me interesa no es el pensamiento abstracto occi-
dental en general, sino tinicamente la forma particu-
lar que asume en el conocimiento objetivo de las cien-
cias matematicas de la naturaleza. Ademas no aspiro
auna explicacién causal de la evolucién histérica, para
la cual me faltan los medios, sino que me limitaré a
las relaciones estructurales entre el método cientifico-
matematico, descrito a modo de «tipo ideal», y la logi-
ca de la sociedad de la mercancia en su forma desarro-
llada y actual. Aligerado de este modo, el programa de
Sohn-Rethel me parece viable, aunque en lo siguiente
solo pueda ofrecer algunos apuntes.

El eslabon que enlaza la sociedad de la mercancia
como la forma objetiva de conocimiento es el sujeto
burgués, esto es, la constitucion especifica de la con-
ciencia que, por un lado, se requiere para subsistir en
la sociedad de la mercancia y del dinero, y que, por
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otro lado, debe tener el sujeto para ser capaz de un
conocimiento objetivo.

La forma-mercancia, o sea la determinacién social
de las cosas como mercancias, en la moderna sociedad
burguesa se ha convertido en forma universal debido
a que el capitalismo ha hecho de la fuerza de trabajo
una mercancia de la cual sus portadores disponen li-
bremente: esto es, libres de dependencias personales,
libres de toda coaccién, menos de la que los obliga a
ganar dinero. Pero esa coaccién impersonal es univer-
sal, de modo que el dinero se ha convertido en la sola
finalidad de todo trabajo y la venta de la propia fuerza
de trabajo en forma predominante de reproduccion.
En la sociedad mercantil, la satisfaccién de cualquier
necesidad concreta depende del dinero. La necesidad
de disponer del méximo posible de dinero se convier-
te asi en el primer «interés propio», igual para todos
los miembros de la sociedad, aunque lo tengan que
perseguir compitiendo unos con otros como ménadas
econémicas. Los sujetos del intercambio mercantil, li-
bres e iguales en tal sentido abstracto, se imaginan a
si mismos como individuos auténomos que se ganan
honradamente el sustento con su trabajo.

La aparente autonomia del individuo correspon-
de a la aparente naturalidad del proceso econémico,
que se presenta a las ménadas econémicas como un
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proceso regido por leyes, descriptible inicamente con
los conceptos de la teoria de sistemas que se han to-
mado en préstamo de las ciencias de la naturaleza.

En los dos sentidos, el sujeto burgués es incons-
ciente de su propia condicién social: sin mas obliga-
cién que la de asegurarse la subsistencia (con lo cual,
sin embargo, no puede cumplir en cuanto tal indivi-
duo), alimenta con su trabajo abstracto a la megama-
quina de la valorizacién del capital, de cuyo funcio-
namiento, por otra parte, no asume responsabilidad
alguna, ya que lo experimenta como regido por leyes
naturales inasequibles a su propio actuar.

El nexo entre la posibilidad de un conocimien-
to objetivo y la conciencia de la propia identidad fue
subrayado ya por Hume y Kant, con las diferencias
que les son peculiares. Para el empirista y escéptico
Hume es ilusién metafisica no solo la representacién
de un objeto idéntico sino también la conciencia de la
identidad personal, puesto que no puede derivarse de
la experiencia. La argumentacién de Kant es comple-
mentaria: ya que el conocimiento objetivo es un hecho
y, por tanto, posible, mientras que sus condiciones de
posibilidad no se pueden deducir de la experiencia,
como ha demostrado Hume, esas condiciones deben
estar dadas a priori, previamente a toda experiencia.
El conocimiento objetivo presupone un sujeto que sea
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capaz de constituir los objetos de la experiencia como
objetos idénticos, lo cual presupone a su vez la con-
ciencia de un Yo idéntico a s{ mismo.?

La conciencia de la identidad no se puede deducir
de la experiencia; es previa a todo conocimiento em-
pirico. Pero tampoco es algo innato al ser humano en
cuanto tal, sino que se ha constituido socialmente. Para
precisar lo que es la constitucién de un sujeto capaz de
conocimiento objetivo, conviene examinar las exigen-
cias que impone la aplicacién del método cientifico-ma-
temético. Analizando los preceptos corrientes, formu-
lados en modo imperativo, que los manuales de fisica
experimental ofrecen para la realizacion de experimen-
tos (eliminacién del «factor subjetivo», conservando a
la vez la condicién de observador), Greiff ha mostrado
que estos se refieren a un sujeto cuya inteligencia no
depende de sus sentimientos: solo estos son lo que
hay que eliminar. La intervenci6n en la naturaleza que
supone el experimento es, ante todo, una intervencién
del experimentador sobre si mismo: la eliminacién de
su corporeidad y sus sentimientos. Asi se produce la
ilusién de que el sujeto no tuviera nada que ver con
el proceso de conocimiento: «Pues aparentemente el
sujeto, una vez eliminado, no vuelve a intervenir en el
acto cognitivo; parece ser algo molesto, o cuando me-
nos superfluo, para la objetividad del conocimiento. El
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hecho de que el observador, en el acto cognitivo, haya
de concebirse a sf mismo como un factor de interferen-
cia y distorsién que debe ser eliminado, produce la con-
viccién de que la verdad reside en la naturaleza y no en
el conocimiento de la naturaleza; la conviccién de que
la regularidad obedece a causas naturales y lo que se
aparta de ella a causas humanas. Produce la ilusion de
unas leyes que son propiedad de la naturaleza misma
¥ que se manifestarian en todo su esplendor si no hu-
biese sujeto alguno. Pero se trata de una mera ilusion;
pues también la eliminacién del sujeto constituye un
acto subjetivo, una operacién que el sujeto mismo debe
realizar... (La conformidad a leyes) es algo que el cien-
tifico mismo produce al obedecer unas reglas determi-
nadas y explicitas. Si se omitiesen los actos prescritos,
no se llegaria a conocer la naturaleza en cuanto some-
tida a leyes; es decir, en lugar de unos conocimientos
objetivos y conformes a leyes solo habria percepciones
que varian de un observador a otro».2

Toda medicion es una relacioén reciproca, media-
da por el método matematico-cientifico, entre el suje-
to que conoce y la naturaleza de la que hace su objeto;
por tanto, no puede referirse nunca a la «naturaleza
en si», sino (inicamente a esta forma especifica de in-
teraccién.> La relacién sujeto-objeto producida por el
experimento y expresada en forma de ley no puede
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reducirse simplemente a uno de sus dos polos: tam-
poco al del sujeto, como acaso pueda sugerir un cul-
turalismo estricto. Las leyes de la naturaleza no son ni
productos del discurso que se puedan fabricar a dis-
crecion, prescindiendo del lado objetivo, ni tampoco
meras propiedades de la naturaleza que nada tuvieran
que ver con los sujetos cognoscentes.

La ilusién que hace aparecer la regularidad pro-
ducida por el experimento como si fuese una propie-
dad de la naturaleza, es la misma ilusién por la cual
el ciego proceso social de la sociedad mercantil se les
presenta a los hombres como un proceso regido por
leyes, exterior a ellos mismos, cuando de hecho son
ellos quienes lo constituyen a través de su actuacién
como sujetos burgueses.

El sujeto en cuanto «actor consciente que no es
consciente de su propia forma»* se concibe a si mis-
mo como separado de la naturaleza y de los demas
sujetos, a los que experimenta como mero «mundo
externo»; con lo cual se presupone inconscientemente
el marco social total, especifico de la sociedad burgue-
sa, el inico que produce semejante forma de concien-
cia.”* El nexo sistematico de la forma-mercancia, obje-
tivizado de ese modo, constituye también la igualdad
de los sujetos que la forma objetiva de conocimiento
presupone: la igualdad en cuanto ménadas mercan-
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tiles y dinerarias, ciudadanos adultos y responsables,
dotados de iguales derechos y sometidos a idénticas
reglas y leyes.

Pero esa igualdad ha de producirse previamente
mediante una accién del sujeto sobre si mismo: accién
que adiestra al cuerpo y al espiritu, objetiviza las propias
capacidades y los estados animicos, escinde las peculia-
ridades individuales. Tal es, por lo demas, el plan de es-
tudios, no del todo secreto, del concepto humboldtiano
de la «formacién por la ciencia», adoptado por las uni-
versidades alemanas, con aprovechamiento practico de
la «identidad secreta de la forma-mercancia y forma
de pensamiento» mucho antes de que Sohn-Rethel le
diera formulacién teérica. Incluso Schopenhauer, que
odiaba las matematicas, tuvo que reconocerles un in-
dudable efecto de autodisciplinamiento.

Ahora bien, poco hay que objetar a la autodisci-
plina y al pensamiento ordenado en si mismos. La
disolucién de todo pensamiento en el «sentir» no
quebranta la forma-mercancia (pues es ella la que pro-
duce la separacién entre «cuerpo» y «espiritu», entre
«sentir» y «pensar»); ni siquiera es revuelta sino mas
bien entrega al proceso objetivizado, mera compen-
sacién carnavalesca de la chatura cotidiana. Lo que
hay que criticar es la inconsciencia con que se inculca
la disciplina del pensamiento objetivo, observable en
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cualquier clase de matematicas en la que se les sirve
a los estudiantes de primer curso la matematica en su
forma actual, sin decir palabra sobre su génesis his-
térica ni vinculacién social. Ah{ esta el adiestramien-
to, la produccién de la conciencia inconsciente de su
forma: en aprender reglas formales y calculos sin el
menor contexto de sentido, hasta que desarrollen en
la mente su propia légica y no se plantee la pregunta
por el sentido.

La escisién de las peculiaridades individuales a
la que debe someterse el sujeto cognoscente a fin de
no malograr el experimento es la misma escisién a la
que somete, en la abstraccion matematica del expe-
rimento mental, a los objetos de su contemplacién:
haciendo abstraccién de sus cualidades, y aun de toda
cosa concreta. Recuérdese la definicién galileana del
movimiento uniformemente acelerado o el célebre
«punto de masa» de la mecinica newtoniana.

Criterio esencial de la deduccién matematica es
que se mantenga apartada de ella a la realidad con-
creta. La historia de las matematicas desde Galileo en
adelante se caracteriza por un aislamiento creciente
frente a esa parte escindida del humano pensamiento,
que una y otra vez se cuela por alguna puerta trasera,
amenazando con «enturbiar» el pensamiento mate-
matico. Si hasta el siglo x1x el concepto que las ma-
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tematicas tenian de si mismas permanecia marcado
por su papel de lenguaje en que esta escrito, a decir
de Galileo, el libro de la naturaleza, manteniendo asi
cierto vinculo con lo concreto, en 1900 la matemati-
ca se constituyd, con el programa formalista de David
Hilbert, en ciencia por derecho propio, consistente en
la aplicacién de unas reglas fijadas para la transfor-
macién de cadenas de signos, a las que no se atribuia
ya ninguna significacion de contenido. No serd casual
que tal evolucién se produce en el mismo periodo en
que la forma-mercancia acaba de imponerse univer-
salmente como principio de socializacién y las relacio-
nes de dominacién y dependencia personales, hereda-
das del feudalismo, han quedado suplantadas en gran
parte por las reglas formales que rigen para todos por
igual y no sirven ya a ninguna finalidad individual.

En el siglo xx, la matematica como nicleo abs-
tracto de las ciencias (matematicas) de la naturaleza se
erige en «disciplina regia» (Hilbert) de la que ningu-
na otra ciencia desea ya prescindir. De esa evolucién
forma parte también el fin de los modelos de la fisica
clasica, ciertamente abstractos pero extraidos de la ex-
periencia, que en la fisica de particulas elementales,
por ejemplo, se sustituyen por modelos puramente
matematicos, desvinculados de toda analogia mecani-
ca; de modo que ahora se puede leer en las revistas de

182

divulgacién que el espacio «en realidad» es curvo y tie-
ne once dimensiones; lo cual, sin embargo, constituye
ya una visualizacion que es, en rigor, ilicita.

CuEesTION QUE apunta mas lejos es la del papel y la
forma que las ciencias naturales, como actividad o
institucién, deben y pueden tener en una sociedad
poscapitalista. En la medida en que las ciencias na-
turales amplian las posibilidades de accién humanas,
constituyen una herramienta 0til a la que no se de-
berfa renunciar. Pero la «ciencia natural como reli-
gién de nuestro tiempo» (Pietschmann), que eleva a
propiedad de la naturaleza misma la regularidad pro-
ducida por la forma de conocimiento objetiva y erige
en cosmovision a la naturaleza regida por leyes, de-
terminando lo que vemos y lo que dejamos de ver,
esta ciencia no sobrevivira a nuestra época moderna.
La imagen de la «naturaleza» ha sido siempre ima-
gen socialmente constituida; y no se ve por qué una
sociedad liberada de toda forma universal-abstracta
e inconsciente haya de necesitar todavia una imagen
unitaria de la naturaleza, obligatoria para todos por
igual y en todo momento.s

Una determinacién positiva de un modo de vivir,
pensar y conocer mas alld de la forma-mercancia no
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es cosa que se le pueda pedir a un cientifico y sujeto
burgués como es el autor de este texto. Si se abriera
por lo menos un debate sobre ello, ya se habria logra-
do mucho. Pues, en fin, spor qué la «revolucién de los
modos de pensar» constatada por Kant, que fundo la
ciencia moderna, habria de ser la ltima revoluciéon
de esa indole?
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tiene que las ciencias naturales fueron inicialmente ante todo
un instrumento ideolégico de la burguesia en la lucha contra
los privilegios nobiliarios: si la naturaleza obedece a leyes uni-
versales, entonces el orden «natural» de la sociedad es aquel
cuyos miembros hacen lo propio.

Sohn-Rethel, op. cit.

Zinn, op. cit., sostiene que la sociedad burguesa surgié por una
especie de «accidente histérico», debido a la peste del siglo xiv
y la destruccién de las estructuras feudales que trajo consigo,
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unidas a la introduccién contemporinea de las armas de fue-
go, cuya produccién en masa reforzaba la formacién de los
poderes centrales del Estado y la economia monetaria (susti-
tucién del tributo en especie por impuestos): lo cual explicaria
por lo menos por qué solo en Europa las formas embrionarias
de la sociedad mercantil lograron quebrantar las estructuras
feudales.

Kant, I, Critica de la razén pura, B 132/134.
Greiff, op. cit., p. 93.

El hecho es familiar a la fisica cudntica, cuyas observaciones
no pueden llevarse a cabo sin influir gravemente en el curso
«natural» de las cosas; aunque por lo general se lo suele en-
cubrir mediante la suposicién enteramente infundada de que
detras de la regularidad producida por la interacciéon de sujeto
y microestructura se esconden las leyes «verdaderas» de la
naturaleza, independientes del sujeto.

Kurz, R., «Subjektlose Herrschaft», Krisis n.° 13, 1993, p. 68.
Véase Kurz, ib., p. 69.

Repito, porque ya he tropezado con semejante malentendido,
que o se trata aqui del «anything goes» en el sentido de Fe-
yerabend, sino de atribuir a un método la significacién que le
corresponde; lo cual obviamente no equivale a colocarlo en el
mismo nivel que un hechizo de vudi.

Regeneracion Radio
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¢Critica social o nihilismo?

El «Trabajo de lo negativo» desde Hegel
y Leopardi hasta el presente

Anselm Jappe

LAs SOCIEDADES MODERNAS GENERALMENTE han prefe-
rido sacar provecho de sus criticos en vez de encarce-
larlos. Cuando la critica era «constructiva» —y por lo
general se esforzaba en serlo—, los administradores
de la sociedad la escuchaban de buena gana. Aun asi,
quedaban siempre algunas personas cuyo desconten-
to con las condiciones de vida dominantes adquiria
rasgos de un rechazo global, por el cual estaban dis-
puestas a lanzarse al asalto contra lo existente aun sin
disponer de ninguna alternativa inmediata, presen-
tando la destrucciéon del orden establecido como un
bien en si mismo. Para ese tipo de critica imposible de
integrar, se tiene siempre a mano la acusacién de «ni-
hilismo», y no solo cuando se trata del terrorismo de
sedicentes revolucionarios como los Ravachol y Ne-
chaiev del siglo pasado. Por otra parte, la critica social
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radical, aunque no ha aceptado casi nunca el califica-
tivo de «nihilista», enarbold, sin embargo, la bandera
de la negacién: la negacién no solo de algin aspecto,
o de unos pocos aspectos, de lo existente, a los que
pudieran oponerse otros positivos, sino de lo existente
en todos o casi todos sus aspectos, desde el modo de
produccion hasta la familia, desde la religion hasta el
Estado, desde la cultura hasta la oposicién moderada.

Antes de que surgiera, hacia 1800, la sociedad in-
dustrial, semejante puesta en cuestién total del mundo
se manifestaba solamente en las revueltas de carcter
religioso, apocaliptico o mesidnico, la Gltima de las cua-
les fue la Revolucién Inglesa. La palingénesis a la que
aspiraban las corrientes radicales de tales movimien-
tos, como los anabaptistas de Miinster o los Hermanos
del Libre Espiritu, iba a menudo mas alld de cuanto
habrian osado sofiar aun los més audaces de entre sus
sucesores modernos. Pero su horizonte no era nihi-
lista, sino todo lo contrario: era un horizonte «pleno»,
que se planteaba en términos esencialistas, puesto que
la revuelta terrenal hallaba su punto de referencia, su
justificacién y su meta en el Reino de Dios que se ha-
bia de instaurar sobre la Tierra. No habfan «fundado
su causa en nada» sino, por el contrario, en Dios, en la
mds plena de las realidades. Por motivos anélogos, na-
die llamaria nihilistas a aquellos pensadores modernos
—pienso sobre todo en Charles Fourier— que, si bien
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llevaron a cabo una critica despiadada de la entera so-
ciedad en la que vivian, subordinaban tal negacién a la
visién positiva de la felicidad garantizada del futuro; de
modo que se luchaba no tanto contra lo existente como
a favor de otro mundo distinto, lo cual mitigaba en gran
medida la agresividad de los medios y de las formas,
que es otro rasgo caracteristico de aquella contestacién
radical que sus adversarios llaman «nihilismo».

Esa contestacién radical no podia surgir antes de
que se generalizara aquel contraste entre el individuo y
el mundo que hall6 su primera expresién en el roman-
ticismo; expresién que, sin embargo, en muchos as-
pectos no ha sido atin superada. En aquella época, la
negacion radical surgié de distintos 4mbitos a la vez.
Por un lado, tomé la forma de una rebelién existencial
del individuo que se ve a si mismo como estando en
guerra contra la sociedad, aun cuando concibe esa so-
ciedad bajo el aspecto genérico del «mundo» o de la
«vida». Tal rebelién no encuentra ya su punto de fuga
y su garantia en una certeza religiosa que se opusiera a
un mundo experimentado como enteramente negativo
y corrompido, como sucedia en los individuos «rebel-
des» de épocas anteriores, como Blaise Pascal. En los
romanticos, la negacién habia cobrado independencia,
por lo menos ahi donde no conducia a intentos visi-
blemente forzados de volver a encontrar a cualquier
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precio un sustrato firme, como la Edad Media de No-
valis o el protestantismo de Kierkegaard. El ejemplo
supremo de un pensamiento romantico que expresa
una condena total de lo existente sobre bases materia-
listas y ateas es el de Giacomo Leopardi. Veremos que
sus ideas, aunque no se pueda hablar de una influen-
cia directa, inauguran un tipo muy especifico de critica
radical y existencial que habla en primera persona.

Casi al mismo tiempo que el pensamiento de
Leopardi, e igualmente dentro del ambito del roman-
ticismo, se formo la filosofia de Hegel. Esta parece ser
todo lo contrario de una doctrina nihilista; pero a veces
sucede que un pensador es comprendido mejor por
sus adversarios que por sus seguidores. Un autor que
capté muy bien el aspecto subversivo de Hegel es Elé-
mire Zolla, un estudioso francés de los misticos, que
afirma, en un panfleto abiertamente reaccionario de
1971, que Hegel «exaltaba la critica como un fin en si
mismo y utilizaba la utopia como droga para alimentar
la destruccidn incesante, es decir, la negacion determi-
nada de todas las cosas subsistentes. Cualquier petrifi-
cacion, es decir, cualquier forma bien formada, queda
disuelta por el furor conceptual o por el sarcasmo».!
Zolla tiene razén: Hegel es el punto de partida de
aquella negacién progresiva de todos los aspectos de lo
establecido que no reivindica ya nada positivo que ya
existiera, sea en la realidad empirica, sea en la mente
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de Dios o de algin inventor genial como Fourier. Esta
«furia del desaparecer», como dice Hegel, no es, sin
embargo, nihilismo, en tanto que no es negacién abs-
tracta sino negacion determinada; no es un genérico
«no» a todo, sino la demostracién de que todo lo que
existe en su unilateralidad «se ha entregado en bra-
zos del demonio y tiene necesariamente que perecer»
—como dice Hegel citando el Fausto de Goethe—*
para dejar sitio a formas mas elevadas, que luego seran
negadas a su vez. Toda la carga destructiva de la apor-
tacién hegeliana estaba ya encerrada en el método del
maestro; los discipulos no hicieron mas que afiadirle
ese contenido. La dialéctica hegeliana estaba destinada
a encontrarse con la rebelién de los poetas romanticos
y sus sucesores, los prototipos del sujeto moderno, im-
pidiendo asi que esa rebelién degenerase en desespe-
racién suicida frente a un mundo aparentemente sin
salida. Como veremos, gran parte de la critica social
verdaderamente radical, del trabajo de «lo negativo»,
fue el resultado del encuentro entre la dialéctica hege-
liana y el individuo que se rebelaba contra el mundo:
Stirner y Bakunin, la poesia moderna, los dadaistas y
los surrealistas, hasta hallar una especie de resumen 'y
culminacién en los situacionistas y Guy Debord.

Como es sabido, toda la dialéctica hegeliana se
basa en la negacion, a la que otorga una importancia
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que no habia tenido nunca antes, ni mucho menos,
en toda la historia del pensamiento occidental, salvo
quizas en algunas formas de misticismo o de la «teo-
logia negativa». Desde el prologo de la Fenomenologia
del Espiritu, Hegel subraya la inutilidad de todo pen-
samiento «si faltan la seriedad, el dolor, la paciencia
y el trabajo de lo negativo».3 A lo largo del desarrollo
histérico e individual, cada forma existe solo en cuan-
to disolucién y negacién de la forma precedente, que
queda reconocida en su insuficiencia. En la Fenome-
nologia del Espiritu no se habla de otra cosa. La nada es
un principio tanto histérico como légico y ontolégico:
el hecho mismo de que algo exista se debe a la nada, a
la negacién del ser, pues de lo contrario este careceria
de toda determinacién. En la introduccién a la Ciencia
de la Logica se lee:

La tinica manera de lograr el progreso cientifico [...] es
el reconocimiento de la proposicién légica que afirma
que lo negativo es a la vez positivo, o que lo contradic-
torio no se resuelve en un cero, en una nada abstracta,
sino solo esencialmente en la negacién de su conteni-
do particular; es decir, que tal negacion no es cualquier
negacién sino la negacion de aquella cosa determinada
que se resuelve, y por eso es una negacién determina-
da [...]. Al mismo tiempo que la resultante, es decir, la
negacion, es una negacion determinada, tiene un con-
tenido. Es un nuevo concepto, pero un concepto supe-
rior, mds rico que el precedente.

194

La negacion es precisamente aquello mediante lo
cual la razén, siendo capaz de englobar el Todo en el
pensamiento, se eleva por encima del intelecto, que
permanece anclado en la positividad del dato aislado
(y que, precisamente en su rigida oposicién al deve-
nir, es lo verdaderamente negativo). En otro pasaje de
la Ciencia de la Légica se lee:

El intelecto determina y mantiene firmes las determi-
naciones. La razén es negativa y dialéctica, porque re-
suelve en la nada las determinaciones del intelecto; es
positiva, porque crea lo universal, y en él comprende
lo particular. [...] Pero en su verdad la razén es espiritu,
que esta por encima de los dos, como razén inteligen-
te, o intelecto razonante. El espiritu es lo negativo, es
lo que constituye las cualidades tanto de la razén dialé-
ctica como del intelecto.s

El espiritu, la categoria central de todo el pensa-
miento hegeliano, es, por tanto, esencialmente nega-
tivo. Lo cual no sorprende, puesto que el paso desde el
ser completamente indeterminado y, por tanto, idén-
tico a la nada, a la existencia determinada es precisa-
mente una consecuencia de la primera negacién del
ser que, en su carencia de toda determinacion, resulta
no ser nada. La negacién no es la nada ni el ser, sino el
devenir: «La realidad contiene ella misma la negacién,
es una existencia, no el ser indeterminado, abstracto.
I[gualmente también la negacién es una existencia, no
esa nada que debe ser abstracta».®
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En otras palabras, sin negacion, sin contradiccién
no habria ningn devenir, ninguna realidad concreta:
«Si al contrario se toma la realidad en su determina-
cion, entonces —puesto que ella contiene esencial-
mente el momento de lo negativo— el conjunto de to-
das las realidades se convierte también en el conjunto
de todas las negaciones».”

Debo limitarme aqui a recordar, sin més, que He-
gel desarrolld, a partir de esos principios légicos ge-
nerales, un sistema especulativo dentro del cual tanto
la historia concreta como la historia de la filosofia, la
filosofia de la naturaleza, la estética, la religion y el de-
recho, se despliegan a partir del principio de negacién
determinada. Pocos afios antes, en el Fausto de Goethe,
el diablo se define a si mismo como «el espiritu que
siempre niega»: parece que aquellos afios fueron la
época en que la humanidad descubri6 la negacion.

Es sabido, sin embargo, que en el sistema hege-
liano lo negativo es solo una etapa en el camino hacia
lo positivo, hacia una positividad rica y articulada gra-
cias a la aportacion de lo negativo. «Lo falso es un mo-
mento de lo verdadero», decia Hegel; la alienacién del
hombre, que se ve negado por sus propias creaciones,
es solo un momento transitorio del despliegue del Es-
piritu Universal que conduce a la reconciliacién final
de las contradicciones. Desde este punto de vista, la
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filosofia de Hegel es esencialista, todo lo contrario de
un nihilismo. No es casualidad que Hegel haya aca-
bado rescatando la prueba ontolégica de la existencia
de Dios.

Pero el intento de encerrar como en una botella el
«inquieto devenir en la sucesién del tiempo», después
de haberlo descubierto como raiz del mundo moder-
no, estaba condenado al fracaso. Los «jévenes hegelia-
nos» utilizaran la dialéctica del maestro como herra-
mienta para desmontar en pocos afios, por lo menos
en el plano teérico, todas las construcciones huma-
nas, de manera tan completa que muy poca cosa le
quedé por hacer a la posteridad. Efectivamente, desde
entonces la filosofia, como disciplina separada, venia
a reducirse a chata copia de lo existente, empefiada,
ante todo, en eludir la fuerza explosiva de lo negativo:
no en vano ha sido esencialmente positivismo.

Los jovenes hegelianos veian en la filosofia de
Hegel el medio para aniquilar el mal presente y prepa-
rar la mas radical de las revoluciones, por mucho que
algunos espiritus creyeran que la negacién puramente
teérica era superior a la practica con sus inevitables
limitaciones. Karl Griin, uno de los llamados «socia-
listas alemanes» vilipendiado por Marx y Engels en la
Ideologia alemana, recomienda en 1845 a los france-
ses: «Estaos un afio entero sin tomar café, ni vino; [...]
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dejad que gobierne Guizot y que Argelia pase bajo la
soberania de Marruecos; sentaos en una buhardilla a
estudiar la Ldgica y la Fenomenologia |...]. [Al cabo de un
afo] vuestra mirada serd mortal, vuestra palabra mo-
verd la montafia, y vuestra dialéctica serd mas tajante
que la mas afilada guillotina. Os plantaréis delante del
Hotel de Ville y la burguesia habra dejado de existir;
0s acercaréis al Palais Bourbon y se desintegrara, y su
Camara de los Diputados se disolvera en un nihilum
album. Guizot desaparecer, Luis F elipe se trasmutara
en quimera del pasado, y de entre las ruinas de todos
estos momentos destruidos se alzar4, orgullosa de su
victoria, la idea absoluta de la sociedad libre».

Pero antes de seguir adelante con los avatares de
la negacion hegeliana, ahi donde permanecié fiel a si
misma y no se apresurd por integrarse en una nueva
positividad (como hizo, entre otros, el marxismo con-
vertido en ciencia positiva), echemos un vistazo a la
rebelién existencial de los romanticos. M4s alla de la
nostalgia, del Weltschmerz, de la fascinacién por toda
clase de descomposicién que encontramos en toda la
literatura romantica, fue sin duda Leopardi —muerto
seis afios después de Hegel, en 1837— quien alcanzé
la negatividad més cabal. Una negatividad que resulta
insoportable hasta el dia de hoy, como demuestra el
hecho de que a menudo se haya tratado de negarle
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la categorfa de pensador o de filésofo y quitarles im-
portancia a sus escritos en prosa, donde con mayor
claridad se manifiesta el aspecto critico, para no ver en
él mas que un poeta lirico; y aun en este terreno hubo
quien quiso negar, como Benedetto Croce, el valor de
aquellas composiciones poéticas en las que la polémi-
ca corrosiva de Leopardi hace imposible relegarlo al
papel del dulce cantor melancélico. El pesimismo de
Leopardi era rigurosamente ateo y materialista; era,
conforme a una interpretaciéon muy difundida, inicial-
mente personal, luego histérico y finalmente c6smi-
co. Por lo demis, se ha insistido mucho en las fuentes
personales del pesimismo de Leopardi, acosado por
enfermedades, amores infelices, estrecheces materia-
les, una familia y una ciudad natal insoportables.

En la mayor parte de sus obras, Leopardi niega
efectivamente cualquier valor de la vida, victima de
una naturaleza que se comporta como madrastra indi-
ferente hacia sus criaturas. Acaso no se hubiera visto
un pesimismo tan radical desde los tiempos de la An-
tigitedad. Aun asi, para Leopardi cabe la posibilidad de
una salida; y eso lo aproxima, por asi decir, mucho més
que a Schopenhauer, con quien demasiado a menudo
se le compara, a los rebeldes del sesenta y ocho. An-
tes que nada porque el sufrimiento fundamental del
hombre es, para Leopardi, el aburrimiento. El aburri-
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miento nace de la escasa frecuencia de las sensaciones
placenteras, cuya posibilidad Leopardi no niega. En los
dialogos filosoficos de las Operette morali dice: «Pero
aquello que acaso sea lo mis digno de llamarse vida, es
decir, la intensidad y la abundancia de las sensaciones,
es lo que todos los hombres por naturaleza aman y de-
sean». Si uno viviese solo la mitad del tiempo, todas
las sensaciones serfan mas fuertes, el aburrimiento
no existirfa y la vida seria casi deseable: «Quisiera que
pudiéramos acelerar (la actividad vegetativa de nuestro
cuerpo) de modo que nuestra vida se redujera a la me-
dida de la de algunos insectos, llamados efimeros... En
este caso, supongo que no quedaria sitio alguno para
el aburrimiento... Pero si ti quieres de verdad ser Gtil
a los hombres prolongando la vida, encuentra un arte
por el cual se pueda multiplicar el nimero y el brio de
sus sensaciones y de sus actos... {No crees que los anti-
guos vivian mds que nosotros, puesto que, debido a los
graves y continuos peligros que solian correr, morian
por lo general mas pronto?».9 En otras palabras, una
vida intensa haria soportable el dolor y el vacio de la
existencia; y no siempre Leopardi concibe tal intensi-
dad como simple resultado de una vida mais breve. En
otro didlogo hace decir a Cristébal Colén que afrontar
riesgos y peligros en busca de grandiosas hazafias es
sin duda preferible a una existencia segura pero chata
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y mondtona. En su diario intelectual, el Zibaldone, la
alusion a la mayor vitalidad de los tiempos antiguos se
expresa como sigue: «Henos aqui todos hechos unos
egoistas. ¢Y ahora qué? ¢Somos mas felices? ¢De qué
gozamos nosotros? Una vez se le haya quitado al mun-
do lo bello, lo grande, lo noble, ¢qué queda de placer,
de ventaja, de vida® No digo en general ni para la so-
ciedad, sino en particular y para cada uno. ¢Quién es
o quién era mas feliz? :Los antiguos con sus sacrifi-
cios, sus preocupaciones, sus inquietudes, negocios,
actividades, hazafias y peligros, o nosotros con nuestra
seguridad, nuestra tranquilidad, despreocupacion, or-
den, paz e inactividad, nuestro amor al bien propio y
nuestra despreocupacién por el bien ajeno o pablico,
etc.? ¢Los antiguos con su heroismo o nosotros con
nuestro egoismo?».”® Aqui, como en muchos otros pa-
sajes de Leopardi, se expresa una moral heroica cuyo
ideal es el mundo antiguo: a la desengafiada concien-
cia del vacio de la vida en la época moderna, la época
de la «alienacién», segiin Hegel, Leopardi opone lo que
Hegel llamaba la «bella vida ética» de la polis griega. En
otras palabras, segtin Leopardi, una realidad social que
ofreciera al individuo la posibilidad de una vida plena,
gloriosa y aventurera, que le permitiese participar en
la historia en lugar de sufrirla, seria més fuerte que la
ontoldgica insensatez de la vida.
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Leopardi fue, de hecho, un observador atento de
su época; en absoluto vivia fuera del mundo. Lo ates-
tigua, entre otras cosas, su agudisima critica de las
costumbres italianas, que aiin hoy en dia conserva su
actualidad. Pero lo que solo hoy revela todo su valor
de anticipacién es que Leopardi no simpatizé en abso-
luto con los movimientos liberales y patriéticos de su
tiempo, a los que traté, por el contrario, con un sarcas-
mo tan aspero como certero. No deja de ser abusivo,
por tanto, que los herederos de esos movimientos pre-
tendan reivindicar a un «Leopardi progresista», segiin
rezaba el titulo de un libro publicado en 1947 por un
«intelectual organico» del Partido Comunista Italiano.
Pero tampoco es que Leopardi fuera un reaccionario
0 un «existencialista» apolitico, como tltimamente se
ha puesto de moda afirmar: era la suya una critica de
aquel progreso, de aquella «razén geométrica», como
él la llamaba, que otros luego llamarian razén instru-
mental o sociedad de la mercancia. Hay momentos
en Leopardi que recuerdan la critica de la Dialéctica
de la Iustraciéon de Horkheimer y Adorno. En otros
aspectos, era partidario del progreso entendido como
salida de la Edad Media cristiana, que a Leopardi, a di-
ferencia de muchos otros romanticos, no le inspiraba
el menor asomo de nostalgia. Lo que emerge del ideal
de la Antigliedad es el deseo de una vida apasionada
y apasionante. Su horizonte no era ni la justicia social
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ni el desarrollo de las fuerzas productivas, pues habia
comprendido adénde habian de conducir: al triun-
fo completo de la sociedad de la mercancia vacia de
contenidos. Su horizonte era més bien el «Cambiar la
vida» de Rimbaud. No es casual que Nietzsche haya
sido uno de los primeros admiradores fervientes de
Leopardi fuera de Italia. Aunque no haya filiacién di-
recta, tal vez se pueda decir que Leopardi fue uno de
los padres de aquella contestacién del orden existente
de hace unos decenios cuyo grito de guerra fue: «Una
sociedad que ha abolido la aventura convierte la aboli-
cién de esta sociedad en la inica aventura posible».

La negatividad radical, armada de todos los ar-
gumentos que le proporcioné aquella summa de la
filosofia que fue la especulacién hegeliana, se vivifico
gracias al ardor subversivo liberado por el sujeto mo-
derno. Lo que distingue tal negatividad de los otros
muchos intentos de cambiar el mundo mediante revo-
luciones o reformas es la presencia de una perspectiva
individual, subjetiva e inmediata, de una aspiracion a
la felicidad a realizar a corto plazo, en lugar del sacri-
ficio en nombre de una causa gloriosa que algtn dia
habria de dar sus frutos.

La combinacién de la dialéctica hegeliana con la
rebelién de quien vivia en carne propia un presente ex-
perimentado como enteramente negativo produjo dos
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personajes notables que ponian la negacién radical al
servicio del deseo de un cambio inmediato y total. Uno
de ellos concebia tal cambio como un rechazo de cual-
quier sociedad y de todo lo que estuviera por encima
de la propia persona, mientras que para el otro signi-
ficaba la dedicacién con cuerpo y alma a la revolucién.
Me refiero a Max Stirner y a Mijail Bakunin. Aunque
los historiadores de la filosofia los clasifiquen a am-
bos, y no sin razén, como «hegelianos», prevalece en
ellos el rebelde que solo en un segundo momento se
hace teérico. Stirner fue uno de los pocos a quienes
se les puede llamar efectivamente «nihilistas» y que
aceptaban ese calificativo. Su obra principal, El tnico
y su propiedad, empieza con la misma frase con la que
acaba: «Yo he fundado mi causa en nada». Esa obra
pertenece a la critica social solo en un sentido muy in-
directo, puesto que Stirner se opone imparcialmente
a cualquier tipo de sociedad. Con razén se ha dicho
que a Stirner no se le puede parangonar nia Marxnia
Bakunin ni a los anarquistas, sino més bien a Pascal,
Dostoievski y Nietzsche o, mejor todavia, al marqués
de Sade y a Antonin Artaud."

En Bakunin, por el contrario, una reflexiéon desor-
denada pero apasionada se combina con un activismo
frenético y el compromiso revolucionario. También
a él se le ha endilgado el epiteto de «nihilista», por
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mucho que no tuviera mas que contactos fugaces con
los nihilistas rusos en sentido estricto y que acabara
por renegar del terrorismo de Nechaiev. Sus escritos
gozan todavia hoy de amplia difusién (no hace falta
insistir en la importancia que tuvieron en Espafa),
pero no era un tedrico, y sus escritos, que a menudo
surgieron a partir de cartas, fueron consecuencia de
una negatividad vivida con pasién. Se conoce la anéc-
dota de Bakunin que, al pasar en coche ante una casa
en derribo, mandé parar el coche, se quitd el abrigo y
se puso a ayudar a los obreros. Esa unidad de teoria y
pasion practica es el motivo por el cual sigue gozando
atin hoy de tanta popularidad. Bakunin sigue siendo
uno de los ejemplos mis altos del encuentro de lo ne-
gativo «existencial» con lo negativo «hegeliano». Marx
le envi6 un ejemplar de El Capital con una dedicatoria
al «viejo hegeliano». A decir verdad, las referencias a
Hegel que se encuentran en los escritos de Bakunin
no son frecuentes, pero significativas. En Estatismo y
anarquia se lee: «Pero el otro partido, el de los llamados
hegelianos revolucionarios resulté ser mas consecuente
e incomparablemente mas audaz que Hegel mismo;
arranc6 a sus enseflanzas la mascara conservadora,
poniendo asi al desnudo la negacién despiadada en la
que consiste su verdadera esencia. Esa tendencia fue
encabezada por el célebre Feuerbach, quien llevé la
consecuencia légica hasta la negacion total no solo de
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cualquier mundo divino sino incluso de la metafisica
misma... Durante los afios treinta y cuarenta prevale-
ci6 la opinién de que una revolucién que siguiera a la
difusién del hegelianismo, desarrollado en el sentido
de una negacién completa, habria de ser incompara-
blemente mas radical, mas profunda, mas despiadada
y de mayor alcance destructivo que la revolucién de
1793»."* A los jovenes hegelianos de Berlin, el circulo
de los llamados «libres», Bakunin los menciona como
«el primer circulo de nihilistas alemanes, cuya actitud
consecuente hasta el cinismo superaba incluso a los
nihilistas mas fervientes de Rusia».?

Asi pues, mientras se estaba formando el movi-
miento obrero internacional, que objetivamente ayudé
a la sociedad capitalista a alcanzar su madurez, por los
margenes siguieron existiendo quienes reclamaban
una vida enteramente distinta aqui y ahora. Mientras
incluso en el movimiento anarquista ese impulso se
iba debilitando, sobrevivid, en cambio, en las vanguar-
dias artisticas que se dedicaron a la autodisolucién de
la expresion artistica. Como es sabido, entre 1860 y la
Primera Guerra Mundial las artes llevaron a cabo la
mas radical «desconstruccién», por asi decir, de todos
los valores de la cultura occidental y anunciaron la ne-
cesidad de su superacién. Era paradigmatico el «Cam-
biar la vida» de Rimbaud, que fue también un parti-
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dario entusiasta de la comuna de Paris. Una negacién
de un tipo quiza de veras nihilista se encuentra en su
contemporaneo Lautréamont. Otro ejemplo es Alfred
Jarry, autor de Ubii rey. Era inevitable que se produjera
un encuentro entre la rebeldia que se expresaba en la
descomposicion del arte, por un lado y, por el otro, la
exigencia de cambiar el mundo en el plano prictico,
exigencia que hacia valer un movimiento obrero que
por entonces ya carecia de toda dimensién subjetiva.
El primer resultado de ese encuentro fue el dadaismo,
sobre todo en su variante berlinesa, que estaba vin-
culada a la revuelta del proletariado aleman de 1918
a 1920. En el dadaismo la negatividad se manifiesta
de nuevo en toda su pureza, rozando el nihilismo. De
toda la cultura, la politica, la vida, no queda mas que
un grito infantil: «Dadé». Los dadaistas expresaron un
rechazo de todos los valores que no se habia visto nun-
ca antes, pero también la esperanza del cambio. Con
el reflujo de la oleada revolucionaria, cuando la expe-
riencia dadaista conduce en Paris a la fundacién del
movimiento surrealista, vuelve una mayor reflexién,
y en este contexto reaparece también la dialéctica he-
geliana. En 1922, antes atin del inicio oficial del movi-
miento surrealista, los dos fundadores, André Breton
y Louis Aragon, hablan del «<hombre que para Mallar-
mé, Villiers de L'Isle Adam, Jarry y Louis Aragon y,
sobre todo, para Dada fue el verdadero Mesias: He-
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gel, cuyo “idealismo absoluto” ejerce hoy en dia una
influencia enorme, hasta tal punto que los partidos
conservadores y los partidos mis avanzados lo reivin-
dican por igual. Estamos tentados de ofrecer aqui un
resumen de esta doctrina que nos es tan familiar y en
la cual se encuentran en germen el Coup de dés (de
Mallarmé), la Eve future (de Villiers de L’Isle-Adam),
las Especulaciones (de Jarry), la vida de Jacques Vaché.
Pero bastara con recordar que incluso para explicar las
bufonadas de ciertas manifestaciones dadaistas, hasta
los periodistas mas cerriles han dado con Hegel».™

Los surrealistas, por lo menos mientras los enca-
bezaba Breton, se dedicaron a una larga serie de inter-
venciones escandalosas mediante las cuales trataban
de ventilar la repulsa que les inspiraba la sociedad en
que se hallaban. Atacaban a las vacas sagradas como
el patriotismo, asi como los modos mas profundos
de pensar, percibir y sentir. Organizaban encuestas
preguntando «si el suicidio es una solucion» y defen-
dieron a una parricida, incitaron a los soldados a la
desercién e insultaban a los curas en la calle, escar-
necieron al entonces recién fallecido escritor Anatole
France e incitaron a los enfermos mentales a atacar a
los psiquiatras, para citar solo unos pocos ejemplos.
Aunaban la vida bohemia con llamamientos, si bien
genéricos y a veces retéricos, a la revolucién que por
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entonces eran inauditos en un grupo de artistas. En
una proclama de 192, titulada La révolution d’abord et
toujours, se lee: «Creemos en la necesidad ineludible
de una liberacién total... queremos... proclamar nues-
tro distanciamiento absoluto... de las ideas que forman
la base de la civilizacién europea, no muy lejana toda-
via, y de toda civilizacién basada en los insoportables
principios de la necesidad y del deber... Por cierto que
somos unos barbaros, puesto que una cierta forma de
civilizacién nos da asco... No aceptamos las leyes de la
Economia ni del Intercambio, no aceptamos la escla-
vitud del Trabajo, y en un dmbito mds vasto todavia,
declaramos la guerra a la Historia... Lo estereotipado
de los gestos, los actos, las mentiras de Europa ha
concluido el ciclo de la repugnancia (Spinoza, Kant,
Blake, Hegel, Schelling, Proudhon, Marx, Stirner,
Baudelaire, Lautreamont, Rimbaud, Nietzsche: esta
enumeracién es por si sola el inicio de vuestra ruina).
Ahora les toca a los mongoles acampar en nuestras
plazas».’ Se nota no solo el claro predominio del ele-
mento negador sobre el positivo o «de propuesta»,
sino también la gran claridad a la hora de discernir
a los propios antepasados: fue efectivamente Spino-
za quien declar6 por primera vez que «omnis determi-
natio est negatio», como recordaba también Hegel;"* y
en Kant y Schelling estaba pensando el inventor del
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término «nihilista», Friedrich Heinrich Jacobi (1799),
autor de inclinaciones misticas.

Cuando hacia falta, los surrealistas eran capaces
de llevar la negacién hasta el paroxismo, como en la
conocida frase del Segundo Manifiesto del surrealismo de
Breton, segin la cual «el acto surrealista mas sencillo
consiste en bajar a la calle, revélver en mano, y dispa-
rar al azar contra la muchedumbre, lo més que se pue-
da», puesto que «el surrealismo no teme erigir en dog-
ma la revuelta absoluta, la insumisién total, el sabotaje
sistemdtico».” Pero como ya deciamos, la revuelta a
cualquier precio no desdefia la aportacién hegeliana.
Si bien el empleo frecuente de férmulas hegelianas en
los escritos surrealistas a veces no parece ser mucho
mas que un ornamento estilistico exético, es verdad,
sin embargo, que Breton recurre a la dialéctica como
garantia del proyecto surrealista de unificar «la vida y
la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro,
lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo».*

En una entrevista de 1950, Breton caracteriz6 con
gran lucidez la importancia que tuvo el surrealismo
para la critica social radical: «Las dos necesidades que
yo habia sofiado una vez con fundirlas en una sola,
“transformar el mundo”, segin Marx, y “cambiar la
vida”, seglin Rimbaud, en el transcurso de los Gltimos
quince afios se han disociado y opuesto cada vez mas;
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pero yo no abandono la esperanza de que se vuelvan a
encontrar. El gran obsticulo que se opone actualmen-
te a su encuentro es el estalinismo. Al falsificar todos
los valores revolucionarios, el estalinismo ha cortado
el puente que, desde los tiempos de Saint-Simon y de
Fourier, las mantenia unidas».” Aqui se pone de ma-
nifiesto tanto el papel que jugaron los surrealistas en
la labor de reconciliacién de los dos filones de la ne-
gatividad moderna como su proximidad a la agitacién
situacionista.

La Internacional Situacionista constituye algo asi
como la summa de todas las experiencias menciona-
das hasta ahora. Existié desde 1957 hasta 1972 y es-
tuvo fuertemente marcada por Guy Debord, que an-
teriormente habia impulsado en Paris un gruptsculo
llamado Internacional Letrista.

Los letristas y luego los situacionistas, que se con-
cebian inicialmente como una especie de renovacién
del surrealismo primitivo, aspiraban a superar el arte
y a trasladar sus contenidos a la «construccién integral
de la vida». De los «comportamientos experimenta-
les», la psicogeografia, la deriva y el «urbanismo uni-
tario» del primer periodo —a los que se ha dedicado,
hace un afio, una exposicién en Barcelona—, pasaron
luego a una critica social integral centrada en el con-
cepto de «especticulo». El especticulo es la transfor-
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macién de toda experiencia vivida en iméigenes que
se contemplan pasivamente, segiin qued6 expuesto,
sobre todo, en el libro de Debord La sociedad del espec-
tdculo, publicado en 1967. No se trataba simplemente
de una critica de los mass media, sino de una critica,
sobre bases hegelianas y marxianas, del fetichismo de
la mercancia que se ha transformado en mera ima-
gen. Si «la primera fase de la dominacién de la eco-
nomia sobre la vida entrafi6, en la definicién de toda
realizacién humana, una evidente degradacion del ser
al tener», ahora se esti pasando del tener al parecer.?®
Los situacionistas no se limitaban a la teoria, sino que
practicaban una intensa agitacién, mas all4 de la poli-
tica tradicional, a favor de la «revolucién de la vida co-
tidiana» y la liberacién de las pasiones, a despecho de
todas las constricciones sociales. Anticiparon en gran
medida el espiritu de la revuelta de mayo del sesenta
y ocho, en la que participaron activamente; revuelta
que fue efectivamente el gran resultado del encuen-
tro de la tradicién «hegeliana» en sentido lato, la cri-
tica racional de la sociedad, con el deseo de una vida
enteramente distinta que experimentaban los sujetos
individuales. Nunca antes una insurreccién de tales
dimensiones habia tenido en tal grado el caracter de
una rebelién existencial colectiva.

Para mas detalles acerca de los situacionistas,
debo remitir a mi libro sobre Debord, cuya versién cas-
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tellana se publicard proximamente en la Editorial Ana-
grama [Jappe, A., Guy Debord, Barcelona: Anagrama,
1998). Aqui solo conviene ver cuanto habia de negati-
vo o nihilista en un movimiento que se enorgullecia de
ser el mas extremista de todos y de proponer la tinica
critica total de la sociedad contemporanea, con la cual
los situacionistas habian roto incluso en el plano de la
vida personal (rechazo del trabajo, de los canales habi-
tuales de la comunicacién intelectual, etc.).

Cuando la Internacional Situacionista hizo en
1972 el balance de sus actividades, contaba entre sus
éxitos el haber «sabido comenzar a hacer entenderala
parte subjetivamente negativa del proceso, a su “lado
malo”, su propia teoria desconocida», puesto que «la
Internacional Situacionista pertenece ella misma a
este lado malo».>* Hay que recordar que aqui lo negati-
vo se entiende en sentido hegeliano, como «negacién
de la negacién» y paso al estadio siguiente.

Pero Debord causaba impresién también como
personalidad, de cuya fascinacién parece formar parte
su papel de «principe de las tinieblas». Debord llegd
a Paris a los veinte afios, en 1951, y se sinti6 atraido
enseguida por el recién formado ambiente de los lla-
mados letristas, otro grupo animado por un espiritu
de negacién radical que habia rescatado y radicalizado
ciertas ocurrencias de los dadaistas y los surrealistas,
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sobre todo el intento de reducir la poesia a las puras
letras. Pero ante todo se trataba de un ambiente de ex-
trema oposicién a los valores admitidos. Atin decenios
después, Debord hablaria con entusiasmo de aquellos
«demoledores», enteramente dedicados a la negacién
vivida y existencial: «Habia por entonces en la margen
izquierda del rio [...] un barrio en donde lo negativo
tenia su corte. Es trivial observar que incluso en los pe-
riodos agitados por grandes cambios los espiritus mas
innovadores dificilmente se deshacen de muchas con-
cepciones anteriores que se han vuelto incoherentes, y
que conservan por lo menos algunas de ellas, porque
seria imposible rechazar globalmente, como falsas y
carentes de valor, unas afirmaciones universalmente
admitidas. Hay que afiadir, sin embargo, [...] que ta-
les dificultades dejan de estorbar desde el momento
en que un grupo humano empieza a fundar su propia
existencia real sobre el rechazo deliberado de lo que
se acepta universalmente y sobre el desprecio cabal de
cuanto de ello pueda resultar». Debord explica luego
que aquellos individuos crefan solo y abiertamente
que «nada es verdad, todo estd permitido»: «No existia
nada por encima de nosotros mismos que hubiéramos
podido considerar digno de estima. La verdad es que
para quien piensa y act(ia de esa manera no hay interés
alguno en escuchar ni un instante de més a quienes
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encuentran a las condiciones existentes algin lado
bueno, o tan siquiera algo que se haya de respetar».»

Aun asi es caracteristico que Debord se distan-
ciaba ya por entonces de todo nihilismo abierto. En
la revista International lettriste se lee en 1952: «No hay
nihilistas, solo hay impotentes»;** y en el numero si-
guiente de la revista se encuentra un breve articulo de
Debord titulado «Pour en finir avec le confort nihiliste».
En 1957, Debord escribe, en retrospectiva, en la revista
Potlatch: «Cabe observar, por tanto, que cierto nihilis-
mo satisfecho, que era mayoritario en la Internacional
Letrista hasta las expulsiones de 1953, se ha prolon-
gado objetivamente en los excesos de sectarismo que
han contribuido a torcer algunas de nuestras decisio-
nes hasta 1956».% Afirmaba que él y sus amigos eran
dadaistas solo en la medida en que representaban «un
dadaismo en positivo».2

Fue precisamente el deseo de salir de la pura ne-
gatividad el que llevo a Debord a elaborar una teoria
que pudiera oponer a la sociedad del espectaculo, esa
«negacién visible de la vida»,” como él la llamaba, y a
la vida vacia y aburrida, la negacién revolucionaria y el
acceso a la plenitud de la vida verdadera aqui y ahora.
La nueva oleada revolucionaria que anuncian los si-
tuacionistas es también heredera del arte que, como
dice Debord, «desde el romanticismo hasta el cubis-
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mo es, en ultima instancia, un arte cada vez mis indi-
vidualizado de la negacion, que se renueva de manera
perpetua hasta llegar a la disgregacion y a la negacién
consumada de la esfera artistica».28 E] mismo estilo re-
volucionario situacionista, basado en el détournement,
la reutilizacién de elementos ya existentes, pero con
otra funcién distinta (o sea una especie de anti-cita),
no es, segiin Debord, «una negacién del estilo, sino el
estilo de la negacién».>® En efecto, «lo tinico que con-
serva el sentido de la cultura es su negacién real».»

Parece, en fin, que no hemos encontrado el nihi-
lismo en ninguna parte. Aun asi, llamar «nihilismo»
a la critica social radical es algo méas que una reaccién
defensiva. Para ser exactos, no es nada menos que un
enrevesamiento de la verdad: pues nihilista es la socie-
dad moderna misma, y eso por motivos que van mu-
cho mis alla de cuanto indicaran Nietzsche o Heideg-
ger. La nada, la carencia de fundamentos, es el niicleo
de su modo de produccién. Cuando no se produce ya
para el valor de uso sino Gnicamente para el valor de
cambio, cuando el trabajo no sirve para satisfacer nin-
guna necesidad concreta sino solamente para fabricar
unos objetos cualesquiera para venderlos en el merca-
do (lo que Marx llamé «trabajo abstracto»), entonces la
abstraccién, lo puramente cuantitativo, el predominio
de la forma, y concretamente de la forma-mercancia,
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sobre cualquier contenido, determinan la entera vida
social. El valor de cambio, la simple cantidad de trabajo
social que se ha incorporado a una mercancia, es el
triunfo de la cantidad, de la abstraccién de toda cuali-
dad. Hegel sabia ya que «hacer valer abstracciones en
la realidad significa destruir realidades».” El valor de
cambio no es un principio «pleno» que va creando una
sociedad a su medida, sino una potencia destructora
que conduce a la subordinacién del ser humano, de la
naturaleza y aun de la produccién material misma, a la
necesidad del acrecentamiento incesante del valor de
cambio; lo cual, por otros motivos, es decir, a causa del
aumento de la productividad, se va haciendo cada vez
mas dificil. El contraste entre la riqueza material con-
creta y la forma vacia por la cual esta debe pasar tal vez
haya alcanzado hoy en dia un estadio decisivo. Lo cier-
to es, de todos modos, que la forma-mercancia, tras un
periodo de incubacién que durd unos tres siglos, con-
quisté rapidamente la sociedad en la época de las re-
voluciones burguesas y de la revolucién industrial. Se
explica, por tanto, la irrupcién repentina de lo negativo
en sus diversas variantes en la cultura de los primeros
decenios del siglo x1x: esta representaba una constata-
cién critica del desmoronamiento de los fundamentos
tradicionales de la sociedad, pero también una especie
de mimesis de ese trastorno, su reproduccién en el
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pensamiento y en la vida; sobre todo porque la des-
aparicion de los viejos vinculos sociales, la superacién
de la «plenitud» de la época premoderna o feudal, era
vivida durante mucho tiempo como una liberacién de
unas ataduras sofocantes. Desde este punto de vista,
un elemento nihilista consciente podia efectivamente
formar parte de la critica social. Era muy comprensible
que en ciertos periodos el placer de la destruccién pre-
valeciese sobre la exigencia de reconstruir. Pero lo mis-
mo que Max Horkheimer ha demostrado acerca del
pariente y antepasado del nihilismo, el escepticismo,
vale también para la negacién como fin en si mismo,
que de una funcién al menos parcialmente critica
pasa a un papel completamente funcional al sistema
del cual pretende distanciarse, en tanto que mete en
el mismo saco ese sisterna mismo y todos los intentos
de cambiarlo. En este siglo, el nihilismo inherente a la
sociedad de la mercancia ha abandonado su fase lar-
varia, que solo podemos detectar mediante el analisis
tedrico que hizo Marx de la forma-mercancia. Ahora,
en cambio, aparece en plena luz del dia. El capitalismo
ha producido unas devastaciones y unas «negaciones»
que ni los nihilistas mas auténticos habrian sido capa-
ces de imaginar. A Stirner el moderno sujeto atomiza-
do de la competitividad le habria parecido amoral. Las
esperanzas que cifraba Leopardi en una vida breve e
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insegura, como condicién para apreciarla mas, se han
hecho realidad de un modo muy poco heroico ni an-
tiguo. Se ha definido el nazismo, no sin razén, como
una «revuelta del nihilismo». No es casual que Marx
previera, en sus primeros esquemas de trabajo, termi-
nar su critica de la economia politica, el futuro Capital,
con un capitulo sobre «el apocalipsis».» Toda la critica
marxiana de la economia politica es una teoria de la
crisis y una prevision de su derrumbe final, por mucho
que los llamados marxistas hayan menospreciado esta
clave de boveda de su teoria. Hoy en dia, la negatividad
radical podemos abandonarla tranquilamente al desor-
den imperante, que sabe practicarla mejor que los me-
jores nihilistas. Lo que hoy hace falta es, como decia
Hegel, la negaci6n de la negacién o —para decirlo con
Averroes— la destruccién de la destruccion.

Notas

1 Zolla, E., Che cosa ¢ la tradizione, Milan: Adelphi, 1998 (citado
en La Repubblica, 26 de marzo de 1998).

2 Hegel, G.W.F., Phinomenologie des Geistes, Suhrkamp, pag.
270 (trad. cast., por W. Roces: Fenomenologia del Espiritu,
México: FCE, 19606, p. 214).
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