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C U R Z I O  M A L A P A R T E
¿Quién es Curzio Malaparte? En Europa se le dis­

tingue como a un hombre extraordinario, dueño de 
una brillante y casi novelesca personalidad. Es un lu­
chador intelectual, un luchador peligrosísimo — Mus- 
solini lo sabe muy bien —> porque une a su gran ta­
lento y vasta preparación una tenacidad y una va­
lentía que no se detienen ante nada. Fanáticamente 
aferrado a sus ideas, ha gastado toda una vida por 
hacerlas prevalecer ante las de sus enemigos y tam­
bién por destruir las que éstos profesaban. Y, aunque 
no siempre tenía colaboradores, y sí, a menudo, nu­
merosos adversarios, llegó a distinguirse como un ele­
mento punto menos que irreductible. Se ¡bate con la 
pluma y la voz. Con la misma disposición con que se 
pasa una noche lucubrando un discurso o puliendo 
un artículo, salta de día claro a un banco de parque 
público e improvisa, ante quien quiera oírlo, un ata­
que contra el Duce.. .  Los azares de esta lucha le 
habían lanzado fuera de Italia, y continuaba, desde 
París, sus campañas, cuando el brazo fascista le co­
gió para enviarle a Lípari prisionero. Y en Lípari per­
manece, entre guardianes inconmovibles, proyectando 
para un buen día quién sabe qué arremetidas de las 
que acostumbra.

\





AL LECTOR

Aunque me proponga mostrar cómo se apodera 
uno de un Estado moderno y cómo se le defiende, y 
aunque éste sea, en cierto sentido, el mismo tema que 
trató Maquiavelo, este abro está lejos de ser una imi­
tación, por moderna que fuera, es decir, por poco ma­
quiavélica que fuera, de El Príncipe. Los tiempos a los 
que se refieren los argumentos, los ejemplos y la moral 
de El Principe, demostraron una decadencia tal de la 
libertad pública y privada, de la dignidad del ciuda­
dano y del respeto humano, que si me inspirase en ese 
libro famoso para tratar algunos de los problemas más 
importantes que nos plantea la Europa moderna, cree­
ría ofender al carácter de mis 'lectores.

Puede parecer, al principio, que la historia polí­
tica de los diez últimos años se confunde con la de las 
aplicaciones del Tratado de Versarles, de las conse­
cuencias económicas de 'la guerra, del esfuerzo de los 
Gobiernos para asegurar la paz europea. Y, sin em­
bargo, su [verdadera explicación es bien distinta: se en­
cuentra en la lucha entablada entre los defensores del 
principio de la libertad y de la democracia, es decir, 
los defensores del Estado parlamentario y sus adver­
sarios. Las actitudes de los partidos no son otra cosa 
más que aspectos políticos de esa lucha. Si se quiere 
comprender la significación de muchos acontecimien­
tos de estos últimos años, si se desea prever la evolu­
ción de la situación interior de varios Estados eu­
ropeos, desde ese punto de vista, y sólo desde él, hay 
que considerar esas actitudes.

En casi todos los países, al lado de los partidos que 
manifiestan su decisión de defender el Estado parla­
mentario de practicar una política de equilibrio in-



terior, es decir, liberad y democrática (son éstos los 
conservadores de todos los matices, desde los libera­
les de la derecha hasta los socialistas de la izquierda), 
hay partidos que plantean el problema del Estado en 
el terreno revolucionario: son los partidos de extrema 
derecha y de extrema izquierda, los «catilinarios», es 
decir, los fascistas y los comunistas. Los «catilinarios» 
de la derecha temen el desorden. Acusan al Gobierno 
de debilidad, de incapacidad, de irresponsabilidad. De­
fienden la necesidad de una sólida organización del 
Estado, de un control severo de toda la vida política, 
social, económica. Son los idólatras del Estado, los par­
tidarios de un Estado absoluto. En un Estado centra- 
•lizador, autoritario, antiliberal, antidemocrático es don­
de ven la única garantía de orden y de libertad, el úni­
co dique contra el peligro comunista. « Todo en el Es­
tado; nada fuera del Estado, nada contra el Estado•», 
afirma Mussolini. Los catilinarios de la izquierda apun­
tan a la conquista del Estado para instaurar la dicta­
dura de los obreros y de los campesinos. «Allí donde 
hay libertad, no hay Estado», afirma Lenin.

El ejemplo de Mussolini y el de Lenin influyen 
considerablemente en los aspectos y en el desarrollo de 
la lucha entre los catilinarios de derecha y de izquier­
da y 1los defensores del Estado liberal y democrático.

Existen, sin duda, una táctica fascista y una tác­
tica comunista. Conviene, sin embargo, hacer notar 
que, hasta ahora, ni los catilinarios ni los defensores 
del Estado parecen saber en qué consisten esas tácti­
cas, que no se han mostrado nunca capaces de carac­
terizarlas, de precisar sus diferencias o sus analogías, 
si es que existen. La táctica de Bela Kun no tiene nada 
de común con la táctica bolchevique. Los golpes de 
Estado de Kapp, de Primo de Rivera y de Pilsudski pa­
recen haber sido concebidos y ejecutados de acuerdo 
con tlas reglas de una táctica tradicional que no tiene 
nada de común con la táctica fascista. Bela Kun pa­
recerá quizás un táctico más moderno, mejor técnico 
que los otros tres y, por consiguiente, más peligroso; no 
es menos cierto que al plantearse el problema de la



conquista del Estado ha demostrado él que ignoraba 'la 
existencia, no sólo de una táctica insurreccional mo­
derna, sino también de una táctica moderna del golpe 
de Estado.

Bela Kun ’cree imitar a Trotsky. No se da cuenta 
de que se ha quedado en las reglas establecidas por 
Carlos Marx, conforme a la Comuna de París. Kapp 
cree poder repetir el golpe del 18 Brumario contra ia 
Asamblea de Weimar. Primo de Rivera y Pilsudski creen 
que basta, para apoderarse de un Estado moderno, con 
derrocar por la violencia un Gobierno constitucional.

Es evidente que ni los Gobiernos ni los catilina­
rios se han planteado aún ia cuestión de saber si 
hay una técnica moderna del golpe de Estado y cuá­
les pueden ser sus reglas fundamentales. A la tác­
tica revolucionaria de los catilinarios, los Gobier­
nos, revelando con ello su ignorancia absoluta de los 
más elementales principios del arte de conquistar y 
defender un Estado moderno, siguen oponiendo una tác­
tica defensiva basada en medidas policiacas. Una ig­
norancia semejante es peligrosa, y para demostrarlo 
bien voy a evocar, a titulo de ejemplo, los aconteci­
mientos de que fui testigo y, en cierto modo, actor, en 
el curso de una temporada revolucionaria que, habien­
do comenzado a partir de febrero de 1917 en Rusia, no 
parece estar, en Europa, próxima a terminar.

CURZIO MALAPARTE.





EL GOLPE DE ESTADO BOLCHEVI­
QUE Y  LA TÁCTICA DE TROTSKY

|Si el estratega de la revolución bolchevique es Le- 
nin, el táctico del golpe de Estado de octubre de 1917 
es TrotskyTI

Me encontraba en Rusia a comienzos del año 1929 
y tuve ocasión de hablar con mucha gente, pertene­
ciente a los medios más distintos, acerca del papel des­
empeñado por Trotsky en la revolución. Sobre este 
asunto hay en la U. R. S. S., una tesis oficial, que es la 
de Stalin. En todas partes, sin embargo y especial­
mente en Moscú y Leningrado, donde el partido 
trotskista era más poderoso que en otras ciudades, he 
oído juicios sobre Trotsky que no concuerdan en nada 
con los de Stalin. El único que no ha respondido a mis 
preguntas es Lunatcharski, y sólo la señora Kameneff 
me ha dado un justificación objetiva de la tesis de 
Stalin, cosa que no puede sorprenderme si se recuerda 
que la señora Kameneff es hermana de Trotsky.

No vamos a ocuparnos aquí de la polémica entre 
Stalin y Trotsky acerca de la «revolución permanente» 
ni del papel desempeñado por éste último en el golpe 
de Estado de octubre de 1917. Stalin niega que Trotsky 
haya sido su organizador: reivindica ese mérito para 
la Comisión formada por Sverdloff, Stalin, Boubnoff, 
Ouritzki y Dzerjiuski. Esta Comisión, en la que no f i­
guraba ni Lenin ni Trotsky, formaba parte integral 
del Comité revolucionario militar que presidía Trotsky.
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Pero la polémica entre Stalin y el teórico de la «revo­
lución permanente» no podría variar lia historia del 
levantamiento de octubre, que fué, según la afirmación 
de Lenin, organizado "y~dirigido por Trotsky. Lenin es 
el estratega, el ideólogo, el animador, el «deux ex ma­
china» de la revolución; pero el creador de la técnica 
del golpe de Estado bolchevique es TrotskyTJ

“En la Europa moderna, el peligro comunista, del 
cual tienen que defenderse los Gobiernos, no es la es­
trategia de Lenin: es la táctica de Trotsky. No podría 
comprenderse la estrategia de Lenin fuera de la situa­
ción general de Rusia en 1917. La táctica de Trotsky, 
por el contrario, no está ligada a las condiciones ge­
nerales del país; su aplicación no depende de las cir­
cunstancias, que son indispensables para la estrate­
gia de Lenin? La táctica de Trotsky: he aquí la causa 
de que en todo país europeo un golpe de Estado co­
munista sea siempre un peligro. En otros términos: la 
estrategia de Lenin no puede ser aplicada, cualquiera 
que sea el país de la Europa occidental, sino en terreno 
favorable y en iguales circunstancias que aquéllas en 
que se encontraba Rusia en 1917. En «La enfermedad 
infantil del comunismo», el mismo Lenin observa que 
la originalidad de la situación política rusa en 1917 
consistía en cuatro circunstancias específicas; circuns­
tancias, añade, que ahora no existen en la Europa oc­
cidental y que, indudablemente, no se producirán en 
ella jamás, ni iguales ni siquiera análogas. No es ne­
cesario exponer aquí esas cuatro circunstancias espe­
cíficas, en las que consistía la originalidad de la situa­
ción política rusa en 1917. La estrategia de Lenin no 
constituye, pues, un peligro inmediato para los Go­
biernos de Europa.. El peligro actual — y permanente 
— para ellos es la táctica de Trotsky.

En sus observaciones sobre «La revolución de oc­
tubre y la táctica de los comunistas rusos», Stalin es­
cribe que si se quieren juzgar los acontecimientos del 
otoño de 1923 en Alemania, no hay que olvidar la si-
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tuación especial de Rusia en 1917. Añade que el «ca­
marada Trotsky habrá de acordarse de ella; él, que 
encuentra una analogía completa entre la revolución 
de octubre y la revolución alemana, y que fustiga al 
partido comunista alemán por sus errores reales o su­
puestos». Para Stalin, el fracaso de la intentona revo­
lucionaria alemana durante el otoño de 1923 se debió 
a la ausencia de las circunstancias especificas indis­
pensables para la aplicación de la estrategia de Lenin. 
Le extraña que Trotsky haga recaer la culpa sobre los 
comunistas alemanes. Pero para Trotsky, el éxito de 
una intentona revolucionaria no depende de la exis­
tencia de condiciones análogas a aquéllas en que se en­
contraba Rusia en 1917. Lo que ha hecho fracasar la 
revolución alemana durante el otoño de 1923, no es 
la imposibilidad en que se hallaban para aplicar la 
estrategia de Lenin. El error imperdonable de los co­
munistas alemanes ha sido no haber aplicado la tác­
tica insurreccional bolchevique. La ausencia de cir­
cunstancias favorables, la situación general del país, 
no influye sobre la aplicación de la táctica de Trotsky. 
No podría nunca justificarse a los comunistas alema­
nes de haber fallado el golpe.

Desde la muerte de Lenin, la gran herejía de 
Trotsky ha amenazado la unidad doctrinaria del le­
ninismo. Trotsky es un protestante sin suerte. Este 
Lutero está en el destierro, y aquellos partidarios su­
yos que no han cometido la imprudencia de arrepen­
tirse demasiado tarde, se han apresurado a arrepen­
tirse oficialmente, demasiado pronto. Sin embargo, se 
encuentran todavía a veces en Rusia herejes que no 
han perdido la afición a la crítica, y que se dedican a 
sacar las consecuencias más imprevistas de la lógica 
de Stalin. Esta lógica lleva a la conclusión de que no 
puede haber Lenin sin Kerenski, puesto que Kerenski 
constituía uno de los principales elementos de la si­
tuación excepcional de Rusia en 1917. Trotsky, por su 
parte, no necesita de Kerenski. Lo mismo que la de
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Stresemann, la de Poihcaré, la de Lloyd George, la de 
Giolitti o la de Mac Donald, la existencia de Kerenski 
no influye, en favor o en contra, de la aplicación de 
,1a táctica de Trotsky. Pongan ustedes Poincaré en lu­
gar de Kerenski, y el golpe de Estado de octubre de 
,1917 hubiera tenido el mismo éxito. Tanto en Moscú 
.como en Leningrado, he encontrado partidarios de 
la teoría herética de la «revolución permanente», que 
llegaban a afirmar que Trotsky puede prescindir de Le- 
nin, que Trotsky puede existir sin Lenin, lo cual equi­
vale a decir que en octubre de 1917 Trotsky se habría 
adueñado lo mismo del poder, aunque Lenin se hubiera 
quedado en Suiza y no hubiese desempeñado papel al­
guno en la revolución rusa.

Afirmación arriesgada, aunque sólo la estimarán 
arbitraria los que exageran, en materia de revolución, 
la importancia de la estrategia.|Lo que importa es la 
táctica insurreccional, es la técnica del golpe de Esta- 
dc^En la revolución comunista, la estrategia de Lenin 
no constituye una preparación indispensable para la 
aplicación de la táctica insurreccional. No pue¿e con­
ducir, por sí misma, a la conquista del Estado. En Ita­
lia, durante los años 1919 y 1920, la estrategia de Le­
nin habría sido plenamente aplicada, e Italia era real­
mente en esa época, el país de Europa menos en sa­
zón para la revolución comunista. Todo estaba pre­
parado para el golpe de Estado. Pero los comunistas 
italianos creían que la situación revolucionaria del 
país, la fiebre sediciosa de las masas proletarias, la epi­
demia de las huelgas generales, la parálisis de la vida 
económica y política, la ocupación de la fábricas por 
los obreros y de las tierras por los campesinos, la des­
organización del ejército, de la policía, de la burocra­
cia, la falta de energía de la magistratura, la resig­
nación de la burguesía y la impotencia del Gobierno, 
bastarían para entregar el poder a los trabajadores] 
El Parlamento pertenecía a los partidos de izquierda; 
su acción corroboraba la acción revolucionaria de las
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organizaciones sindicales. Lo que faltaba no era la vo­
luntad de apoderarse del poder: era el conocimiento 
de la táctica insurreccional. La revolución se desgas­
taba en la estrategia. Esta estrategia era la prepara­
ción del ataque decisivo; pero nadie sabía cómo con­
ducir el ataque. Habían acabado por ver en la monar­
quía (la que se llamaba entonces una monarquía so­
cialista) un grave obstáculo para el ataque insurrec­
cional. A la mayoría parlamentaria de izquierda le 
preocupaba la acción sindical, que hacía temer una 
conquista del Poder con independencia del Parlamen­
to y hasta contra el Parlamento. Las organizaciones 
sindicales desconfiaban de la acción parlamentaria, 
porque tendía a transformar la revolución proletaria 
en un cambio de ministerio en beneficio de la peque­
ña burguesía. ¿Cómo organizar el golpe de Estado? 
Este era el problema durante los años 1919 y 1920; y 
no sólo en Italia, ¿grio en casi todos los países de la 
Europa occidental. {Los comunistas, decía Trotsky, no 
saben utilizar la lección de octubre de 1917, que no es 
una lección de estrategia revolucionaria, sino de tác­
tica insurreccionalT"

*  *  *

Esta observación de Trotsky es muy importante 
para comprender en qué consiste la táctica del golpe 
de Estado de octubre de 1917, es decir, la técnica del 
golpe de Estado comunista.

Las ideas de Trotsky son clarísimas sobre este 
punto. Ya se ha visto que para él la táctica insurrec­
cional no depende de las condiciones generales en las 
que se encuentre el país, ni de la existencia de una 
situación revolucionaria favorable a la insurrección. 
Para la realización de la táctica de octubre de 1917, 
la Rusia de Kerenski presenta iguales dificultades que 
Holanda o que Suiza. Las cuatro circunstancias espe­
cificas enunciadas por Lenin en «La enfermedad in-
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fantil del comunismo» (es decir, la posibilidad de unir 
la revolución bolchevique a la liquidación de una gue­
rra imperialista; la ocasión de aprovecharse durante 
algún tiempo de la guerra entre dos grupos de poten­
cias que, sin esa guerra, se hubieran unido para com­
batir la revolución bolchevique; la facultad de soste­
ner una guerra civil relativamente larga en razón de 
la inmensidad de Rusia y del mal estado de las vías 
de comunicación; la existencia de un movimiento re­
volucionario democrático-burgués en el seno de la ma­
sa campesina) caracterizaban la situación de Rusia en 
1917, pero no son indispensables para el éxito de un 
golpe de Estado comunista. Si la táctica de la insu­
rrección bolchevique dependiese de las mismas circuns­
tancias que la estrategia de Lenin, no existiría actual­
mente en todos los países de Europa el peligro comu­
nista. , *-V- > v

En su concepción comunista, Lenin no tenía el 
sentido de la realidad; carecía de precisión y de me­
dida. Concebía la estrategia revolucionaria a la ma­
nera de Clausewitz, o como una filosofía y no como 
un arte o una ciencia. Después de la muerte de Le­
nin se han encontrado entre sus libros preferidos la 
obra fundamental de Clausewitz, «De la guerra», ano­
tada por su propia mano, y sus observaciones, escritas 
en las márgenes del libro de Marx sobre «La guerra 
civil en Francia», permiten juzgar hasta qué punto era 
fundada la desconfianza de Trotsky por el talento es­
tratégico de su émulo. No se comprende por qué razón, 
como no sea por la necesidad de combatir a Trots­
ky, se atribuye oficialmente, en Rusia, tanta impor­
tancia a la estrategia revolucionaria de Lenin. Basta 
con el papel histórico qye éste desempeñó en la re­
volución.

La víspera de la insurrección de octubre, Lenin se 
manifiesta optimista e impaciente. La elección de 
Trotsky para la presidencia del Soviet de Petrogrado 
y del Comité revolucionario militar, la conquista de
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la mayoría en el Soviet de Moscú, le han tranquilizado, 
al fin, sobre 13? cuestión de la mayoría en lo» Soviets, 
que no dejaba de preocuparle desde las jornadas de 
julio. Sin embargo, está inquieto por el segundo Con­
greso de los Soviets,vcuya fecha se ha fijado para los 
últimos días de octubre. «No es necesario que tenga­
mos allí mayoría — dice Trotsky— ; no es esa mayoría 
la que tendrá que apoderarse del poder.» Y  Trotsky no 
se equivoca. «Sería inocente — aprueba Lenin — que 
esperásemos hasta tener la mayoría formal.» Querría 
él levantar las masas contra el Gobierno de Kerenski, 
anegar a Rusia bajo la marea proletaria, dar la señal 
de la insurrección a todo el pueblo ruso, presentarse en 
el Congreso de los Soviets, reducir a la obediencia a 
Dan y a Skobeleff, los dos jefes de la mayoría men­
chevique; proclamar la caída del Gobierno de Kerens­
ki y el advenimiento de la dictadura del proletaria­
do. El no concibe una táctica insurreccional; sólo con­
cibe una estrategia revolucionaria. («Muy bien — dice 
Trotsky —̂; pero ante todo hay que ocupar la ciudad, 
apoderarse de los puntos estratégicos, derribar al Go­
bierno. Es necesario para eso organizar la insurrección, 
formar e instruir una tropa de asalto. Poca gente; las 
masas no nos sirven de nada; basta una pequeña tropa.“

Pero Lenin no quiere que la insurrección bolche"- 
vique pueda ser acusada de «blanquismo». «La insu­
rrección — dice — no debe apoyarse en una cons­
piración o en un partido, sino en la clase avanzada. 
Ese es el primer punto. La insurrección debe apo­
yarse en el empuje revolucionario del pueblo ente­
ro. Este es el segundo punto. La insurrección debe 
estallar en el apogeo de la revolución ascendente. Es­
te es el tercer punto. Estas son las diferencias que hay 
entre el marxismo y el blanquismo.»

«Muy bien — dice Trotsky— ; pero el pueblo entero 
es demasiado para la insurrección. Se necesita una 
pequeña tropa, fría y violenta, instruida en la tácti­
ca insurreccional.»
Técnica—2
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«Debemos — admite Lenin — lanzar toda nues­
tra fracción en las fábricas y en los cuarteles. Ahí 
es donde está su sitio; ahí está el nudo vital. Ahí es 
donde, por medio de discursos fogosos, ardientes, de­
bemos explicar y desarrollar nuestro programa, plan­
teando así la cuestión: ¡la aceptación completa de 
este programa o la insurrección!»

«Muy bien — dice Trotsky— ; pero cuando las ma­
sas hayan aceptado nuestro programa, no por eso ha­
brá que dejar de organizar la insurrección. De las fá­
bricas y de los cuarteles será preciso sacar elemen­
tos seguros y dispuestos a todo. Lo que necesitamos no 
es la masa de los obreros, de los desertores y fugitivos: 
es una tropa de asalto.»

«Para practicar la insurrección como marxistas, 
es decir, como si fuera un arte — aprueba Lenin—, 
debemos, al mismo tiempo, y sin perder un minuto, or­
ganizar el Estado Mayor de las tropas insurreccionales, 
repartir nuestras fuerzas, lanzar los regimientos adic­
tos sobre los puntos más importantes, rodear el teatro 
Alejandra, ocupar la fortaleza Pedro y Pablo, detener 
al Estado Mayor Central y al Gobierno; enviar contra 
los alumnos oficiales y contra los cosacos de la di­
visión Salvaje destacamentos dispuestos a sacrificarse 
hasta el último hombre antes de dejar penetrar al 
enemigo en el centro de la ciudad. Debemos movilizar 
a los obreros armados, llamarles al combate supremo, 
ocupar simultáneamente las centrales telefónicas y 
telegráficas, instalar nuestro Estado Mayor insurrec­
cional en la central telefónica, unirle telefónicamen­
te con todas las fábricas, con todos los regimientos, 
con todos los puntos donde se desarrolla la lucha ar­
mada.»

«Muy bien — dice Trotsky—, pero...»
«Todo eso — reconoce Lenin—es sólo aproximativo; 

pero tengo empeño en demostrar que en el momento 
en que estamos no se podría permanecer fiel al mar­
xismo, a la revolución, sin tratar la insurrección como
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un arte. Ya conoce usted las reglas principales que dió 
Marx a ese arte. Aplicadas a la situación actual de 
Rusia, esas reglas quieren decir: ofensiva simultánea, 
tan repentina y tan rápida como sea posible, sobre Pe- , 
trogrado, desde fuera y desde dentro, desde los barrios 
obreros y desde Finlandia, desde Reval y desde Crons- 
tadt; ofensiva de toda la flota, concentración de fuer­
zas que superen en mucho los 20,000 hombres (alumnos 
oficiales y cosacos) de que dispone el Gobierno. Com­
binar nuestras tres fuerzas principales: la flota, los 
obreros y las unidades militares, para ocupar en pri­
mer lugar y conservar a todo precio el teléfono, el telé­
grafo, las estaciones, los puentes. Seleccionar los ele­
mentos más decididos de nuestros grupos de ataque, 
de los obreros y de la marinería, y formar con ellos des­
tacamentos encargados de ocupar todos los puntos im­
portantes y de tomar parte en todas las operaciones 
decisivas. Constituir, además, equipos de obreros ar­
mados de fusiles y granadas que avanzarán sobre las 
posiciones enemigas y las cercarán. El triunfo de la 
revolución rusa y, al mismo tiempo, de la revolución 
mundial, depende de dos o tres días de lucha».

«Todo es exacto — dice Trotsky— ; pero resulta 
muy complicado. Es un plan demasiado vasto, una es­
trategia que abarca inmensos territorios y muchas gen­
tes. No es ya una insurrección: es una guerra. Para 
ocupar Petrogrado no hay necesidad ninguna de to­
mar el tren en Finlandia. Cuando se parte de de­
masiado lejos, se detiene uno a veces a mitad de 
camino. Desatar una ofensiva de 20,000 hombres des­
de Reval o desde Cronstadt para apoderarse del tea­
tro Alejandra, es un poco más de lo necesario, es más 
que un golpe de mano. El propio Marx sería vencido 
en el terreno de la estrategia por Korniloff. Hay que 
atenerse a la táctica, operar con poca gente en te­
rreno limitado, concentrar sus esfuerzos sobre los ob­
jetivos principales, dar directa y duramente. No creo 
que eso sea tan complicado. Las cosas peligrosas son
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siempre extraordinariamente sencillas. Para triunfar 
no hay que desconfiar de las circunstancias desfa­
vorables ni fiarse de las que son favorables. Hay que 
herir en el vientre: eso no hace ruido. La insurrec­
ción es una máquina que no hace ruido. La estrate­
gia de usted requiere demasiadas circunstancias fa­
vorables: la insurrección no necesita nada. Se basta 
a sí propia.»

«Su táctica es extremadamente sencilla — dice Le- 
nin—; no tiene más que una regla: triunfar. ¿No es 
usted quien prefiere Napoleón a Kerenski?»

* * *

Las palabras que atribuyo a Lenin no son inventa­
das: se encuentran íntegramente en las cartas que él 
dirigía al Comité central del partido bolchevique en 
el mes de octubre de 1917.

Los que conocen todos los escritos de Lenin, y es­
pecialmente sus observaciones sobre la técnica insu­
rreccional de las jornadas de diciembre en Moscú, du­
rante la revolución de 1905, deben quedarse bastante 
sorprendidos de la candidez de sus ideas sobre la tác­
tica y sobre la técnica de la insurrección en vísperas 
de octubre de 1917. Hay que reconocer, sin embargo, que 
él fué el único, en unión de Trotsky, después del fracaso 
de la intentona de julio, que no había perdido de vis­
ta el objetivo principal de la estrategia revoluciona­
ria: el golpe de Estado. Tras de algunas vacilaciones 
(en julio, el partido bolchevique tenía un solo obje­
tivo y de carácter parlamentario: la conquista de la 
mayoría de los Soviets), la idea de la insurrección se 
iiabía convertido para Lenin, como dice Lunatchars- 
ki, en el motor de toda su actividad. Pero durante su 
estancia en Finlandia, donde se había refugiado des­
pués de las jornadas de julio para no caer en manos de 
Kerenski, toda su actividad consistía únicamente en pre 
parar teóricamente la insurrección. No podría expii-
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carse de otro modo la Ingenuidad de su proyecto re­
lativo a una ofensiva militar sobre Petrogrado, apo­
yada en la acción de los guardias rojos en el interior 
de la* ciudad. La ofensiva hubiera terminado en un de­
sastre : el fracaso de la estrategia de Lenin habría traí­
do el de la táctica insurreccional con la matanza de 
los guardias rojos en las calles de Petrogrado.

Obligado a seguir los acontecimientos desde le­
jos, Lenin no podía percibir la situación en todos sus 
detalles; no por eso dejaba de percibir las grandes 
líneas de la revolución con mucha más claridad que 
ciertos miembros del Comité central del partido, opues­
tos a la insurrección inmediata. «Esperar es un cri­
men», escribía él a los Comités bolcheviques de Pe­
trogrado y de Moscú. Aun cuando en el curso de la 
reunión del 10 de octubre, en la cual tomó parte Le­
nin, que había regresado de Finlandia, el Comité cen­
tral hubiese aprobado la insurrección por unanimidad, 
menos dos votos, los de Kameneff y Zinovieff, una sor­
da oposición persistía en ciertos miembros del Comi­
té. Kameneff y Zinovieff eran los únicos que se ha­
bían declarado abiertamente contrarios a la insurrec­
ción inmediata; pero sus objeciones eran las mismas 
que formulaban, secretamente, muchos otros. La hos­
tilidad de los que desaprobaban en secreto la deci­
sión de Lenin, se volvía sobre todo contra Trotsky, «el 
antipático Trotsky», nuevo recluta del partido bol­
chevique, cuyo carácter orgulloso empezaba a desper­
tar-preocupación y-envidia en el seno de la vieja guar­
dia leninista.

Por aquellos días, Lenin estaba escondido en un 
barrio de Petrogrado. Sin perder de vista el conjunto 
de la situación, vigilaba atentamente las maniobras de 
los adversarios de Trotsky.. En aquel momento, cual­
quier vacilación hubiera sido fatal.¡En una carta, di­
rigida el 17 de octubre al Comité central, Lenin se al­
zaba con la mayor energía contra las críticas de Ka­
meneff y de Zinovieff, cuyos argumentos tendían~SO­
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bre todo a poner en evidencia los errores de Trotsky: 
«Sin el concurso de las masas — afirmaban — y sin el 
apoyo de la huelga general, la insurrección no será 
más que un alarde de fuerza destinado a fracasar. La 
táctica de Trotsky no es más que blanquismo. Un par­
tido marxistá ricrpUécle reducir la  Cuéstióiítle la insu­
rrección a la de una conspiración militar.»*5.

En su carta del 17 de octubre, Lenin defiende la 
táctica de Trotsky: «No es blanquismo — dice— ; en 
efecto, una conspiración militar es puro blanquismo 
si no está organizada por el partido de una clase de­
terminada, si los organizadores no tienen en cuenta el 
movimiento político en general y la situación interna­
cional en particular. Entre una conspiración militar, 
condenable desde todos los puntos de vista, y el arte 
de la insurrección armada, hay una gran diferencia.» 
Kameneff y Zinovieff podrían aprovechar la ocasión 
para responder: «¿No ha afirmado Trotsky constante­
mente que la insurrección no debe tener en cuenta 
la situación política y económica del país? ¿No ha de­
clarado sin cesar que la huelga general es uno de los 
principales elementos de la técnica del golpe de Es­
tado comunista? ¿Cómo contar con el apoyo de los sin­
dicatos y con la declaración de la huelga general si no 
tiene uno a los sindicatos de su parte, si los sindicatos 
están con el adversario? Harán la huelga en contra 
nuestra. No tañemos siquiera relación con las organi­
zaciones de ferroviarios. En el Comité ejecutivo de los 
ferroviarios no hay más que dos bolcheviques entre 
cuarenta miembros. ¿Cómo vencer sin la ayuda de los 
sindicatos, sin el apoyo de la huelga general?»

La objeción es grave: Lenin no puede oponerle más 
que su resolución inquebrantable. Pero Trotsky son­
ríe, está tranquilo :| «La insurrección — dice — no es 
un arte: es una máquina. Para ponerla en movimiento 
hacen falta técnicos, y sólo unos técnicos podrían de­
tenerla.»
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La tropa de asalto de Trotsky se compone de un 
millar de obreros, de soldados y de marineros. Lo más 
escogido de ese cuerpo ha sido reclutado entre los obre­
ros de las fábricas Pontiloff y Wiborg, los marineros de 
la flot% del Báltico y los soldados de los regimientos 
letonesjDurante diez días, bajo el mando de Antonoff 
Ovseienko, esos hombres, los guardias rojos, se entre­
garon a toda una serie de «maniobras invisibles» en el 
centro mismo de la ciudad. Entre la multitud de deser­
tores que se agolpan en las calles, en medio del desor­
den que reina en los palacios del Gobierno, en los mi­
nisterios, en las oficinas del Estado Mayor General, en 
Correos, en las centrales telefónicas y telegráficas, en 
las estaciones, en los cuarteles, en la dirección de los 
servicios técnicos de la capital, se adiestran, en pleno 
dia, sin armas, en la táctica insurreccional, y sus gru­
pos, poco numerosos (tres o cuatro hombres) pasan in­
advertidos.

La táctica de las «maniobras invisibles», del adies­
tramiento en la acción insurreccional, cuyo ejemplo ha 
sido Trotsky el primero en dar durante el golpe de 
Estado de octubre de 1917, forma ahora parte de la es-- 
trategia revolucionaria de la I I I  Internacional. En los 
manuales del Komintern se encuentra el enunciado y 
el desarrollo de los principios aplicados por Trotsky. 
En la Universidad china de Moscú, entre las materias 
de enseñanza, se halla la táctica de las «maniobras in­
visibles», que Karaban, basándose en la experiencia de 
Trotsky, ha aplicado tan bien en Shanghai. En la Uni­
versidad Sun-Yat-Sen, en Moscú, calle Wolkonka, los 
estudiantes chinos aprenden los principios mismos que 
las organizaciones comunistas de Alemania ponen en 
práctica todos los domingos, en pleno día, para ejer­
citarse en la táctica insurreccional, ante los ojos de 
la policía y de los honrados burgueses de Berlín, de 
Dresde y de Hamburgo.
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En octubre de 1917, en el curso de las jornadas 
anteriores al golpe de Estado, la prensa reaccionaria, 
liberal, menchevique y socialista revolucionaria, no ce­
sa de denunciar a la opinión pública la actividad del 
partido bolchevique, que prepara abiertamente la insu­
rrección. Acusa a Lenin y a Trotsky de querer derro­
car la República democrática para instaurar la dicta­
dura del proletariado. No ocultan sus criminales pro­
yectos, escriben los periódicos burgueses; la organiza­
ción de la masa revolucionaria se hace a la luz del día. 
En sus discursos a los obreros y soldados amontona­
dos en las fábricas y en los cuarteles, los jefes bolche­
viques anuncian muy alto que todo está preparado y 
que el día del levantamiento se acerca. ¿Qué hace el 
Gobierno? ¿Por qué no ha detenido a Lenin, a Trotsky 
y a los otros miembros del Comité central? ¿Qué me­
didas ha tomado para proteger a Rusia contra el pe­
ligro bolchevique?

Es inexacto que el Gobierno de Kerenski no toma­
ra las medidas necesarias para la defensa del Estado. 
Kerenski, hay que hacerle esta justicia, hizo todo cuan­
to podía por afrontar un golpe de Estado. Si hubiesen 
estado en su lugar Poincaré, Lloyd George, Mac Do- 
nald, Giolitti o Stresemann no habrían procedido de 
otra manera. El método defensivo de Kerenski con­
sistía en aplicar los sistemas policíacos, en los que 
se confía en cualquier momento, en los que todavía 
parecen confiar los gobiernos absolutistas y los gobier­
nos liberales. Es injusto acusar a Kerenski de impre­
visión y de incapacidad. Son los sistemas policíacos los 
que no bastan ya para defender el Estado contra la 
técnica insurreccional moderna. El error de Kerenski 
es el de todos los gobiernos, que consideran el pro­
blema de la defensa del Estado como un problema 
de policía.

* * *
Para hacer frente al peligro, Kerenski cuida de 

guarnecer de alumnos oficiales y de cosacos fieles el
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Palacio de Invierno, el de Tauride, los ministerios, las 
centrales telefónicas y telegráficas y la residencia del 
Estado Mayor General. Los veinte mil hombres con los 
cuales puede contar en la capital se encuentran así 
movilizados para proteger los puntos estratégicos de 
la organización política y burocrática del Estado. (Es­
te fué el error, del que iba a aprovecharse Trotsky). 
Otros regimientos seguros están concentrados en los 
alrededores, en Tsarkoie-Selo, en Kolpino, en Gatchi- 
na, en Oboukihowo, en Poulkowo: cerco de hierro que 
la insurrección bolchevique deberá romper para no mo­
rir ahogada. Todas las disposiciones que pueden ga­
rantizar la seguridad del Gobierno han sido tomadas, 
y unos destacamentos de «junkers» recorren la ciu­
dad noche y día. Hay nidos de ametralladoras en las 
encrucijadas, al final de las grandes arterias, para de­
fender el acceso de las plazas, y en los tejados, a lo 
largo de la (Perspectiva NewskiJ Patrullas de soldados 
circulan entre la multitud; autos blindados pasan len­
tamente y se abren paso con un largo aullido de sirena. 
El desorden es espantoso. «He aquí mi huelga general», 
dice Trotsky a Antonoff Ovseienko, mostrando a la 
multitud que remolinea por la Perspectiva Newski.

Pero Kerenski no se ha limitado a las medidas de 
policía; ha puesto en conmoción toda la máquina po­
lítica. No piensa solamente en atraerse los elementos 
de la derecha: quiere asegurarse a todo precio el apo­
yo de las izquierdas. Lo que le preocupa son los sin­
dicatos. Sabe que sus jefes no están de acuerdo con los 
bolcheviques. En este punto, la crítica de Kameneff y 
de Zinovieff a la tesis insurreccional de Trotsky, es fun­
dada. La huelga general es un elemento indispensa­
ble de la insurrección. Sin ella, los bolcheviques no 
pnrlrón nrntirse ti rnhierfo y fa l la r á n  el golpe. Trotsky 
ha defi lido fs í la .h^^eceion : «Un puifetázu a mi pa­
ralítico » P a R ^ h ^ ^ t t ^ f íc c & E  C N tL € €S P ’eciso
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acuerdo con los bolcheviques, pero las masas organi­
zadas se inclinan hacia Lenin, Á falta de las masas, 
Kerenski quiere tener a los jefes de los sindicatos; 
negocia con ellos; logra, al fin, no sin tropiezos, su 
neutralidad. Cuando se lo avisan a Lenin, declara a 
Trotsky; «Kameneff tenía razón. Sin el apoyo de la 
huelga general, la táctica de usted no puede más que 
fracasar.» «Tengo el desorden de mi parte — resjgpn- 
de Trotsky— ; es mejor que una huelga general.» !

Para comprender el plan de Trotsky hay que "dar­
se cuenta de lo que era entonces Petrogrado: masas 
enormes de desertores, que, al comienzo de la revolu­
ción de febrero, habían abandonado las trincheras, 
afluyendo, lanzándose sobre la capital como para en­
trar a saco en el reino de la libertad; acampaban 
desde hacía seis meses en medio de las calles y de 
las plazas, desharrapados, sucios, miserables, borrachos, 
pero hambrientos; tímidos, pero feroces, dispuestos a 
la rebelión lo mismo que a la fuga y con el corazón de­
vorado por una sed de venganza y de paz. Sentados 
en la acera de la Perspectiva Newski, al borde del río 
humano que corre con lentitud y tumultuosamente, 
interminables filas de desertores venden armas, fo­
lletos de propaganda, granos de girasol.

En la plaza Znamenskaia, delante de la estación 
de Moscú, reina indescriptible desorden; la multitud 
choca contra los mur?s, refluye, recobra fuerzas, rueda 
hacia adelante, se disgrega como una ola espumeante 
contra un montón de carros, de camiones, de tranvías 
reunidos alrededor de la estatua de Alejandro III, con 
un clamor ensordecedor que desde lejos parece el cla­
mor de una matanza.

Al otro lado del puente de la Fontanka, en el cru­
ce de la Perspectiva Newski con la Perspectiva Liteyni, 
los vendedores vocean los periódicos; gritan a voz en 
cuello, las noticias, las medidas adoptadas por Kerens- 
ki, las proclamas del Comité militar revolucionario, del 
Soviet, de la Duma municipal; las órdenes del coronel
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Polkownikoff, gobernador de la plaza, que amenaza 
con la cárcel a los desertores, prohibe las manifesta­
ciones, los mítines y las riñas. En las esquinas hay gru­
pos de obreros, de soldados, de estudiantes, de emplea­
dos, de marineros que discuten en voz alta y hacen 
grandes aspavientos. Por todas partes, en los cafés y 
en los «stalovaie», se burlan de las proclamas del co­
ronel Polkownikoff, que pretende detener a los 200,000 
desertores de Petrogrado y que quiere prohibir las ri­
ñas. Ante el Palacio de Invierno han emplazado dos 
baterías de 75, y unos «junkers», con sus largos capotes, 
se pasean nerviosamente detrás de las piezas. Dos fi­
las de automóviles militares están alineadas delante 
del palacio del Estado Mayor General. Por el lado del 
Almirantazgo, el jardín Alejandro está ocupado por un 
batallón de mujeres, sentadas en el suelo, alrededor de 
los fusiles, formando pabellones.

La plaza Mariuskaia está rebosante de obreros, de 
marinos, desertores harapientos y flacos. A la entrada 
del palacio María, donde reside el Consejo de la Re­
pública, un destacamento de cosacos está de guardia, 
con sus altas «chapkas» de pelo negro sobre la oreja. 
Fuman, hablan en voz alta y ríen. Si se subiese a lo 
más alto de la cúpula de la catedral Isaac, podrían 
verse: al oeste, elevarse espesas nubes de las fábricas 
de Pontiloff, donde los obreros trabajan con el fusil 
cargado a la espalda; más lejos, el golfo de Finlandia; 
detrás de la isla de Rothive, el fuerte de Cronstadt, 
Cronstadt la Roja, donde los marineros de ojos claros 
de niños esperan la señal de Dybenko para marchar 
en auxilio de Trotsky y aplastar a los «junkers». Del 
otro lado de la ciudad, una nube rojiza pesa sobre las 
innumerables chimeneas del barrio de Wiborg, donde 
se agazapa Lenin, pálido y febril bajo su peluca, que 
le da el aspecto de un cómico de la legua. En aquel 
hombre sin barba, de pelo postizo muy pegado a la 
frente, nadie podría reconocer a ese terrible Lenin que 
hace temblar a Rusia. Allí, en las fábricas de Wiborg,
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es donde los guardias rojos de Trotsky esperan las ór­
denes de Antonoff Ovseienko. Las mujeres de los ba­
rrios tienen unas miradas duras, unas caras tristes. Al 
anochecer, en cuanto la obscuridad parece ensanchar 
las calles, bandas de mujeres armadas se encaminan 
hacia el centro de la ciudad. Jornadas de migraciones 
proletarias: masas enormes se trasladan de una punta 
a otra de Petrogrado, vuelven a sus cuarteles, a sus 
calles, después de horas y horas de marcha a través de 
los mítines, las manifestaciones, los motines. En los 
cuarteles, en las fábricas y en las plazas, los mítines 
se suceden. «El Poder íntegro para los Soviets.» La voz 
ronca de los oradores se apaga entre los pliegues de 
las banderas rojas. En los tejados de las casas, apoya­
dos sobre sus ametralladoras, los soldados de Kerens- 
ki oyen subir esas voces roncas, mientras mascan gra­
nos de girasol, cuyas cáscaras tiran sobre la multitud 
que se amontona en las calles.

La noche cae sobre la ciudad como una nube 
muerta. En la inmensa Perspectiva Newski, la marea 
de los desertores sube hacia el Almirantazgo. Delante 
de la catedral de Kazan, centenares de soldados, de 
mujeres y de obreros vivaquean, tumbados en el sue­
lo. Toda la ciudad está sumida en la inquietud, el de­
sorden y el frenesi. Y de repente se verá surgir de esa 
multitud unos hombres armados de cuchillos, borra­
chos de insomnio, que se arrojarán sobre las patrullas 
de «junkers», sobre el batallón de mujeres que defien­
de el Palacio de Invierno. Otros, forzando las puertas, 
irán a buscar a los burgueses hasta en sus casas y lps 
sorprenderán en el lecho, con los ojos abiertos. [La 
fiebre de la insurrección ha acabado con el sueño ae 
la ciudad. Como lady Macbeth, Petrogrado no puede 
ya dormir. Sus noches están alucinadas por el olor de 
la sangreTj

* # #

Desde hace diez días, 'metódicamente, en el cen­
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tro mismo de la ciudad, los guardias rojos de Trotsky 
se han estado ejercitando. Es Antonoff Ovseienko quien 
dirige, en pleno día, esos ejercicios tácticos, esa espe­
cie de ensayo general del golpe de Estado, en medio del 
tumulto de las calles, en los alrededores de los edificios 
que constituyen los puntos estratégicos de la máquina 
burocrática y política. La policía y las autoridades mi­
litares están de tal modo obsesionadas con la idea de 
un brusco levantamiento de las masas proletarias; de 
tal modo ocupados en hacer frente al peligro, que no 
ven los destacamentos de Antonoff Ovseienko. En 
ese desorden enorme, ¿quién se fija en esos gru- 
pitos de obreros sin armas, de soldados, de mari­
neros, que se deslizan por los pasillos de las cen­
trales telefónicas y telegráficas, de Correos, de 
los ministerios, del Estado Mayor General, pa­
ra observar la distribución de los despachos, la instala­
ción de la luz eléctrica y del teléfono; conservar en los 
ojos y en la memoria el plano de los edificios, estudiar 
la manera de introducirse en ellos por sorpresa en un 
momento dado, calcular las probabilidades, medir los 
obstáculos, buscar en la organización defensiva de la 
máquina técnica, burocrática y militar del Estado los 
sitios de menor resistencia, los puntos débiles y vul­
nerables? ¿Quién podría reparar, en la confusión ge­
neral, en esos tres o cuatro marineros, en esa pareja 
de soldados, en ese obrero perdido, que rondan alre­
dedor de los edificios, suben las escaleras y que, al cru­
zarse, no se miran? Nadie puede sospechar que esos in­
dividuos obedecen a órdenes precisas y detalladas, que 
ejecutan un plan y se adiestran en ejercicios que tienen 
por objetivo los puntos estratégicos de la defensa del 
Estado. Los guardias rojos actuarán seguramente, pues 
han maniobrado, invisibles, en el terreno mismo de la 
lucha inminente.

Trotsky ha logrado proporcionarse el plano de los 
servicios técnicos de la ciudad. Los marineros de Dy- 
benko, ayudados por dos ingenieros y por obreros es-
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pecializados, estudian sobre el terreno la disposición de 
las conducciones subterráneas de agua y de gas, de los 
cables de energía eléctrica, del teléfono y del telégrafo. 
Dos de ellos han explorado las alcantarillas que pasan 
por debajo de la residencia del Estado Mayor General. 
Hay que estar en disposición de aislar un barrio o in­
cluso un simple grupo de casas en unos minutos; Trots- 
ky divide, pues, la ciudad en sectores, determina los 
puntos estratégicos, distribuye los trabajos, sector por 
sector, a equipos formados por soldados y por obreros 
especializados. Se necesitan técnicos además de solda­
dos; la toma de la estación de Moscú queda confiada a 
dos escuadras compuestas de veinticinco soldados leto­
nes, dos marineros y diez ferroviarios. Tres equipos de 
marineros, de obreros y de empleados de ferrocarriles, 
en total sesenta hombres, quedan encargados de ocu­
par la estación de Varsovia. Para las otras estaciones, 
Dybenko dispone de escuadras compuestas de veinte 
hombres cada una. Para controlar el movimiento en 
las líneas de ferrocarril, agregan un telegrafista a ca­
da escuadra. El 21 de octubre, bajo las órdenes direc­
tas de Antonoff Ovseienko, que sigue de cerca las 
maniobras, todos los equipos se ejercitan en la toma 
de posesión de las estaciones, y este ensayo se hace con 
precisión y regularidad perfectas.

La policía de Kerenski y las autoridades militares 
se preocupan ante todo de defender la organización 
burocrática y política del Consejo de la República, el 
palacio de Tauride, residencia de la Duma; el palacio 
de Invierno, el Estado Mayor General. Trotsky, al des­
cubrir este error, dirigirá sus ataques contra los únicos 
órganos técnicos de la máquina gubernamental y mu­
nicipal. El problema de la insurrección no es para él 
más que un problema de orden técnico.

p-Para apoderarse del Estado moderno — dice — 
hacé'n falta una tropa de asalto y técnicos: equipos de 
hombres armados mandados por ingenieros'']

*  •  *
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I \  - f —
^Mientras Trotsky organiza racionalmente el golpe 

de VHstado, el Comité central del partido bolchevique' 
organiza la revolución proletaria. 'Es una Comisión 
compuesta de Stalin, Svedloff, ECETübnoff, Ouritzki y 
Dzerjiuski, casi todos enemigos declarados de Trots­
ky, la que elabora el plan del levantamiento general. 
Estos hombres, a los que Stalin se esforzara en 1927 
en atribuir todo el mérito del golpe de Estado de oc­
tubre, no confían en la insurrección organizada por 
Trotsky. ¿Qué hará éste con sus mil hombres? A los 
«junkers» no les costará mucho trabajo desembarazarse 
de ellos. Son las masas proletarias, son los millares y 
millares de obreros de Pontiloff y de Wiborg; es la 
enorme multitud de desertores; son las unidades bol­
cheviques de la guarnición de Petrogrado los que hay 
que levantar contra las fuerzas del Gobierno. Hay que 
desencadenar una insurrección general. Con sus 
golpes de mano, Trotsky no es más que un aliado tan 
peligroso como inútil.

Para la Comisión, lo mismo que para Kerenski, 
la revolución se reduce a un problema de policía. Es cu­
rioso comprobar que el futuro creador de la Policía 
bolchevique, de esa «Tcheka» que tomará más ade­
lante el nombre de «Guepeú», forma parte de la Co­
misión. Porque el pálido, el inquietante Tzerjiuski es 
quien estudia el sistema defensivo del Gobierno de 
Kerenski y quien fija  el plan de ataque. De todos los 
adversarios de Trotsky, él es el más pérfido, el más 
temible. Su fanatismo tiene pudores femeninos. Es 
un asceta que no mira nunca sus manos. Morirá de pie 
en la tribuna, en 1926, pronunciando una requisitoria 
contra Trotsky. La víspera del golpe de Estado, cuan­
do Trotsky declara a Tzerjiuski que los guardias rojos 
deben ignorar la existencia del Gobierno de Kerens­
ki; que no se trata de combatir al Gobierno con las 
ametralladoras, sino de apoderarse del Estado; que el 
Consejo de la República, los ministerios, la Duma, no 
tienen importancia desde el punto de vista de la tác-
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tica insurreccional, y no deben constituir los objeti­
vos de la insurrección armada; que la llave del Estado 
no es la organización burocrática y política, ni tampoco 
el palacio de Tauride, o el palacio María, o el palacio 
de Invierno, sino la organización técnica, es decir, las 
centrales eléctricas, los ferrocarriles, los teléfonos, los 
telégrafos, el puerto, los gasómetros, los acueductos, 
Tzerjiuski le contesta que la insurrección debe ir al en­
cuentro del enemigo y atacarle en sus posiciones. «Es 
al Gobierno al que debemos atacar. Hay que vencer al 
enemigo en el terreno mismo en que defiende al Es­
tado.» Si el adversario se atrinchera en los ministe­
rios, en el palacio María, en el palacio .Tauride, en el 
Palacio de Invierno, habrá que irle a buscar allí. «Para 
apoderarse del Estado — dice en conclusión Tzerjius­
ki — tenemos que lanzar las masas contra el Gobierno.»

La táctica insurreccional de la Comisión está do­
minada por la preocupación de la neutralidad de los 
sindicatos. ¿Es posible apoderarse del Estado sin el apo­
yo de la huelga general? «No — responden el Comité 
central y la Comisión— : hay que provocar la huelga 
arrastrando con ella a las masas a la acción insurrec­
cional. Pero es la táctica de la insurrección general, y 
no la táctica de los golpes de mano, la que nos permi­
tirá arrastrar las masas contra el Gobierno y provo­
car la huelga.»

f«No es necesario provocar la huelga — responde 
TrcrEsky— ; el espantoso desorden que reina en Petro- 
grado es más eficaz que una huelga general. El des­
orden paraliza al Estado e impide al Gobierno preve­
nir la insurrección. No pudiendo apoyarnos en la huel­
ga, nos apoyaremos en el desorden.»!Se ha dicho que 
la Comisión se oponía a la táctica de Trotsky porque 
la creía basada en una visión demasiado optimista d_ 
la situación. En realidad, Trotsky era más bien pesi­
mista; juzgaba la situación mucho más grave. Descon 
fiaba de las masas, sabía muy bien que la insurrer 
ción no podía contar más que con una minoría.§L.
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idea dê  provocar la huelga general, arrastrando a las 
masas a la lucha armada contra 'el' Gobierno, era una 
ilusión:" s6lo una minoría tomaría parte en la acción 
insurreccional.'Trotsky estaba convencido de que si la 
huelga éstallSm, sería contra los bolcheviques, y de 
que si se quería prevenir la huelga general, había que 
apoderarse del Poder sin dilación. La sucesión de los 
acontecimientos ha demostrado que él vió con exac­
titud. Cuando los ferroviarios, los empleados de co­
rreos, de teléfonos y de telégrafos, los burócratas de 
los ministerios y el personal de los servicios públicos 
abandonaron el trabajo, era demasiado tarde. Lenin 
estaba ya en el Poder: Trotsky habla partido el espi­
nazo a la huelga.

* * *

/El 24 de octubre, en pleno día, Trotsky desencadena 
el ataqué. Él plan de operaciones había sido estudiado 
en todos sus detalles por el antiguo oficial del ejército 
imperial, Antonoff Ovseienko, matemático, jugador de 
ajedrez, revolucionario'y desterrado. Aludiendo a la tác­
tica de Trotsky, Lenin ha dicho, refiriéndose a Antonoff 
Ovseienko, que sólo un jugador de ajedrez podía orga­
nizar la insurrección. Antonoff Ovseienko tiene un as­
pecto melancólico y enfermizo: los largos cabellos que 
caen sobre sus hombros le hacen parecerse a ciertos 
retratos de Bonaparte, antes del 18 Brumario. Pero su 
mirada está muerta, y su pálido y enflaquecido rostro 
irradia una tristeza a flor de piel, tan malsana como 
un sudor frío, jj

En un cüartito del último piso del Instituto Smol- 
ny, cuartel general del partido bolchevique, Antonoff 
Ovseienko juega al ajedrez sobre un mapa topográfico 
de Petrogrado. Bajo sus pies, en el piso inferior, la Co­
misión está reunida para fijar definitivamente el día 
de la insurrección general. Ignora que Trotsky ha des­
encadenado ya el ataque. Sólo a Lenin le ha sido co­
municada, en el último momento, la brusca decisión de 
Trotsky. La Comisión se atiene a lo que ha dicho Le- 
Técnica—3
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nin: «¿No ha declarado él, el 21, que el 24 sería dema­
siado pronto y el 26 demasiado tarde?» Apenas la Co­
misión acaba de reunirse para la resolución definitiva, 
cuando aparece Podwoisky, portador de una noticia in­
esperada: los guardias rojos de Trotsky se han apode­
rado ya de la central telegráfica y de los puentes sobre 
el Neva; para asegurar las comunicaciones entre el 
centro de la ciudad y el barrio obrero de Wiborg, hay 
que tener el control de los puentes. Las centrales eléc­
tricas municipales, los gasómetros, las estaciones de 
ferrocarril, están ya ocupados por los marineros de Dy- 
benko. Las operaciones se han desarrollado con una 
rapidez y una regularidad sorprendentes. La central 
telegráfica estaba defendida por medio centenar de 
gendarmes y soldados, formados delante del edificio. 
La insuficiencia de las medidas de policía se manifiesta 
en esta táctica defensiva que se llama servicio de or­
den y de protección. Es una táctica que puede dar bue­
nos resultados contra una multitud sublevada, no con­
tra un puñado de hombres decididos.|Las medidas de 
policía no sirven de nada contra los golpes de mano.

A las seis- de la tarde, en el Instituto Smolny, An- 
tonoff Ovseienko entra en la habitación de Trotsky, 
más pálido que de costumbre, pero sonriente. «Ya está 
hecho», dice.Sorprendidos por los acontecimientos, los 
miembros de! Gobierno, se han refugiado en el Palacio 
de Invierno, defendido por unas cuantas compañías de 
«junkers» y un batallón de mujeres. Kerenski ha hui­
do; dicen que ha marchado al frente para reunir tro­
pas y dirigirse a Petrogrado. Toda la población está en 
las calles, ávidas de noticias. Las tiendas, los cafés, los 
restaurantes, los cines y los teatros están abiertos; los 
tranvías, llenos de soldados y obreros armados; una 
multitud enorme afluye como un río a lo largo de la 
Perspectiva Newski7]Los rumores más inverosímiles se 
propagan de boca "en boca, de grupo en grupo: Ke­
renski, muerto; los jefes de la fracción menchevique fu­
silados delante del Palacio de Tauride; Lenin, instala-
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do en el Palacio de Invierno, en la habitación del zar. 
De la Perspectiva Newski, de la calle Gorokowskaia, de 
la calle Vonessenski, las tres grandes arterias que con­
fluyen en el Almirantazgo, un vasto río afluye conti­
nuamente en el jardín de Alejandro, para ver si la ban­
dera roja ondea ya sobre el Palacio de Invierno. A la 
vista de los «junkers» que le defienden, la multitud 
se detiene. Intimidada por las ametralladoras y las 
baterías, contempla desde un poco lejos las ventanas 
iluminadas, la plaza desierta, los automóviles alinea­
dos ante el Estado Mayor General, y no comprende. 
¿Y Lenin? ¿Dónde está Lenin? ¿Dónde están los bol­
cheviques?

Reaccionarios, liberales, mencheviques, socialistas 
revolucionarios no consiguen darse cuenta de la situa­
ción; se niegan a creer que los bolcheviques se hayan 
apoderado del Estado: hay que guardarse de prestar 
crédito a los rumores difundidos intencionadamente 
por los agentes provocadores del Instituto Smolny; los 
ministerios se han trasladado al Palacio de Invierno 
por simple medida de prudencia; si las noticias que 
dan son exactas, no es un golpe de JJstado el que ha te­
nido lugar, sino una serie de atentados de más o me­
nos éxito (no se sabe todavía nada con precisión) con­
tra la organización de los servicios técnicos del Estado 
y de la ciudad.|Los órganos legislativos, políticos y ad­
ministrativos están todavía en manos de Kerenski. El 
Palacio de Tauride, el Palacio María, los Ministerios, 
ni siquiera han sido atacados. Realmente la situación 
es paradójica: nunca se vió ninguna insurrección pro- 
clamar~qSeha conquistado el Estado y dejar las manos 
libres al Gobierno. Diríase que los bolcheviques se des­
interesan dél'gdbierno. ¿Por qué no ocupan los Minis­
terios? ¿Se puede ser dueño del Estado y gobernar a 
Rusia sin tener en la mano los órganos administrati­
vos? Verdad es que los bolcheviques se han apoderado 
de toda la organización técnica, pero Kerenski no ha 
caído, y él es quien tiene el poder, aunque haya perdí-
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do por el momento el control de los ferrocarriles, de las 
centrales eléctricas, de Jos servicios públicos, del te­
léfono, del telégrafo, de Correos, del Banco del Estado, 
de los depósitos de carbón, de petróleo y de trigo.

Pero al día siguiente, 25 de octubre, mientras en 
el gran salón del Instituto Smóíny se celebra la aper­
tura del segundo Congreso Panruso de los Soviets, 
Trotsky da a Antonoff Ovseienko la orden de atacar 
el Palacio de Invierno, donde se han refugiado los mi­
nistros de Kerenski. ¿Van a tener los bolcheviques ma­
yoría en el Congreso? Para hacer comprender a los re­
presentantes de los Soviets de toda Rusia que la insu­
rrección ha triunfado, no basta anunciar que los bol­
cheviques se han apoderado del Estado; es necesario 
poder anunciar que los miembros del Gobierno están 
en manos de los guardias rojos.

—Es la única manera — declara Trotsky a Lenin — 
de convencer al Comité Central y a la Comisión de que 
el golpe de Estado no ha fracasado.

-—Se decide usted un poco tarde — dice Lenin.
—No podía yo atacar al Gobierno antes de tener 

la certeza de que las tropas de la guarnición no le de­
fenderían — responde Trotsky— ; había que dar tiem­
po a los soldados para que se pasasen a nuestro bando. 
Sólo los «junkers» han permanecido fielesj

*  *  *

Disfrazado de obrero, cubierta lq cabeza con una 
peluca y afeitado,fLeniniabandona su escondite y va al 
Instituto Smolny, a fin ae tomar parte en el Congreso 
de los Soviets. Es el momento más triste de su vida; 
no cree todavía en el éxito de la insurrección. El tam­
bién, como el Comité Central, como la Comisión, como 
la mayor parte de los delegados en el Congreso, nece­
sita saber que el Gobierno ha caído y que los ministros 
de Kerenski están en poder de los guardias rojos. |Des- 
confía de Trotsky, de su orgullo, de su seguridad, de 
su astucia témfeTá'ria. Trotsky no pertenece a la vieja 
guardia, no es un bolchevique con el cual se pueda con-
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tar con los ojos cerrados: es un recluta reciente, que 
no ha ingresado en el partido hasta las jornadas de ju­
lio. «No soy uno de los doce apóstoles, dice Trotsky; soy 
más biM San Pablo, que fué el primero qué predicó a 
los gentiles.»~f

Lenin iro ha tenido nunca mucha simpatía por 
Trotsky. Trotsky le hace sombra a todos. Su elocuen­
cia es sospechosa. Posee el peligroso poder de remo­
ver las masas, de desencadenar los tumultos. Es crea­
dor de cismas, inventor de herejías, hombre temible y 
necesario. Lenin ha observado desde hace largo tiem­
po que Trotsky es aficionado a las comparaciones his­
tóricas. Cuando habla en los mítines o en las asambleas, 
cuando discute en las reuniones del partido, no cesa 
de remontarse a los tiempos de la revolución puritana 
de Cromwell o a los de la revolución francesa. Hay que 
desconfiar de un marxista que juzga y mide a los 
hombres y los hechos de la revolución bolchevique se­
gún lQg hombres y los hechos de la revolución fran­
cesa. ¡Lenin no puede olvidar que Trotsky, en cuanto 
salió de la cárcel de Kresty, donde le habían reclui­
do después de las jornadas de julio, fué al Soviet dd 
Petrogrado; en un violento discurso ha proclamado la 
necesidad de instaurar el //error jacobino.

—La guillotina lleva 'a Napoleón — le gritan los 
mencheviques.

—Prefiero Napoleón a Kerenski — responde 
Trotsky.’*

Lenin no olvidará nunca esta respuesta. «Prefiere 
Napoleón a Lenin», dirá más adelante Tzerjiuski.

En una habitación contigua al gran salón del Ins­
tituto Smolny, donde se celebra el segundo Congreso 
Panruso de los Soviets, Lenin está sentado al lado de 
Trotsky, ante una mesa llena de papeles y de periódi­
cos; un rizo de su peluca le cuelga sobre la frente. Trots­
ky no puede contener una sonrisa viendo aquel ridícu­
lo disfraz. Le parece que ha llegado el momento de que 
Lenin se quite la peluca. No hay ya peligro; la insu­
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rrección lia triunfado; Lenin es dueño de Rusia. Al 
pasar por delante de Lenin para ir al salón del Con­
greso, Dan y Skobeleff, los dos jefes de la mayoría men­
chevique, cambian una mirada y palidecen; han reco­
nocido en aquel hombre de la peluca, en aquel comi- 
quillo de la legua, al destructor terrible de la santa 
Rusia.

—Se acabó — murmura Dan a Skobeleff.
— ¿Por qué sigue usted disfrazado? — dice Trots- 

ky a Lenin—. Los vencedores no se esconden.
Lenin le mira con los ojos entornados; una son­

risa irónica desflora apenas sus labios. ¿Quién es el 
vencedor? He aquí el problema. De vez en cuando un 
estampido de cañón, un tableteo de ametralladora se 
oyen a lo lejos. El crucero «Aurora», anclado en el Ne- 
va, acaba de abrir fuego contra el Palacio de Invier­
no, para apoyar el ataque de los guardias rojos. He 
allí al marinero Dybenko, al gigantesco Dybenko, de 
ojos azules, de rostro enmarcado por una sedosa barba 
rubia; los marineros de Cronstadt y la señora Kollon- 
tai le quieren por sus ojos de niño y por su crueldad. 
¡¡Bybenko anncia la noticia: los guardias rojos de An- 
"tonoff Ovseienkq han asaltado el Palacio de Invierno; 
los ministros de Kerenski están prisioneros de los bol­
cheviques; el Gobierno ha eaído^

— ¡Al fin! — exclama Lenimy
—Lleva usted veinticuatro horas de retraso — res­

ponde Trotsky.
Lenin se quita la p,eluca y se pasa la mano por la 

frente. ¡Su cráneo tiene la misma conformación, afir­
ma Wells, que el de Balfour.

—Vamos — dice dirigiéndose al salón del Congreso.
Trotsky le sigue en silencio. Parece cansado; una 

especie de sueño apaga su dura mirada. «Durante la in­
surrección, escribe Lunatcharski, Trotsky era una bo­
tella de Leyden». Trotsky le sigue en silencio, con esa 
sonrisa ambigua que no se suavizará hasta la muerte 
de Lenin.



r,

HISTORIA DE UN GOLPE DE ESTADO 
FALLIDO.---TROTSKY CONTRA STALIN

Stalin es el único hombre de Estado europeo que 
supo sacar provecho de la lección de octubre de 1917. 
Si los comunistas de todos los países de Europa deben 
aprender de Trotsky el arte de apoderarse del Poder, 
de Stalin es de quien los gobiernos liberales y demo­
cráticos deben aprender el arte de asegurar la defen­
sa del Estado contra la táctica insurreccional comu­
nista, es decir, contra la táctica de Trotsky.

La lucha entre Stalin y Trotsky es el episodio más 
rico en enseñanzas que ofrece la historia política de 
Europa durante estos últimos diez años. Los preceden­
tes oficiales de esa lucha se remontan a un período muy 
anterior a la revolución de octubre de 1917. Después 
del Congreso de Londres de 1903, en donde se produjo la/ 
escisión entre Lenin y Martoff, entre bolcheviques y 
mencheviques, Trotsky se apartó abiertamente de las 
ideas de Lenin; aunque no se declarara partidario de 
Martoff, se encontraba mucho más cerca de la tesis 
menchevique que de la bolchevique. Pero en realidad 
los precedentes personales y doctrinarios, la necesi­
dad de combatir por la interpretación del pensamiento 
de Lenin el peligro del trotskismo, es decir, el peligro 
de las desviaciones, de las deformaciones y de las he­
rejías, no fueron más que los pretextos y justificacio­
nes oficiales de una hostilidad que tenía sus raíces y 
sus razones profundas en la mentalidad de los jefes

h
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bolcheviques, en el sentimiento y en los intereses de las 
inasas obreras y campesinas, en la situación política, 
económica y social de la Rusia soviética después de la 
muerte de Lenin.

ÍLa historia de la lucha entre Stalin y Trotsky es la 
historia de la tentativa hecha por Trotsky para apo­
derarse del poder, y de la defensa del Estado que asu­
men contra él Stalin y la vieja guardia bolchevique. Es 
la historia de un golpe de Estado fallido. A la teoría 
de la «revolución permanente» de Trotsky opone Sta- 
din la tesis de Lenin sobre la dictadura del proletariado. 
Be ve pelear a las dos facciones, en nombre de Lenin, 
con toaas las armas de Bizancio. Pero las intrigas, las 
discusiones y los sofismas ocultan acontecimientos mu­
cho más graves que una diatriba sobre la interpretación 
del leninismo.

¡iLo que está en juego es el poder. El problema de la 
suceSon de Lenin,¡planteado mucho antes de su muer­
te, desde los "primeros síntomas de su enfermedad, es 
algo más que un problema de ideas.jLas ambiciones per­
sonales se esconden tras los problemas doctrinarios; 
no hay que dejarse engañar por los pretextos oficiales 
de las discusiones. Trotsky se preocupa de parecer el 
defensor desinteresado de la herencia moral e intelec­
tual de Lenin, el guardián dé los principios de la re­
volución de octubre, el comunista intransigente que 
lucha contra la degeneración burocrática del partido y 
el aburguesamiento del Estado soviético. ' Stalin, en 
cambio, trata de ocultar a los comunistas de los otros 
países, a la Europa capitalista, democrática y liberal, 
las verdaderas razones de la lucha entablada en el se­
no del partido, entre los discípulos de Lenin. En reali­
dad, Trotsky pelea por apoderarse del Estado y Stalin 
por ̂ defenderle.

Stalin no tiene nada de la apatía de los rusos, de 
su resignación indolente ante el bien y el mal, de su 
vago, sedicioso y perverso altruismo; de su bondad in­
genua y cruel. Stalin no es ruso, sino georgiano. Su as-
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tucia se compone de paciencia, de voluntad y de buen- "  
sentido. Es optimista y testarudo. Sus adversarios~Te ¿ 
acusan de ignorancia o de falta de inteligencia; están 
equivocados. No puede decirse que sea un hombre culto, 
un europeo enfermo de sofismas y de visiones psicoló- 
cas. Stalin es un bárbaro en el sentido leninista de la 
palabra, es decir, un enemigo de la cultura, de la psi­
cología, de la moral de Occidente. Su inteligencia es 
toda instintiva y física; es una inteligencia en estado 
natural, sin prejuicios de cultura o de moralidad.7Los 
hombres, según dicen, se traicionan por su modo de 
andar. En el Congreso Panruso de los Soviets, en mayo 
de 1925, en el Gran Teatro de Moscú, he visto andar a 
Stalin; le he visto subir al estrado. Me encontraba pre­
cisamente debajo de las candilejas, en las butacas de 
orquesta, cuando apareció él detrás de una doble fila 
de comisarios del pueblo, de diputados del Tzic y de 
miembros del Comité central del partido alineados en 
el escenario. Iba vestido con mucha sencillez, con un 
chaquet gris de corte militar y un pantalón de tela obs­
cura, metida en unas gruesas botas altas. Cuadrado 
de hombros, pequeño, rechoncho, de cabeza maciza, con 
un pelo negro y rizoso; ojos agrandados por unas ce­
jas negrísimas, cara embastecida por unos bigotes eri­
zados, color pez; andaba lentamente, pesadamente, ta­
coneando. Con su cabeza inclinada hacia adelante, sus 
brazos colgantes, parecía un aldeano, pero un aldeano 
de la montaña, recio, paciente, obstinado. A los aplau­
sos atronadores que le saludaron, no se volvió siquie­
ra; siguió andando despacio, se sentó detrás de Rykoff 
y de Kalini; alzó la cabeza, contempló la enorme mul­
titud que le aclamaba y permaneció inmóvil y encor­
vado, con sus ojos apagados fijos frente a él. Sólo una 
veintena de diputados tártaros, representantes de las 
Repúblicas soviéticas autónomas de los Bachkires, de 
los Bouriatas-Mongoles, del Daghestan y de los Yaku­
tas, se quedaron quietos y callados. Vestidos con su 
«kaftán» de seda amarilla y verde, el casquete tártaro,
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bordado de plata, colocado sobre sus cabellos largos, ne­
gros y relucientes, miraban a Staiin con sus ojillos obli­
cuos; a Staiin, el dictador, el puño de hierro de la re­
volución, al enemigo mortal del Occidente, de la Euro­
pa burguesa y civilizada. En cuanto el frenesí de la 
multitud empezó a apaciguarse, Staiin volvió lenta­
mente su cabeza hacia los diputados tártaros; las mi­
radas de los mongoles y la del dictador chocaron. Un 
aullido inmenso brotó en el teatro: saludo de la Rusia 
proletaria al Asia roja, a los pueblos de las praderas, 
de los desiertos, de los grandes ríos asiáticos. Staiin 
volvió de nuevo su rostro impasible hacia la multitud. 
Permaneció inmóvil y_encorvado, con sus ojos apaga­
dos fijos frente a él.TJ

* * *

La fuerza de Staiin es la impasibilidad y la pa­
ciencia. Vigila los gestos de Trotsky, estudia sus mo­
vimientos, sigue sus pasos rápidos, indecisos y nervio­
sos, con su andar pesado y lento de aldeano. Staiin 
es reservado, frío, testarudo; Trotsky es orgulloso, vio­
lento, egoísta, impaciente; está dominado por su ambi­
ción y por su fantasía. Es un temperamento ardiente, 
audaz, agresivo. «Un miserable judío», dice Staiin, ha­
blando de él. «Un infeliz cristiano», dice Trotsky de 
StalinT]

DüYante la insurrección de octubre, cuando Trots­
ky, sin advertir al Comité central ni a la comisión, lan­
zó bruscamente sus guardias rojos a la conquista del 
Estado, Staiin se mantuvo distante. Era el único que 
discernía los puntos débiles y los errores de Trotsky y 
que prevenía las consecuencias lejanas. A la muerte de 
Lenin, cuando Trotsky planteó brutalmente en el terre­
no político, económico y doctrinario, el problema de la 
sucesión, ya Staiin se había apoderado de la máquina 
del partido y tenía en sus manos las palancas de man­
do. Cuando Trotsky acusa a Staiin de haberse esfor-
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zado en resolver en provecho suyo el problema de la 
sucesión de Lenin, mucho antes de su muerte, for­
mula una acusación que nadie sabría refutar.

Sin embargo, es el propio Lenin quien, durante su 
enfermedad, ha otorgado a Staiin un puesto privile­
giado en el partido.

—'Se ha aprovechado usted de su enfermedad — 
acusa Trotsky.

—Para impedirle a usted aprovecharse de su muer­
te — responde Staiin.

Trotsky cuenta con mucha habilidad su entredi­
cho con Staiin. En sus páginas no se trasluce nada de 
esa lucha. Su preocupación dominante, constante, es 
demostrar al proletariado internacional, y más aún al 
proletariado ruso, que no es el hombre que le acusan 
de ser y cuya fisonomía quieren atribuirle; un Catilina 
bolchevique dispuesto a todas las aventuras. Lo que 
han llamado su herejía no es, según él, más que una 
tentativa de interpretación leninista de la doctrina de 
Lenin. Su teoría de la «revolución permanente» no pue­
de significar un peligro ni para la unidad doctrinal del 
partido ni para la seguridad del Estado. No quiere ser 
un Lutero, ni un Bonaparte.

Sus preocupaciones de historiador son de orden pu­
ramente polémico. ÍComo ligados por un acuerdo tácito, 
Trotsky y Staiin se esfuerzan en dar apariencias de 
combate ideológico a lo que no es en realidad más que 
una lucha por el poder. Por otra parte, oficialmente, la 
acusación de bonapartismo no ha sido nunca formu­
lada contra Trotsky. Semejante acusación hubiese de­
mostrado demasiado a las claras al proletariado inter­
nacional que la revolución rusa se hallaba en la pen­
diente de esa degeneración burguesa, de la cual es el 
bonapartismo uno de los signos más evidentes./«La teo­
ría de la revolución permanente —  escribe Staiin en 
el prefacio a su folleto titulado «Hacia octubre» — es 
una variedad del menchevismo.» Tal es la acusación 
oficial: Trotsky es culpable de haber incurrido en la
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herejía menchevique.; Pero si era fácil engañar al pro­
letariado internacional sobre la verdadera naturaleza 
de la lucha entre Stalin y Trotsky, la situación real 
no podía permanecer oculta al pueblo ruso. jTodo el 
mundo comprendía que Stalin no combatía en Trots­
ky una especie de menchevique doctrinario extraviado 
en el laberinto de las interpretaciones de Lsnin, sino 
un Bonaparte rojo, el único hombre capaz de trans­
formar la muerte de Lenin en un golpe de Estado y de 
plantear en el terreno insurreccional el problema de 
su sucesión^

I Desde comienzos de 1924, a fines de 1926, la lucha 
conservó el carácter de una polémica entre los parti­
darios de la teoría de la «revolución permanente» y los 
conservadores oficiales del leninismo, esos que Trotsky 
llama los conservadores de la momia de Lenin. ¡Trots­
ky, comisario de guerra, tiene de su parte al ejercito y 
a las organizaciones sindicales, al frente de las cua­
les está Tomski, hostil al programa de Stalin, que ha­
ce a los sindicatos esclavos del partido; Tomski de­
fiende la autonomía de la acción sindical en sus rela­
ciones con el Estado.  ̂La posibilidad de una alianza en­
tre el ejército rojo y las organizaciones sindicales pre­
ocupaba a Lenin desde 1920. Después de su muerte, el 
acuerdo personal entre Trotsky y Tomski produjo sus 
efectos, y se vió formarse un frente único de soldados 
y obreros contra la degeneración burguesa y campe­
sina de la revolución, contra lo que Trotsky llamaba 
el Termidor de Stalin. En este frente único, Stalin, que 
tenía de su parte a la «Guepeú» y a la doble burocra­
cia del partido y del Estado, vió dibujarse el peligro 
de un 18 Brumario. La inofensa popularidad que rodea 
al nombre de Trotsky, la gloria que le han valido sus 
victoriosas campañas contra Yondenicth, Koltchak, 
Denikin y Wrangel; su orgullo cínico y temerario ha­
cían de él una especie de Bonaparte rojo, sostenido 
por el ejército, por las masas obreras y por el espíritu
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de rebelión de los jóvenes comunistas contra la vieja 
guardia del leninismo y el alto clero del partido.

¡La famosa «troika» (1) Stalin, Zinovieff y Kame- 
neff pone en práctica los artificios más sutiles qué 
pueden proporcionar la simulación, la intriga la ase­
chanza para comprometer a Trotsky ante los ojos de 
las masas, provocar la discordia entre sus aliados, sem­
brar la duda y el descontento en las tilas de sus par­
tidarios, lanzando el descrédito y la sospecha sobre sus 
palabras, gestos e intenciones. El jefe de la «Guepeú», el 
fanático Tzerjiuski, envuelve a Trotsky en una red 
de espías y de agentes provocadores." Aquella miste­
riosa y terrible máquina es puesta en'Conmoción para 
cortar uno a uno todos los tendones del adversario. 
Tzerjiuski trabaja en la obscuridad, en tanto que Trots­
ky lo hace a plena luz. En efecto, mientras la «troika» 
mina su prestigio, mancha su popularidad, se esfuerza 
en presentarle como un ambicioso burlado, como un 
hombre que se aprovecha de la revolución, traidor a la 
memoria de Lenin, Trotsky arremete contra Stalin, Zi­
novieff y Kameneff, contra el Comité central, contra 
la vieja guardia del leninismo, contra la burocracia 
del partido; denuncia el peligro de un termidor bur­
gués y campesino; pide ayuda a la juventud comunista 
contra la tiranía del alto clero de la revolución. La 
«troika» replica con una campaña de calumnias fero­
ces. Toda la prensa oficial obedece a la consigna de 
Stalin. Poco a poco se hace el vacío alrededor de Trots­
ky. Los débiles vacilan, se retiran o esconden la cabe­
za. Los más obstinados, los más violentos, los más va­
lerosos pelean con el rostro en alto, pero cada cual por 
su cuenta y perdiendo todo contacto entre ellos. Se lan­
zan contra la coalición, con los ojos cerrados, dejándose 
coger en la red de intrigas, de emboscadas, de traicio­
nes, y empiezan a desconfiar unos de otros.¡Los solda­
dos y los obreros ven en Trotsky al creador del ejército

(1) Gran trineo tirado por tres caballos de frente.
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rojo, al vencedor de Koltchak y de Wrangel, al defen­
sor de la libertad sindical y de la dictadura obrera con­
tra la reácción de la NEP y de los campesinos; siguen 
fieles al hombre de la insurrección de octubre y a sus 
ideas~ Pero su fidelidad es pasiva, se inmoviliza en la 
espera y se convierte en un peso muerto.

Durante las primeras fases de la lucha, Trotsky 
se ilusionó con provocar una escisión en el partido. Con 
el apoyo del ejército y de los sindicatos, esperaba de­
rribar la «troika», prevenir el Termidor de Stalin con 
el 18 Bramarlo de la «revolución permanente», apode­
rarse del partido y del Estado para realizar su progra­
ma de comunismo integral. Pero los discursos, los pan­
fletos, las polémicas sobre* la interpretación del pensa­
miento de Lenin no bastaban para determinar una. es­
cisión en el partido. Había que obrar. Trotsky no te­
nía más que elegir su momento. Las circunstancias fa­
vorecían sus designios. Empezaban ya a surgir desave­
nencias entre Stalin, Zinovieff y Kameneff. ¿Por qué 
entonces no obra Trotsky? En vez de obrar, de aban­
donar la polémica para descender al terreno de la ac­
ción insurreccional, Trotsky perdía su tiempo en es­
tudiar la situación política y social de Inglaterra, en 
enseñar a los comunistas ingleses las reglas a seguir 
para apoderarse del Estado, en buscar analogías entre 
el ejército puritano de Cromwell y el ejército rojo, y en 
hacer comparaciones entre Lenin, Cromwell Robespie- 
rre, Napoleón y Mussolini. f«Lenin — escribía Trotsky 
—no puede ser comparadó-iíT"con Bonaparte, ni con 
Mussolini, sino cpn Cromwell y con Rqbespierre. Lenin 
es el Cromwell proletario del siglo XX. r Esta definición 
es la más alta apología que pueda hacerse del Crom­
well perteneciente a la pequeña burguesía del siglo 
XVII.» En vez de aplicar, sin tardar, contra Stalin su 
táctica de octubre de 1917 Trotsky se ocupaba en dar 
consejos a las tripulaciones de la flota británica, a los 
marineros, fogoneros, mecánicos y electricistas sobre 
lo que debían hacer para ayudar a los obreros a apo-
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•derar.se del Estado. Analizaba la psicología de los sol­
dados y de los marinos ingleses, a fin de inferir de ella 
su conducta cuando recibiesen la orden de hacer fuego 
contra los obreros; descomponía el mecanismo de una 
sublevación para presentar al «ralenti» los gestos del 
soldado que se niega a disparar, del que vacila, del que 
está dispuesto a tirar contra el camarada que se nie­
ga a hacer fuego. Son esos los tres movimientos esen­
ciales del mecanismo. ¿Cuál de los tres decidirá la su­
blevación? No pensaba él entonces más que en Ingla­
terra; se ocupaba más de Mac Donald que de Stalin. 
«Cromwell no formó un ejército, sino un partido: su 
ejército era un partido armado; eso es lo que constituía 
su fuerza.» En los campos de batalla habían dado a 
los soldados de Cromwell el nombre de «costilla de hie­
rro». «Siempre es útil a una revolución, observa Trots­
ky, tener «costillas de hierro». Sobre eso, los obreros 
ingleses tienen mucho que aprender de Cromwell.» En­
tonces, ¿por qué no se decidía a obrar? ¿Por qué no 
lanzaba sus «costillas de hierro», los soldados del ejér­
cito rojo, contra los partidarios de Stalin?

Se retrasa y sus adversarios se aprovechan de ello; 
le quitan su cargo de Comisario de Guerra del pue­
blo; le quitan el control del ejército rojo. Poco después 
Tomski es separado de la dirección de las organiza­
ciones sindicales. El gran hereje, el temible catilina- 
rio se encuentra desarmado; los dos instrumentos so­
bre los cuales basaba el plan de su 18 Brumario ese 
Bonaparte bolchevique, el ejército y los sindicatos, los 
vuelven en contra suya. La «Guepeú» va minando poco 
a poco su popularidad, y la multitud de partidarios 
suyos, desilusionada por su conducta ambigua y sus 
debilidades inexplicables, se dispersa prudentemente. 
Trotsky cae^enfermo, abandona Moscú. En mayo de 
1926 está en Berlín, en una clínica; la noticia de la 
huelga general en Inglaterra y el golpe de Estado de 
Pilsudski le ponen febril. Tiene que volver a Rusia; 
no debe renunciar a la lucha. «Mientras no está perdí-
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do todo, nada está perdido.» El creador de la «Gue- 
peú», el cruel y ianático Tzerjiuski, muere de un ata­
que de aplopejía en julio de 1926, durante una reunión 
del Comité central, al pronunciar un violento discurso 
contra Trotsky. fLa alianza de Kameneff y Zinovieff 
contra S_talin reVela bruscamente el desacuerdo que 
maduraba hacía largo tiempo ya entre los compañeros 
de tiro de la «troika» He aquí entablada la lucha en^ 
tre los tres conservadores oficiales de la momia de Lenins 
Stalin'llama en su ayuda a Menjiuski, el sucesor de' 
Tzerjiuski en la dirección de la «Guepeú». fKameneff 
y Zinovieff se ponen del lado de TrotskylHa llegado 
el momento de obrar. La marea de la sedición sube al­
rededor del Kremlin.

Al comienzo de su lucha contra Stalin, Trotsky 
hacía observar, a propósito de Inglaterra, que las re­
voluciones no se hacen arbitrariamente. «Si se pudie­
ra, decía, fijárseles un itinerario racional, sería posi­
ble, tal vez, evitarlas.» Ahora bien; ha sido precisa­
mente Trotsky quien ha señalado un itinerario fijo a 
las intentonas revolucionarias, y quien ha fijado los 
principios y las reglas de la táctica insurrecional mo­
derna. Aprovechándose, en 1927, de la lección que así 
le dieron, ha sido Stalin quien ha enseñado a los go­
biernos de Europa la posibilidad de asegurar la defen­
sa del Estado burgués contra el peligro de una insu­
rrección comunista.

* * *

Suiza y Holanda, es decir, dos de los Estados más 
cultos y mejor organizados de Europa, en los cuales el 
orden no es sólo un producto del mecanismo político y 
burocrático del Estado, sino una característica natu­
ral del pueblo, no ofrecen, ante la explicación de la 
táctica insurreccional comunista, mayores dificultades 
que la Rusia de Kerenski. ¿Qué consideración j)uede 
dictar una afirmación tan paradójica? Esta; íque el
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problema del golpjfde Estado moderno es un problema 
de orden técnico. La insurrección es una máquina, di­
ce Trotsky; se necesitan técnicos para ponerla en mo­
vimiento, y únicamente otros técnicos pueden parar­
la. El poner en movimiento esta máquina no depende 
de las condiciones políticas, sociales y económicas del 
país. La insurrección no_se hace con las masas, sino 
con un uuñado de hombres dispuestos a todo, adiestra­
dos en la táctica insurreccional, acostumbrados a he­
rir rápida y duramente los centros vitales de la orga­
nización técnica del Estado“lEsta tropa de asalto debe 
estar formada por equipos Obreros, especializados, me­
cánicos, electricistas, telegrafistas, radiotelegrafistas, 
a las órdenes de ingenieros, de «técnicos» que conoz­
can el funcionamiento «técnico» del Estado.

En 1923, durante una sesión del Komintern, Ra- 
dek propuso organizar en todos los países de Eurona 
un cuerpo especial para la conauista del Estado. Su 
punto de vista era que mil hombres bien entrenados 
y bien acostumbrados podrían apoderarse del poder 
en cualquier país de Europa. Radek no confiaba en las 
cualidades revolucionarias de los comunistas de los 
otros países. Sus críticas de los hombres y de los mé­
todos de la I II  Internacional no respetaban siquiera la 
memoria de Rosa Luxemburgo y de Liebknecht. En 
1920, a raiz de la ofensiva de Trotsky contra Polo­
nia, cuarido el ejército rojo se acercaba al Vístula, y‘ 
esperaban en el Kremlin, de un momento a otro, el 
anuncio de la caída de Varsovia, Radek se encontraba 
solo en su lucha contra el optimismo general. La victo­
ria de Trotsky dependía en gran parte de la ayuda de 
h's comunistas polacos. Lenin creía con fé ciega que 

'insurrección proletaria estallaría en Varsovia en 
'" ’ anto los soldados rojos llegasen al Vístula. «No hay 

'é contar con los comunistas polacos, afirmaba Ra- 
son comunistas, pero no revolucionarios.» Algún 

-iémpo tiempo después Lenin declaraba a Clara Zet- 
kin:
Técnica—4
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—Radek había previsto lo que iba a suceder. Nos 
lo había advertido. Me enfadé seriamente con él: le 
llamé derrotista. Pero es él quien tenía razón. Conoce 
mejor que nosotros la situación fuera de Rusia, espe­
cialmente en los países occidentales.

Pero la proposición de Radek provocó la oposi­
ción de Lenin y de todos los miembros del Komintern

—Si queremos ayudar a los comunistas de los otros 
países a apoderarse del poder — afirmaba Lenin—, de­
bemos trabajar para crear en Europa condiciones aná­
logas a aquéllas en que se encontraba Rusia en 1917.

Fiel a su concepción estratégica, Lenin olvidaba la 
lección de los sucesos de Polonia. Sólo Trotsky se pro­
nunció en favor de la proposición de Radek. Hasta lle­
gó a sostener la necesidad de instituir en Moscú una 
escuela para la instrucción técnica de los comunistas 
destinados a formar en cada país un cuerpo especial 
organizado para la conquista del poder. Esta idea ha 
sido aprovechada recientemente, por Hitler, que está 
organizando una escuela de es- género en Münich pa­
ra la instrucción de sus tropas de asalto. «Con un cuer­
po especial de un millar de hombres, reclutados entre 
los obreros berlineses y reforzados por comunistas ru­
sos afirmaba Trotsky, me comprometo a apoderarme de 
Berlín en veinticuatro horas». No se fiaba del ímpetu 
popular, de la participación de las masas proletarias en 
la acción insurrecional. «La intervención de las masas 
armadas puede ser útil, pero en segundo plano, para 
rechazar una reacción ofensiva de los contrarrevolucio­
narios.» Añadía también que los comunistas alemanes 
serían siempre derrotados por los schupos y por la 
Reichswehr, mientras no se decidieran a aplicar la 
táctica de octubre de 1917. Trotsky y Radek habían de­
terminado incluso el plan de un golpe de Estado sobre 
Berlín. En el mes de mayo de 1926, cuando se encon­
traba en la capital de Alemania para someterse allí a 
una operación en la garganta, Trotsky fué acusado de 
haber ido a Berlín para organizar una insurrección co-
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munista.'Pero en 1926 no se ocupaba él ya de la revo­
lución en los demás países europeos. El anuncio de la 
huelga general en Inglaterra y deljgolpe de Estado de 
Pilsudski en Polonia le conmovieron febrilmente} ha­
ciéndole apresurar su regreso a Moscú. Era la fieBre de 
las grandes jornadas de octubre la que transformaba 
a Trotsky en una botella de Leyden, como decía Lunat- 
charski. Pálido y calenturiento, Trotsky volvía a Moscú 
a organizar la tropa de asalto destinada a derribar a 
Stalin y a apoderarse del Estado.

Pero Stalin supo sacar provecho de la lección de 
octubre de 1917. Ayudado por Menjiuski, el nuevo jefe 
de la «Guepeú», Stalin organiza un cuerpo especial pa­
ra la defensa del Estado. La dirección de este cuerpo 
especial se instala en el palacio de la Loubianka, do­
micilio de la «Guepeú». Menjiuski vigila personalmente 
la selección de los comunistas que allí entran y que 
son reclutados entre los obreros de los servicios técni­
cos del Estado: ferroviarios, mecánicos, electricistas, 
telegrafistas. Su armamento personal consiste única­
mente en granadas y revólveres, para no estar emba­
razados en fus movimientos. Ese cuerpo especial efetá 
formado por cien equipos de die? hombres, apoyados 
por veinte autos blindados. Cada escuadra dispone de 
una sección de ametralladoras ligeras. Unos motoci­
clistas aseguran el enlace entre los diferentes equipos 
y la Loubianka. Menjiuski, que ha tomado el mando 
directo de la nueva organización, divide Moscú en diez 
sectores: una red de líneas telefónicas secretas que 
van a parar a la Loubianka une cada sector con el 
otro. Fuera de Menjiuski, sólo los obreros que han tra­
bajado en la instalación de las líneas telefónicas co­
nocen la existencia de esa red y los recorridos. De este 
modo todos los centros vitales de la organización téc­
nica de Moscú están unidos telefónicamente a la Lou­
bianka. Numerosas células están repartidas en las ca­
sas situadas en los puntos estratégicos de cada sector; 
constituyen núcleos de observación, de control y de

i



52 CURZIO MALA PARTE

resistencia; son los eslabones de la cadena que forma 
el sistema nervioso de la organización.

La unidad de combate de ese cuerpo especial es el 
equipo. Cada equipo debe adiestrarse para el caso de 
tener que actuar en el terreno que le han asignado, in­
dependientemente de los otros. Cada hombre debe co­
nocer exactamente el trabajo de su equipo y el de los 
otros nueve equipos de su sector. La organización, se­
gún la fórmula de Menjiuski, es «secreta e invisible». 
Sus miembros no llevan uniforme; ningún signo ex­
terior permite reconocerlos; su misma adhesión a la or­
ganización es secreta. Además de instrucción técnica y 
militar, reciben instrucción política: excitan su odio 
contra los adversarios, conocidos o secretos, de la re­
volución, contra los judíos, contra los partidarios de 
Trotsky. A los judíos no se les admite en la organiza­
ción. Es una verdadera escuela de antisemitismo, és­
ta donde los miembros del cuerpo especial aprenden 
el arte de defender a,!„Estado contra la táctica insu- 
rrecional de TrotskyJ Se ha discutido mucho, en Ru­
sia y en Europa, sobre la naturaleza y el origen del an­
tisemitismo de Stalin. Algunos lo explican como una 
concesión, dictada por razones de oportunismo político, 
a los prejuicios de las masas campesinas. Otros lo con­
sideran como un episodio de la lucha de Stalin contra 
Trotsky, Zinovieff y Kameneff, los tres judíos. Los que 
acusan a Stalin de haber violado la ley (el antisemitis­
mo es declarado crimen contrarrevolucionario y está 
severamente castigado por la ley) no tienen en cuenta 
el hecho de que el antisemitismo de Stalin debe szr 
juzgado en relación con las necesidades de la defeca 
del Estado, y hay que considerarle como uno de los ele­
mentos de la táctica empleada por_Stalin contra la 
intentona insurreccional de Trotsky*'

|El odio de Stalin contra los tres* judíos, Trotsky, 
Zinovieff y Kameneff, no basta a justificar, diez años 
después de la revolución de octubre de 1917, una re­
gresión al «antisemitismo de Estado» de tiempos de Sto-
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lypine. No es, evidentemente, en el fanatismo religioso 
riTeñ los prejuicios tradicionales donde hay que buscar 
las causas de la lucha entablada por Stalin contra los 
judíos; es en la necesidad de combatir a los elemen­
tos más peligrosos de los partidarios de Trotsky. Men- 
jiuski ha notado que los más destacados délos parti­
darios de Trots^, de Zinovieff y de Kameneff eran casi 
todos israelitas. :En el ejército rojo, en los sindicatos, 
en las fábricasfios judíos están de parte de Trotsky; 
en el Soviet de Moscú, donde Kameneff tiene mayoría, 
en el Soviet de Leningrado, que es íntegramente de Zi­
novieff, el sistema nervioso dg la oposición a Stalin está 
constituido^ por los judíos. fPara apartar de Trotsky, 
de Kameneff y de Zinovieff" el ejército, los sindicatos 
y las masas obreras de Moscú y de Leningrado, basta 
con despertar los viejos prejuicios antisemitas, el odio 
instintivo del pueblo ruso hacia los judíos. Stalin, en 
su lucha contra la «revolución permanente»,'se apoya 
en el egoísmo dé pequeño burgués de los «kullak» y en 
la ignorancia de las masas campesinas, que no se han 
despojado de su odio atávico a los judíos-TSe propone 
formar, por medio del antisemitismo, un Trente único 
de soldados, obreros y campesinos contra el peligro del 
trotskismo. Menjiuski tiene grandes probabilidades de 
éxito en su lucha contra el partido de Trotsky, en su ca­
za a los miembros de la organización secreta que Trots­
ky está formando para apoderarse del poder. En todo 
judío, Menjiuski recela y persigue a un catilinario.?La 
lucha contra el partido de Trotsky adquiere así 1̂ ca­
rácter de un verdadero antisemitismo de Estado. Los 
judíos son metódicamente separados del ejército, de 
los sindicatos, de la burocracia del Estado y del par­
tido, de la administración de los «trusts» industriales 
y comercialesHPoco a poco el partido de Trotsky, que 
había lanzadcf sus tentáculos sobre todos los órganos 
de la máquina política, económica y administrativa del 
Estado, se disgrega. Entre los judíos perseguidos por 
la «Guepeú», privados de sus empleos, de sus funciones,
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de sus salarios, encarcelados, desterrados, dispersados, 
o bien reducidos a vivir al margen de la sociedad so­
viética, hay muchos que son ajenos a la conjura de 
Trotsky. «Pagan por los otros; los otros pagan por to­
dos», dice Menjiuski. Contra la táctica de Stalin, Trots­
ky no puede nada; es impotente para defenderse del 
odio instintivo del pueblo. Todos los prejuicios de la 
antigua Rusia se vuelven contra este Catilina «valiente 
como un tártaro y cobarde como un judío». ¿Qué pue­
de hacer Trotsky contra esa resurrección inesperada 
de los instintos y de los prejuicios del pueblo ruso? Sus 
partidarios más humildes, más fieles, los obreros que 
le han seguido en octubre de 1917, los soldados que él 
ha conducido a la victoria contra los cosacos de Kolt- 
chak de 'Wrangel, se alejan de él. A los ojos de las ma­
sas, Trotsky no es más que un judío.

Zinovieff y Kameneff empiezan a temer el valor 
violento de Trotsky; su voluntad, su orgullo, su odio a 
quien le traiciona; su desprecio hacia quien le comba­
te. Kameneff, más débil, más indeciso, más cobarde 
que Zinoviev, no traiciona a Trotsky: le abandona. La 
víspera del alzamiento contra Stalin, obra con Trotsky 
como había obrado con Lenin la víspera del alzamien­
to de octubre de 1917. «No me fiaba yo de la acción in­
surreccional», dirá más adelante para justificarse. «No 
se fiaba siquiera de la traición», dirá Trotsky, que no le 
perdonará nunca no haber tenido el valor de traicio­
narle abiertamente. Pero Zinovieff no abandona a 
Trotsky; no le traicionará hasta el último momento, 
después del fracaso del golpe de fuerza contra Stalin: 
«Zinovieff no es un cobarde; sólo huye ante el peli­
gro». Para no tenerle a su lado en el momento del pe­
ligro, Trotsky le encarga organizar en Leningrado equi­
pos de obreros que se apoderaran de la ciudad al anun­
ciarse el triunfo de la insurrección de Moscú. Pero Zi­
novieff no es ya el ídolo de las masas obreras de Lenin­
grado. En el mes de octubre de 1927, mientras el Co­
mité central del partido se encuentra reunido en la an­
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tigua capital, la manifestación organizada en honor 
del Comité toma bruscamente el carácter de una ma­
nifestación en favor de Trotsky. Si Zinovieff hubiera 
tenido todavía influencia entre los obreros de Lenin- 
grado, este episodio hubiera sido el comienzo de un 
alzamiento. Más adelante se atribuyó él el mérito de 
esa • manifestación sediciosa. En realidad, ni Zinovieff 
ni Menjiuski la habían previsto. Al mismo Trotsky le 
sorprendió; tuvo el buen acuerdo de no intentar sacar 
partido de ello. Las masas obreras de Leningrado no 
eran ya lo que habían sido diez años antes. ¿Qué se 
habían hecho de los guardias rojos de octubre de 1917? 
Ese cortejo de obreros y de soldados que desfilan sil­
bando por delante del palacio de Tauride, bajo las tri­
bunas de los miembros del Comité central, y que se 
apretuj an alrededor de la tribuna de Trotsky para acla­
mar al héroe de la insurrección de octubre, al creador 
del ejército rojo, al defensor de la libertad sindical, re­
vela a Stalin la debilidad de la organización secreta de 
Trotsky. Un puñado de hombres resueltos hubiera po­
dido, aquel día, apoderarse de la ciudad sin disparar 
un tiro. Pero ya no es Antonoff Ovseienko el que man­
da los equipos de obreros, las tropas de asalto de la in­
surrección: los guardias rojos de Zinovieff temen ser 
traicionados por su jefe. Si la facción de Trotsky, pien­
sa Menjiuski, es tan poderosa en Moscú como en Lenin­
grado, la partida está ganada. Pero el terreno se hunde 
bajo los pies de Trotsky; asiste desde hace demasiado 
tiempo, reducido a la impotencia, a las persecuciones, 
a las detenciones, al destierro de sus partidarias; des­
de hace tiempo se ve, a diario, abandonado, traicionado 
por aquéllos mismos que siempre le demostraron valor 
y firmeza. Se lanza a la lucha a cuerpo descubierto, 
vuelve a hallar en su sangre ese indomable orgullo del 
judío perseguido, esa energía cruel y vengativa que da 
a su voz acentos bíblicos de desesperación y de rebeldía.

Ese hombre público, de t̂ jos miopes, dilatados por 
la fiebre y por el insomnio, que se yergue en los míti­
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nes, en los patios de las fábricas y de los cuarteles, an­
te multitudes de obreros y de soldados recelosos, no 
es ya el Trotsky de 1922, de 1923, de 1924, elegante, iró­
nico y sonriente. Es el Trotsky de 1917, de 1918, de 1919, 
de 1920 y de 1921, el de la insurrección de octubre y el 
de la güera civil, el Catilina bolchevique, el Trotsky del 
Smolny y de los campos de batalla, el gran sedicioso. 
Las masas obreras de Moscú han reconocido en ese 
hombre pálido y violento al Trotsky de las roj as tempo­
radas de Lenin. Ya el viento de la rebelión sopla en las 
fábricas y en los cuarteles. Pero Trotsky sigue fiel a 
su táctica; no es la multitud la que él quiere lanzar 
a la conquista del Estado: es esa tropa organizada en 
secreto. No pretende adueñarse del Poder por medio 
de una insurrección, por un levantamiento de las ma­
sas obreras, sino por la organización científica de un 
golpe de Estado. Se va a celebrar dentro de unas se­
manas el décimo aniversario de la revolución de oc­
tubre. Acudirán a Moscú, de todos los países de Eu­
ropa, los representantes de las diferentes secciones de 
la I I I  Internacional. Trotsky se dispone a celebrar con 
una victoria sobre Stalin el décimo aniversario de su 
victoria sobre Kerenski. Las delegaciones obreras de 
todos los países de Europa asistirán a una violenta re­
petición de la revolución proletaria contra el servidor 
de los pequeños burgueses del Kremlin. «Trotsky hace 
trampas en el juego», dice Stalin, sonriendo. Sigue de 
cerca todos los movimientos del adversario.

Un millar de obreros y de soldados, antiguos parti­
darios de Trotsky que han permanecido fieles al con­
cepto revolucionario del bolchevismo, están prepara­
dos para el gran día: hace mucho tiempo que los equi­
pos de técnicos y de obreros especializados se adiestran 
en las «maniobras invisibles». Los hombres del cuerpo 
especial, organizado por Menjiuski para defender el 
Estado, sienten agitarse a su alrededor la máquina in­
surreccional de Trotsky: mil pequeños signos les ad­
vierten de la proximidad del peligro. Menjiuski se es­
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fuerza, por todos los medios, en obstaculizar los mo­
vimientos del adversario; pero los sabotajes en los fe­
rrocarriles, en las céntrales eléctricas, en teléfonos y 
telégrafos, aumentan a diario. Los agentes de Trotsky 
se infiltran por todas partes, tantean los engranajes 
de la organización técnica, provocan de vez en cuan­
do la parálisis parcial de los órganos más delicados. Son 
las escaramuzas preliminares de la insurrección. Los 
técnicos del cuerpo especial de Menjiuski, moviliza­
dos permanentemente, vigilan el funcionamiento del 
sistema nervioso del Estado, prueban la sensibilidad 
de su máquina, miden su grado de resistencia y sus 
reacciones. Menjiuski queria detener sin más tardar a 
Trotsky y a los más peligrosos de sus partidarios; Sta­
lin se opone a ello.{En vísperas de la celebración del 
décimo aniversario de la revolución de octubre, la de­
tención de Trotsky produciría una impresión desfa­
vorable en las masas y en las delegaciones obreras de 
todos los países de Europa que acuden a Moscú para 
asistir a las ceremonias oficiales. La ocasión escogida 
por Trotsky para intentar apoderarse deí Estado no 
puede ser mejor. Para no parecer un tirano, Stalin no 
se atreverá nunca a detenerle.

*  *  *

La acción insurreccional ha de comenzar por la 
ocupación de los órganos técnicos de la máquina de¿ 
Estado y por la detención de los comisarios del pue-, 
blo,de los miembros del Comité central y de la Comi­
sión para la depuración del partido. Pero Menjiuski 
ha parado el golpe; los guardias rojos de Trotsky en­
cuentran las casas vacías. Todos los jefes del partido 
de Stalin se han refugiado en el Kremlin, donde Sta­
lin espera, frío y paciente, el resultado de la lucha en­
tablada entre las tropas de asalto de la insurrección 
y el cuerpo especial de Menjiuski. Es el 7 de noviembre 
de 1927. j Moscú está todo empavesado de rojo; los cor-
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tejos de los representantes de las Repúblicas federa­
das de la U. R. S. S., que vienen de todas las regiones 
de Rusia y del fondo del Asia, desfilan ante el hotel 
Savoy y ante el hotel Metropole, donde se alojan las 
delegaciones obreras de los diferentes países de Euro­
pa. En la Plaza Roja, delante de las murallas del Krem­
lin, miles y miles de banderas púrpuras rodean el mau­
soleo de Lenin. En el fondo de la plaza, hacia la igle­
sia Basilio Blajenni, se ven alineados los jinetes de Bud- 
yonni, la infantería de Toukatchewski, los veteranos 
de 1918, de 1919, de 1920 y de 1921, esos soldados a los 
que Trotsky condujo a la victoria en todos los frentes 
de la guerra civil. Mientras el comisario del pueblo en 
Guerra, Worochilotf, pasa revista a las fuerzas mili­
tares de la U. R. S. S., Trotsky, el creador del ejército 
rojo, pretende conquistar el Estado con mil hombres.

Menjiuski ha tomado sus medidas. [Su túctica de­
fensiva no consiste en defender desde el exterior, por 
medio de un gran despliegue de fuerzas, los edificios 
amenazados, sino en defenderlos desde el interior con 
un puñado de hombres. Al ataque invisible de Trots­
ky opone una defensa invisiblefjNo cae en la equivoca­
ción de dispersar sus fuerzas para proteger el Krem­
lin, los comisariatos del pueblo, los domicilios de los 
«trusts» industriales y comerciales, de los sindicatos y 
de las oficinas públicas. Mientras los destacamentos de 
policía de la «Guepeú» proveen a la seguridad de la or­
ganización política y'administrativa del Estado, él con­
centra las fuerzas del Cuerpo especial en la defensa 
de la organización técnica. Trotsky no había previsto la 
táctica de Menjiuski; se da cuenta demasiado tarde de 
que sus adversarios han sabido sacar provecho de la 
lección de octubre de 1917. Cuando le anuncian que sus 
golpes de mano contra las centrales telefónicas y te­
legráficas y contra las estaciones de ferrocarril han 
fracasado, y que los sucesos se desarrollan de una ma­
nera inesperada, inexplicable, Trotsky comprende en 
seguida que la acción insurreccional ha chocado con
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una organización defensiva, que no es lo que se llama 
una organización policíaca; pero no logra darse cuen­
ta de la verdadera situación. ¡Finalmente, cuando se 
entera del fracaso del golpe áé mano intentado con­
tra la central eléctrica, subvierte bruscamente su plan 
y quiere apoderarse de la organzación política y admi­
nistrativa del Estado. No pudiendo ya contar con sus 
tropas de asalto, derrotadas y dispersadas por la ac­
ción imprevista y violenta del adversario, abandona su 
táctica y concentra todos sus esfuerzos en la suprema 
intentona de una insurrección general.

El llamamiento que lanza aquel día a las masas 
proletarias de Moscú sólo es oído por unos cuantos mi­
les de estudiantes y de obreros'.'" Mientras que en la 
Plaza Roja, ante el mausoleo dé~Lenin, una multitud 
enorme se apretuja alrededor de Stalin, de los jefes 
del Gobierno y del partido y de los representantes ex­
tranjeros de la I II  Internacional, los partidarios de 
Trotskyfinvaden el anfiteatro de la Universidad,¿recha­
zan el ataque de un destacamento de policía y se diri­
gen hacia la plaza Roj a, a la cabeza de un cortejo de 
estudiantes y de obreros. Se ha criticado mucho la con­
ducta de Trotsky. Este llamamiento al pueblo, esa sali­
da a la calle, esa especie de tumulto inerme, no eran 
más que una loca aventura. Después del fracaso de la 
insurrección, Trotsky no se deja ya guiar por esa fría 
inteligencia que siempre, en las horas decisivas de su 
vida, había dominado con el cálculo el ardor de su 
imaginación y con el cinismo la violencia de sus pa­
siones; ebrio de desesperación, pierde el control de la 
situación y se entrega a su temperamento apasiona­
do, que le arrastra a esa tentativa absurda de derribar 
a Stalin por medio de un alzamiento. Siente acaso la 
pacida perdida, las masas que no tienen ya confianza 
en el, los pocos amigos que le siguen siendo fieles; sien­
te que no puede ya contar más que consigo mismo, pero 
que «no hay nada perdido cuando todo no está perdi­
do».¡Han llegado hasta a atribuirle el temerario deseo de
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apoderarse de la momia de Lenin, tendida en el ataúd 
de cristal del triste mausoleo, al pie de las murallas del 
Kremlin; de hacer un llamamiento al pueblo en torno 
al fetiche de la revolución; de transformar la momia 
del dictador rojo en un ariete para abatir la tiranía de 
Stalin. Sombría leyenda que no carece de grandeza. 
Quizá, en efecto, la idea de apoderarse de la mo­
mia de Lenin cruzó durante un instante por la ima­
ginación exaltada de Trotsky, mientras se elevaban a 
su alrededor los clamores de la multitud y mientras que, 
acompañado por el canto de la «Internacional», su pe­
queño ejército de estudiantes y obreros marchaba ha­
cia la Plaza Roja, atestada de soldados y de gente del 
pueblo, erizada de bayonetas y llameante de bande­
ras...

'Al primer choque, el cortejo de sus partidarios re­
trocede y se dispersa. Trotsky mira a su alrededor. 
¿Dónde están sus fieles, los jefes de su facción, los ge­
nerales de ese pequeño ejército que debe conquistar el 
Estado? Los judíos no están hechos para la lucha ar­
mada, para el cuerpo a cuerpo, para la acción insurrec­
cional. El único judío que permanece en su puesto du­
rante la contienda es Trotsky, el gran sedicioso, el Ca­
talina de la revolución bolchevique. «Un soldado — 
cuenta Trotsky — disparó contra mi automóvil a guisa 
de advertencia. Alguien guiaba su mano. Los que te­
nían ojos para ver, vieron ese 7 de noviembre, en las 
calles de Moscú, un ensayo de Termidor.»

En la tristeza de su destierro, Trotsky piensa que 
la Europa proletaria sabrá aprovechar la lección de 
estos acontecimientos. Olvida que es la Europa bur­
guesa la que podría aprovecharla!



*

III

1920: LA EXPERIENCIA POLACA.

EL ORDEN REINA EN VARSOVIA.

foe)espués de haber pasado unos meses en el Consejo 
SupWior de Guerra de Versalles, fui nombrado, en oc­
tubre de 1919, agregado diplomático a la Legación de 
Italia en Varsoviá! De este modo, tuve, en diferentes 
momentos, ocasión de tratar a PilsudskiT Acabé por 
convencerme de que estaba dirigido mumo más por 
su imaginación y por sus pasiones que por la lógica, 
que era más presuntuoso que ambicioso y, en el fondo, 
más rico de voluntad que de inteligencia. El mismo no 
temía declararse loco y testarudo, como todos los po­
lacos de Lituania.

No es la historia de su vida la que le hubiese po­
dido ganar la simpatía de Plutarco o de Maquiavelo. 
Su personalidad de revolucionario me parecía infini­
tamente menos interesante que la de los grandes con­
servadores, tales como Wilson, Clemenceau, Lloyd 
George o Foch, a quienes había yo podido tratar y 
observar en lq Conferencia de la Paz. Como revolucio­
nario, Pilsudski me parecía muy inferior al mismo 
Stambuliski, quien me había producido la impresión 
de unf^iombre completamente desprovisto de sentido 
moral.

Cuando me enconaré, por -primera vez, en pre­
sencia de Pilsudski en su residencia de Belvedere, en 
t/arsovia, su aspecto y sus maneras me sorprendieron. 
Notábase realmente en él al catilinario burgués pro-
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ocupado en concebir y en ejecutar los designios más 
atrevidos en los límites de la moral histórica y civi­
lizada de su tiempo y de su pueblo, y respetuoso de 
una legalidad que tenía el propósito de violar, aunque 
sin colocarse fuera de la leyTEn efecto, en toda su 
conducta anterior y posteriorStl golpe de Estado de 
1926, Pilsudski no se ha apartado nunca de la máxi­
ma que seguía María Teresa en su política polaca: 
“Obrar a la prusiana, pero salvando siempre las apa- /

debe extrañar que Pilsudski haya hecho suya 
la máxima de María Teresa y que se preocupara de 
respetar las apariencia^  de la legalidad.fEsta preocu­
pación constante, común" á ThUCKos’ revolucionarios, 
bastaba para demostrar que era incapaz (lo cual se 
ha visto bien en 1926) de concebir y de ejecutar un 
golpe de Estado conforme a las reglas de un arte que 
no es únicamente político. Todo arte tiene su técnica. 
No todos los grandes re/olucionarios conocen la téc­
nica del golpe de Estado. Catilina, Cromwell, Robes- 
pierre y Napoleón, para no citar más que algunos de 
los más grandes, Lenin mismo, han demostrado que 
conocen todo lo del golpe de Estado, menos la técnica. 
Entre el Bonaparte del 18 Brumario y el general Bou- 
lañger, no'hay más que Luciano Bonaparte.

A fines del otoño de 1919, para el pueblo polaco, 
Pilsudski era el único hombre capaz de tener en sus 
manos el destino de la República. Era él entonces Jefe 
de Estado; pero el poder que la había sido conferido 
no era más que provisional, en espera de la Constitu­
ción que estableciera la Dieta elegida en enero. En 
realidad, el juego de los partidos políticos y de las 
ambiciones personales limitaba gravemente la auto­
ridad del Jefe del Estado. Frente a la Dieta constitu­
yente, Pilsudski se encontraba en la misma situación 
que Cromwell frente al Parlamento del 3 de septiem­
bre de 1654.

En vano la opinión pública esperaba de él que se

rieneias de la honradez”



’ECNICA DEL GOLPE DE ESTADO 63

atreviera a disolver la Dieta y asumir toda la respon­
sabilidad del Poder. Esta especie de dictador, a la vez 
brutal y burgués, faccioso, pero lleno de considera­
ciones hacia la legalidad y preocupado de parecer im­
parcial a los ojos' del pueblo; esa especie de general 
socialista, revolucionario hasta la cintura y reaccio­
nario 'de la cintura para arribajque no llegaba a deci­
dirse entre la guerra civil y la guerra contra la Rusia 
de los Soviets, que amenazaba todas las semanas con 
un golpe de Estado y manifestaba el mayor deseo de 
hacerse consagrar por una Constitución en ciernes, es­
te hombre no dejaba de suscitar en la opinión pública 
alguna estupefacción y alguna inquietud. No sólo los 
socialistas, sino los hombres de derecha también, se 
preguntaban, no sin asombro, qué podía esperar este 
Teseo que retorcía el hilo de Ariadna entre sus dedos 
sin decidirse a utilizarlo, ya fuese para salir del labe­
rinto político y financiero por el que se extraviaba el 
Estado, o bien para estrangular a la República, y que 
prefería perder el tiempo en pequeñas intrigas con el 
presidente del Consejo, Paderewski. Este último, ins­
talado en el corazón de Varsovia, en el palacio real, 
en la residencia de invierno de los reyes, contestaba con 
músicas de clavicordio al clarín de los ulanos de Pil­
sudski.

A los ojos del pueblo, el prestigio del Jefe de Es­
tado, minado por las polémicas parlamentarias y por 
las intrigas de los partidos, decrecía de día en día. La 
inexplicable actitud pasiva de Pilsudski ante los peli­
gros de la situación exterior e interior, ponía dura­
mente a prueba la confianza de los socialistas en su 
viejo compañero de conjuras y de destierro. Después 
d \ la vana intentona del príncipe Sapieha, héroe del 
gJlpe de Estado fallido de enero de 1919 contra Pil­
sudski, la nobleza había abandonado la idea de una 
conquista violenta del Poder; pero bien pronto, vol­
viendo a sus ilusiones ambiciosas, se convenció de que
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Pilsudski no estaba ya en situación de proteger la li­
bertad pública contra alguna tentativa derechista.

Pilsudski no había guardado rencor al principe 
Sapieha, lituano como él, pero gran señor, de mane­
ras persuasivas y corteses, que llevaba su elegancia 
hasta el optimismo hipócrita: esa elegancia inglesa 
desenvuelta e indolente, que los extranjeros educados 
en Inglaterra se apropian como una segunda natura­
leza. El príncipe Sapieha no era hombre para suscitar 
el recelo ni la envidia de Pilsudski; su intentona revo­
lucionaria había sido la de un “dilettante” y la de un 
empírico, Prudente tanto como faccioso, y con un des­
precio por la aristocracia que llegaba a la inconsciencia, 
Pilsudski se vengó de Sapieha nombrándole embaja­
dor en Londres: ese Sila educado en Cambridge vol­
vía a Inglaterra a terminar sus estudios.

Pero no era tan sólo entre los reaccionarios, in­
quietos del peligro a que exponía a Polonia el desorden 
parlamentario, donde se formaba y maduraba el pro­
yecto de adueñarse del poder por la violencia. Hablen 
do vuelto a Polonia, al final de la guerra, después c 
haberse batido valientemente en el frente francés, 
general José Haller, se mantenía en la sombra: a 
versario de Pilsudski, se preparaba a sucederle. El 
fe de la misión militar inglesa, el general Cartoi 
Wiart, de quien los polacos decían que se paree 
Nelson porque, combatiendo, había perdido un r 
un brazo, declaraba que Pilsudski haría bien en 
confiar de Haller, que era cojo como Talleyrand.

B'Jjü'i
*  *  *

Entretanto, la situación interior empeoraba de 
día en día. Después de la caída de Paderewski, la lucha 
entre los partidos se había tornado más viva, y el nue­
vo presidente del Consejo, Skulski, no parecía el hom­
bre indicado para hacer frente al desorden administra­
tivo y político, a las exigencias de las facciones, a los
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acontecimientos que se preparaban en secreto. Hacia 
fines de marzo, en un consejo de guerra celebrado en 
Varsovia, el general Haller se opuso resueltamente a 
los planes militares de Pilsudski. Cuando quedó deci­
dida la conquista de Kiev, se retiró a provincias y se 
mantuvo apartado en una actitud reservada que no 
parecía lo suficientemente justificada por las consi­
deraciones estratégicas.

fEl 26 de abril de 1920. el ejército polaco pasaba la 
frontera de Ukrania, y ei 8 desmayo- entraba en Klev. 
Las fáciles victorias de Pilsudski provocaron en toda 
Polonia inmenso entusiasmoTjEl 18 de mayo, la pobla­
ción de Varsovia dispensaba triunfal acogida ál con­
quistador, a quien se comparaba cándidamente con el 
vencedor de Marengo. ^Entretanto, a comienzos de ju­
nio, el ejército bolchevique, dirigido por Trotsky, toma­
ba la ofensiva, y el 10, la caballería de Budyoñni vol­
vía a KievTAnte esta repentina noticia, el miedo y el 
desorden Excitaron el furor de los partidos, las pre­
tensiones de los ambiciosos. El presidente del Conse­
jo, Skulski, dejó el Poder a Grabski, y el ministro de 
estado, Patek, fué substituido por el príncipe Sapieha, 
mbajador en Londres, ese antiguo Sila que volvía 
lmado por las lecciones del liberalismo inglés. Todo 
pueblo se levantó en armas contra la invasión roja; 
mismo Haller, el adversario de Pilsudski, acudió con 
.^voluntarios en socorro de su rival humillado. Sin 
bargo, las facciones se acometían con furor; atur- 

por su clamor, oíanse apenas los relinchos de los 
cabillos de Budyonni.

:Al empezar, agosto, el ejército de Trotsky estaba a 
las puertas de Varsovia^En medio de una multitud in­
quieta y taciturna, que se apretujaba en las calles a ca­
za de noticias, veíanse vagar bandas de prófugos, de 
refugiados, de campesinos en fuga; oíase, cada vez 
más cercano, el estruendo de la batalla. Grabski, el 
nuevo presidente del Consejo, cayó, y en vano Witos, 
su sucesor, mal visto por la gente de derecha, se es- 
Técnica— £
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forzó en imponer una tregua a los partidos y en orga­
nizar la resistencia civil. En los barrios obreros, en el 
distrito de Nalewki, el “ghetto” de Varsovia, donde 
300.000 judíos aguzaban el oído hacia el fragor de la 
batalla, la rebelión fermentaba ya. En los pasillos de 
la Dieta, en las antesalas de los ministerios, en las ofi­
cinas de los bancos y de los periódicos, en los cafés, en 
los cuarteles, corrían los rumores más extraños. Se ha­
blaba de la probable intervención de tropas alema­
nas, solicitada en Berlín por Witos, para contener la 
ofensiva bolchevique. Se supo más adelante, durante 
una interpelación parlamentaria, que los “pourpar- 
lers” con Alemania se habían entablado, en efecto; pe­
ro por Witos, de acuerdo con Pilsudski. Se relacionaban 
estos “pourparlers” con la llegada del general Weygand, 
que se consideraba a la vez como una desautoriza­
ción infligida a Witos y como una merma de Pilsudski. 
LaS derechas, siempre adictas a la política francesa, 
acusaron a Witos de doblez y de ineptitud, y reclama­
ron un gobierno fuerte. El mismo Witos, impotente 
para calmar las facciones levantiscas, y atribuyendo 
la responsabilidad del desastre tanto a las derechas 
como a las izquierdas, agravaba involuntariamente el 
caos.

El enemigo estaba a las puertas de la ciudad; el 
hambre y la sedición se enseñoreaban ya de Varsovia. 
Grandes cortejos recorrían las calles de los diversos 
barrios, y por las aceras del Krakowskie Przedmiescie, 
delante de los grandes hoteles, los Bancos y las mora­
das de la nobleza, vagaban bandas de desertores, mos­
trando unos ojos febriles en sus rostros desenca­
jados.

* * *

El 6 de agosto, monseñor Ratti, nuncio apostólico, 
actualmente Papa bajo el nombre de Pío XI, obrando 
en su calidad de decano del Cuerpo diplomático, y
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acompañado de los ministros de Inglaterra, de Italia y 
de Rumania, fué a la residencia del presidente del 
Consejo, Witos, para rogarle que le indicase, sin más 
dilación, la ciudad a donde se trasladaría el Gobierno 
en caso de evacuación de la capital. Esta gestión ha­
bía sido decidida la víspera, después de una larga dis­
cusión durante una reunión del Cuerpo diplomático en 
la Nunciatura. La mayor parte de los representantes 
extranjeros, siguiendo el ejemplo del ministro de In­
glaterra, sir Horace Rumbold, y del ministro de Ale­
mania, el conde Oberndorff, se había pronunciado por 
un traslado inmediato del Cuerpo diplomático a una 
ciudad más segura: Posen o Czenstochowa. Sir Horace 
Rumbold habla llegado incluso a pedir que se impu­
siera al Gobierno polaco la elección de Posen como ca­
pital provisional.

Los únicos en sostener la necesidad de permane­
cer en Varsovia hasta último extremo fueron el nun­
cio, monseñor Ratti, y el ministro de Italia, Tomma- 
sini. Su actitud había suscitado en el seno re la reu­
nión vivas críticas, y el Gobierno polaco la había juz­
gado desfavorablemente, porque sospechaba que si el 
nuncio de Su, Santidad y el ministro de Italia se incli­
naban por Varsovia, lo hacían con la secreta esperan­
za de verse, a última hora, en la imposibilidad de sa­
lir de ella, obligados a permanecer allí durante la ocu­
pación bolchevique. Así, según se decía, el nuncio de 
Su Santidad se encontraría en disposición de estable­
cer un contacto entre el Vaticano y el Gobierno de los 
Soviets para discutir los problemas religiosos que in­
teresasen a la Iglesia; porque la Iglesia, siempre aten­
ta a los acontecimientos rusos, acechaba la ocasión 
de extender su influencia por la Europa oriental, como 
lo demostraban, no sólo el nombramiento del padre 
Genocchi como visitador apostólico en Ukrania, sino 
también el apoyo abiertamente concedido por el nun­
cio, monseñor Ratti, al metropolitano de Leópolis, 
monseñor Szeptycki; En efecto, la iglesia de Galitzia



70 CURZIO MALA? ARTE

capital presa del desorden y ya sitiada: mil hombres 
resueltos, dispuestos a todo, hubieran bastado para 
apoderarse de la ciudad sin disparar un tiro. Pero la 
experiencia de esas jornadas me ha convencido de que 
si Catilina puede ser judío, los catilinarios, es decir, los 
ejecutores del golpe de Estado, no pueden ser recluta- 
idos entre los hijos de Israel.

* * *

Casi a diario reuníase el Cuerpo diplomático en 
la Nunciatura para discutir la situación. Allí acompa­
ñaba yo con frecuencia al ministro de Italia, Tommasi- 
ni, que se mostraba muy satisfecho de la actitud de 
sus colegas, todos favorables a la tesis de sir Horace 
Rumbold y del conde Obemdorff. Sólo el ministro de 
Francia, M. de Pahafieu, aun juzgando la situación de 
lo más crítica, no dejaba de darse cuenta que la mar­
cha del Cuerpo diplomático a Posen haría el efecto de 
una fuga y provocarla la indignación pública. Por eso 
él, de acuerdo con monseñor Ratti y con el ministro 
de Italia, creía que era necesario permanecer en Var- 
sovia hasta último extremo, y que el consejo de sir Ho­
race Rumbold y del conde Oberndorff, partidarios del 
abandono inmediato de la ciudad, sólo podía seguirse 
en el caso en que el derrumbamiento de la situación 
interior comprometiese la defensa militar de la ciudad.

En realidad, la tesis de M. Panafieu se aproxima­
ba mucho más a la de los ministros de Inglaterra y de 
Alemania que a la del nuncio de Su Santidad y del 
ministro de Italia. En efecto, mientras Tommasiñi y 
monseñor Ratti — cuyo proyecto de permanecer en 
Varsovia aún en el caso de una ocupación bolchevique 
era cosa evidente—, manifestaban un franco optimis­
mo, lo mismo en lo referente a la situación militar que 
en lo tocante a la crisis interior, y declaraban con in­
sistencia que el Cuerpo diplomático no corría ningún 
peligro por retrasar hasta el último momento su sali­
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da hacia Posen, M. de Panafieu consideraba con opti­
mismo la situación militar. El no podía, en apariencia, 
dejar de tener confianza en Weygand. Como la defen­
sa de la ciudad se encontraba de allí en adelante con­
fiada a un general francés, el ministro de Francia apa­
rentaba prestar su adhesión a la tesis de sir Horace 
Rumbold y del conde Oberndorff, no a causa de pre­
ocupaciones, de orden militar, sino únicamente en 
atención a los peligros que hacía prever la situación 
interior. Los ministros de Inglaterra y de Alemania te­
mían, sobre todo, la caída de Varsovia eh manos del 
ejército bolchevique. Oficialmente, M. de Panafieu no 
podía temer más que un levantamiento de los judíos o 
de los comunistas: “Lo que temo — decía el ministro 
de Francia — es la cuchillada por la espalda a Pil- 
sudski y a Weygand” .

El nuncio de Su Santidad, según afirmaba mon­
señor Pellegrinetti, secretario de la Nunciatura, no 
creía en la posibilidad de un golpe de Estado. “El nun­
cio — decía sonriendo el general Cartón de Wiart, je­
fe de la misión militar inglesa — no puede concebir 
que 1$ miserable chusma del “ghetto” y de los barrios 
de Varsovia se atreva a intentar adueñarse del Po­
der. Pero Polonia no es la Iglesia, donde sólo los Papas 
y los Cardenales pueden dar golpes de Estado” .

Aunque él no tuviese la impresión de que el Go­
bierno, los jefes militares y las clases dirigentes hicie­
ran todo lo que podían por evitar nuevos y más gra­
ves peligros, monseñor Ratti estaba persuadido de que 
toda intentona sediciosa fracasaría. Sin embargo, los 
argumentos de M. de Panafieu eran demasiado se­
rios para no suscitar en el nuncio algún escrúpulo. Por 
eso no me extrañó la visita que hizo una mañana mon­
señor Pellegrinetti al ministro Tommasini, para apre­
miarle a confirmar que el Gobierno había tomado to­
das las medidas necesarias para hacer frente a una 
intentona eventual de alzamiento. El ministro Tomma­
sini me hizo llamar inmediatamente, me expuso los
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escrúpulos del nuncio y me rogó, en presencia de mon­
señor Pellegrinetti, que fuera a controlar las precau­
ciones tomadas por el Gobierno para impedir los des­
órdenes y reprimir toda sedición. Las noticias que el 
general Romei, jefe de la misión militar italiana, aca­
baba de confirmarle sobre los progresos incesantes de 
la ofensiva bolchevique, no le dejaban la menor duda 
acerca de la suerte de Varsovia. Era el 12 de agosto. 
Por la noche, el ejército de Trotsky estaba a veinte 
millas de la ciudad. “Si las tropas polacas resisten to­
davía unos días — dijo el ministro—, la maniobra del 
general Weygand puede tener éxito. Pero no hay que 
hacerse muchas ilusiones” . Me encargó que fuese a los 
barrios obreros y al de Nalewki, donde se temían des­
órdenes, para comprobar por mis propios ojos, en los 
sitios más importantes de la ciudad, si las medidas 
adoptadas eran suficientes para proteger a Weygand y 
a Pilsudski y garantizar al Gobierno de un golpe de 
mano eventual. “Sería preferible — dijo al terminar — 
que no fuera usted solo” . Y  me aconsejó que me hicie­
ra acompañar por el capitán Rollin, agregado a la Le­
gación de Francia.

El capitán Rollin, oficial de Caballería, era uno 
de los colaboradores más serios y más cultos de M. de 
Panafieu y del general Henrys, jefe de la misión mili­
tar francesa. Frecuentaba asiduamente a la Lega­
ción de Italia y sostenía con el ministro Tommasini 
relaciones de viva simpatía y de cordial amistad. Le 
he visto después, en Roma, en 1921 y 1922, durante 
la revolución fascista; estaba él entonces en el pala­
cio Farnesio como agregado a la Embajada de Fran­
cia, y mostraba la mayor admiración por la táctica revo­
lucionaria de Mussolini. Desde que el ejército bolche­
vique había puesto sitio a Varsovia, iba yo casi a dia­
rio con él a las avanzadas polacas, para seguir más de 
cerca las peripecias de la batalla. Pero fuera de los co­
sacos rojos, jinetes terribles, dignos de banderas más 
gloriosas, los soldados bolcheviques no tenían un as-
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pecto muy peligroso. Iban al combate lentamente, con 
un aspecto lamentable: el de gentes hambrientas y 
andrajosas, espoleadas únicamente por el miedo y el 
hambre/

* * *

El capitán Rollin estimaba que el Gobierno po­
laco no conocía los rudimentos del arte de defender un 
Estado moderno. Idéntica consideración podía aplicar­
se a Pilsudski, aunque en otro sentido. Los soldados po­
lacos tienen fama de valientes. ¿Pero de qué sirve la 
valentía de los soldados si los jefes ignoran que el ar­
te de la defensa consiste en conocer sus puntos débi­
les? Las medidas de precaución adoptadas por el Go­
bierno para hacer frente a la eventualidad de una in­
tentona sediciosa, eran la mejor prueba de que ignora­
ba cuáles son los puntos débiles de un Estado moder­
no. Desde Sila, la técnica del golpe de Estado ha he­
cho progresos considerables; resulta, pues, clarísimo 
que las medidas tomadas por Kerenski para impedir 
que Lenin 3te adueñase del Poder, hubieran debido ser 
completamente distintas de las que empleó Cicerón pa­
ra defender a la República contra la sedición de Ca- 
tilina. Lo que, en otros tiempos, era un problema de 
policía, es hoy un problema técnico.

[Él Gobierno polaco obraba como Kerenski: se ate­
nía a la experiencia de Cicerón. Ahora bien, el arte de 
conquistar y de defender un Estado se ha modificado, 
en el transcurso de los siglos, a medida que se modi­
ficaba la naturaleza del Estado. Si unas cuantas me­
didas policíacas bastaban para desbaratar el plan se­
dicioso de Catilina, esas mismas medidas no podían 
servir de nada contra Lenin. El error de Kerenski con­
sistió en querer defender los puntos vulnerables de 
una ciudad moderna: sus Bancos, sus estaciones, sus 
centrales telefónicas y telegráficas, con los métodos de 
Cicerón para defender la Roma de su tiempo cuyos 
puntos más delicados eran el Foro y la Suburraj
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fen mayo de 1920, Von Kapp olvidó que en Berlín, 
además del Reichstag y de los ministerios de la Wil- 
helmstrasse, había también centrales eléctricas, esta­
ciones de ferrocarril, antenas radiotelegráficas y fábri­
cas. Los comunistas se aprovecharon de su error pa­
ra paralizar la vida de Berlín y obligar a capitular a 
aquel Gobierno provisional, que había tomado pose­
sión del Poder por medio de un golpe de fuerza reali­
zado siguiendo métodos de policía militar!] La noche 
del 2 de diciembre, Luis Napoleón comenzó "su golpe de 
Estado por la ocupación de las imprentas y de los cam­
panarios. Pero en Polonia nadie tiene en cuenta sus 
propias experiencias, y menos aun las ajenas. La his­
toria de Polonia está llena de hechos, de los que se con­
sideran inventores los polacos. No creen que ningún 
acontecimiento de su vida nacional se vuelve a dar en 
la vida de los demás pueblos; en su patria es donde se 
produce por primera vez.

Las medidas de precaución tomadas por el Gobier­
no de Witos, se limitaban a las medidas de policía ha­
bituales. Los puentes sobre el Vístula, el del ferroca­
rril y el de Praha, no estaban custodiados, en cada ex­
tremo, más que por cuatro soldados. La central eléc­
trica no estaba custodiada: no encontramos ni señal 
del menor servicio de vigilancia o de protección. El di­
rector nos declaró que algunas horas antes, el mando 
militar de la ciudad le había telefoneado que sería con­
siderado como personalmente responsable de cualquier 
acto de sabotaje de las máquinas y de cualquier inte­
rrupción de la corriente. La Ciudadela, que está situa­
da más allá del barrio de Nalewki, completamente en 
el límite de Varsovia, estaba llena de ulanos y de ca­
ballos; pudimos entrar y salir sin que los centinelas 
nos pidiesen salvoconductos. Hagamos notar que en la 
Ciudadela había igualmente un depósito de armas y 
un polvorín. En la estación del ferrocarril, la confu­
sión era indescriptible: bandas de fugitivos tomaban los 
trenes por asalto; una multitud tumultuosa se apre-
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tujaba en los andenes y en las vías; grupos de solda­
dos borrachos dormían profundamente, tumbados por 
el suelo.

La residencia del Estado Mayor del Ejército en la 
plaza principal de Varsovia, a la sombra de la iglesia 
rusa, derruida actualmente, estaba custodiada por los 
cuatro centinelas acostumbrados. Un vaivén de ofi­
ciales y de correos, cubiertos de polvo hasta el pelo, 
obstruía la puerta y el vestíbulo del edificio. Aprove­
chamos aquel desorden para subir la escalera, reco­
rrer un pasillo, cruzar una sala tapizada de mapas to­
pográficos, y en la que un oficial, sentado en un rin­
cón ante una mesa, alzó la cabeza y nos saludó con aire 
aburrido. Después de haber recorrido otro pasillo y ha­
ber entrado en una especie de antesala, donde unos ofi­
ciales grises de polvo esperaban de pie junto a una 
puerta entornada, volvimos a bajar al vestíbulo. Al pa­
sar de nuevo por delante de los dos centinelas para sa­
lir a la plaza, el capitán Rollin me miró sonriendo. El 
edificio de Correos estaba custodiado por un piquete 
de soldados mandado por un teniente. Este oficial nos 
dijo que tenía como misión impedir que la multitud, en 
caso de tumulto, penetrase en el edificio de Correos. Le 
hice observar que un piquete de soldados colocado con 
tan buen orden a la entrada del edificio, conseguiría 
rechazar seguramente sin gran trabajo una multitud 
tumultuosa, pero no impedir el golpe de mano de diez 
hombres resueltos. El teniente sonrió, y señalando al 
público que entraba y salía tranquilamente, me res­
pondió que aquellos diez hombres se habían introdu­
cido quizá por separado o estaban precisamente en 
aquel momento introduciéndose ante nuestros ojos.

—Estoy aquí para reprimir un motín — terminó—, 
y no para impedir un golpe de mano.

Grupos de soldados estacionados ante los Minis­
terios observaban con curiosidad las idas y venidas del 
público y de los empleados. La Dieta estaba rodeada de 
gendarmes y de ulanos a caballo; entraban y salían
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•diputados, discutiendo entre -ellos en voz baja. En el 
atrio topamos justamente con el mariscal de la Dieta, 
Trompczinski, obeso y preocupado, que nos saludó con 
aire distraído. Estaba rodeado de algunos diputados de 
la Posnania, atentos y fríos. Trompczinski, hombre de 
derecha y posnanio, era francamente hostil a la polí­
tica de Pilsudski y se hablaba mucho, por aquellos 
días, de sus manejos secretos para derribar al gobier­
no Witos. La misma noche, en el Círculo de Caza, el 
mariscal de la Dieta decía a Cavendish Bentink, secre­
tario de la Legación de Inglaterra: “Pilsudski no sa­
be defender Polonia, y Witos no sabe defender la Re­
pública”. La República, para Trompczinski, era la Die­
ta. Como todos los hombres gruesos, Trompczinski no 
se sentía suficientemente defendido.

Durante todo el día recorrimos la ciudad en to­
dos sentidos, llegando incluso hasta los barrios más 
apartados. Alrededor de las diez de la noche, cuando 
pasábamos por delante del Hotel Savoy, el capitán Ro- 
llin oyó que le llamaban por su nombre. Desde la puer­
ta del hotel, el general Bulach Balachowitch nos hacía 
señas de que entrásemos. Partidario de Pilsudski, pe­
ro “partidario” en el sentido que se da a esta pala­
bra en Rusia y en Polonia, el general ruso Balacho­
witch mandaba las famosas bandas de cosacos negros 
que peleaban por Polonia contra los cosacos rojos de 
Budyonni.

General con cabeza de bandido, acostumbrado a 
todas las tretas de las guerrillas de partidarios, audaz, 
sin escrúpulos, Bulach Balachwitch era un buen ele­
mento de triunfo en el juego de Pilsudski. Había esta­
blecido su cuartel general en el Hotel Savoy, donde se 
le veía, de vez en cuando, hacer una breve aparición 
para vigilar, entre dos escaramuzas, la situación polí­
tica. Una crisis gubernamental no hubiera dejado de 
tener consecuencias para él, ya en ventaja suya, ya a 
sus expensas. Más que los movimientos de los cosacos
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que él no dejaba dé observar. Los polacos desconfiaban 
de él, y Pilsudski mismo le utilizaba con prudencia ex­
traordinaria. Era un aliado peligroso.

Balachowitch se puso en seguida a hablar de la 
situación, sin ocultar que, a su juicio, sólo un golpe de 
Estado de los partidarios de la derecha podría salvar 
a Varsovia del enemigo y a Polonia de la ruina.

Witos es incapaz de hacer frente a los aconteci­
mientos — terminó — y proteger a la retaguardia del 
ejército de Pilsudski. Si nadie se decide, a adueñarse 
del poder para poner fin al desorden, organizar la re­
sistencia civil y defender a la República contra los pe­
ligros que la amenazan, dentro de uno o dos días va­
mos a asistir a un golpe de Estado comunista.

«I El capitán Rollin pensaba que era demasiado tar­
de para prevenir una intentona de los comunistas, y 
que los partidos de derecha no tenían hombres capa­
ces de asumir una responsabilidad tan grave.

En las condiciones en que se encontraba Polonia, 
la responsabilidad de un golpe de Estado no parecía 
a Balachowitch tan grave como a Rollin, puesto que se 
trataba de salvar a la República. En cuanto a las di­
ficultades de la empresa, cualquier imbécil podría adue­
ñarse del poder.

—Pero — añadió — Haller está en el frente, Sa- 
pieha no tiene amigos serios y Trompczinski tiene 
tmiedo.

Entonces hice yo notar que los partidos de iz­
quierda debían carecer igualmente de hombres a la 
altura de la situación.

—Tiene usted razón — aprobó Balachowitch — ; 
yo, en su lugar, no habría esperado tanto. Si no fuera 
yo ruso, si no fuera un extranjero en este país que me 
da hospitalidad y por el cual peleo, a estas horas ha-, 
bría dado yo el golpe.

Rollin sonrió.
—Si fuese usted polaco — dijo—, no hubiera he-
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cho usted nada todavía. En Polonia, mientras no es 
demasiado tarde, es siempre demasiado pronto.

Balachowitch era realmente el hombre capaz de 
derribar a Witos en unas horas. Un millar de cosacos 
suyos hubiera bastado para ocupar por sorpresa los 
centros nerviosos de la ciudad y garantizar el orden 
durante cierto tiempo. Pero ¿y después? Balachowitch 
y sus hombres eran rusos y, además, cosacos. El golpe 
hubiera tenido éxito sin tropezar con dificultades se­
rias; pero las dificultades hubieran venido después, 
insuperables. Una vez que se hubiesen adueñado del po­
der, Balachowitch lo habría cedido sin tardar a hom­
bres de la derecha; pero ningún patriota polaco ha­
bría aceptado el poder de manos de un cosaco. Los co­
munistas únicamente se habrían aprovechado de la 
situación así creada.

—En el fondo — terminó Balachowitch—, sería esa 
una buena lección para los partidarios de la derecha.

Encontramos reunidos aquella noche en el Círculo 
de Caza, al lado de Sapieha y de Trompczinski, algu­
nos de los elementos más representativos de la oposi­
ción de los nobles y de los grandes terratenientes a 
la política de Pilsudski y de.Witos. Diplomáticos ex­
tranjeros no había en realidad, más que el conde Obern- 
dorff, ministro de Alemania; el general inglés Cartón 
de Wiart, y el secretario de la Legación de Francia. 
Todos parecían tranquilos, menos el príncipe Sapieha 
y el conde Oberndorff. Sapieha aparentanba no oír las 
conversaciones entabladas a su alrededor y se incli­
naba de vez en cuando hacia el general Cartón de 
Wiart, que discutía con el conde Potocki la situación 
militar, para cambiar algunas palabras con él. Las tro­
pas bolcheviques, en el transcurso de aquel día, habían 
progresado sensiblemente en el sector de Radzymin, 
pueblo situado a una veintena de kilómetros de Var- 
sovia.

—Combatiremos hasta el final — decía el conde 
Potocki.
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—Querrá usted decir hasta mañana — replicaba 
sonriendo el general inglés.

El conde Potocki había regresado de París pocos 
días antes; pero tenía el propósito de volver allí lo 
antes posible, en cuanto la buena suerte sonriese a Po­
lonia.

—Ustedes — observaba Cartón de Wiart — son 
todos como su famoso Dombrowski, que mandaba las 
legiones polacas en Italia en la época de Napoleón. 
«'Estoy siempre dispuesto a morir por mi país, decía 
Dombrowski, pero no a vivir en él».

Tales eran los hombres, tales las intenciones. Oíase 
a lo lejos* el retumbar del cañón. Antes de separarnos, 
por la mañana el ministro Tommasini nos rogó que le 
esperásemos aquella noche en el Círculo de Caza. Era 
ya tarde; estaba a punto de marcharme cuando entró 
el ministro de Italia. Nuestras consideraciones sóbre­
la imprevisión del gobierno de Witos, aun pareciéndo- 
le graves, no era una novedad para él. El mismo Witos 
le había confesado unas horas antes que no se sentía 
dueño de la situación. Tommasini no por ello estaba 
menos convencido de que entre los enemigos de Pil- 
sudski y de Witos no había un hombre capaz de in­
tentar un golpe de Estado. Los únicos susceptibles de 
despertar alguna inquietud eran los comunistas. Pero 
el temor a comprometer la situación con una impru­
dencia les impedía arriesgarse en una aventura, si no 
peligrosa, al menos inútil. Parecía evidente que juzga­
ban la partida ganada y que esperaban tranquilamente 
la llegada de Trotsky.

—Incluso monseñor Ratti — añadió el ministro 
volviéndose hacia mí — ha decidido perseverar en la 
actitud que hemos observado hasta ahora de común 
acuerdo. El nuncio de Su Santidad y yo permanecere­
mos en Varsovia hasta el final, suceda lo que suceda.

— ¡Qué lástima! — comentaba algunos instantes 
después, irónicamente el capitán Rollin—. ¡Qué lásti­
ma si no sucede nada!
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A la noche siguiente, ante la noticia de que el ejér­
cito bolchevique se había apoderado del pueblo de 
Radzymin y atacaba la entrada del puente de Varso- 
via, el cuerpo diplomático abandonó la capital a toda 
prisa, para refugiarse en Posen. No quedaban en Var- 
sovia más que el nuncio de Su Santidad, el ministro 
de Italia y los encargados de Negocios de los Estados 
Unidos y de Dinamarca.

^Durante toda la noche la ciudad fué presa del te­
rror. Al día siguiente, que era el 15 de agosto, fiesta 
de Santa María, todo el pueblo desfiló procesionalmen­
te detrás de la imagen de la Virgen, pidiéndole en voz 
alta que salvase a Polonia de la invasión. En el mo­
mento en que todo parecía perdido, cuando el enorme 
cortejo, salmodiando sus letanías, esperaba ver des­
embocar por una esquina, de un momento a otro, una 
patrulla de cosacos rojos, la noticia de las primeras 
victorias del general Weygand corrió como la pólvora. 
El ejército de Trotskyjse batía en retirada en el frente.

Le había fatEácfo al jefe ruso un aliado indispen­
sable: CatilinaJ



IV

KAPP, O MARTE CONTRA MARX

{^Contábamos con la revolución en Polonia, y la 
revolución no îa llegado — declaraba Lenin a Clara 
Zetkin en el otoño de 1920*7

Para los que piensan/ como sir Horace Rumbold, 
que el desorden es, de todas las circunstancias favo­
rables a los golpes de Estado, la más necesaria, ¿qué 
razones podría justificar realmente a los catilinarios 
polacos? La presencia del ejército de Trotsky a las 
puertas de Varsovia, la extraordinaria debilidad del 
gobierno de Witos, el espíritu sedicioso del pueblo, ¿no 
constituían otras tantas circunstancias favorables a 
una intentona revolucionaria?

—Cualquier imbécil — decía Balachowitch — po­
dría adueñarse del poder.

Ahora bien; en 1920, no sólo Polonia, sino Europa 
entera estaba lleno de estos imbéciles. ¿Cómo puede 
ser, entonces, que en esas circunstancias no se haya 
producido ni una sola intentona de golpe de Estado 
en Varsovia, ni siquiera por parte de los comunistas?

El único que no se hacía ilusiones sobre la posibi­
lidad de una revolución en Polonia era Radek. Lenin 
mismo lo ha confesado a Clara Zetkin. Radek, conoce­
dor de la incapacidad de los catilinarios polacos, soste­
nía que en Polonia la revolución debía ser realizada 
artificialmente, desde fuera. Como se sabe, Radek tam­
poco se ilusionaba mucho sobre los catilinarios de los 
demás países. La crónica de los sucesos que se desarro- 
Técnica—6
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liaron en Polonia durante el verano de 1920 no sólo 
aclara la incapacidad de los catilinarios polacos, sino 
también de los catilinarios de toda Europa.

[Quien haya observado sin ideas preconcebidas la 
sitiración europea durante los años 1919 y 1920, no pue­
de dejar de preguntarse por qué milagro Europa  ̂ha 
podido salir de una crisis revolucionaria tan grave. En 
casi todos los países, la burguesía liberal se mostraba 
incapaz de defender aí'EstadoJ Su método defensivo 
consistía, y sigue consistiendo, en la aplicación pura 
y sencilla de los sistemas policíacos, a los cuales en 
todos los tiempos, hasta nuestros días, se han confia­
do los Gobiernos absolutos, igual que los Gobiernos li­
berales. [Pero la incapacidad de la burguesía para de­
fender aí Estado estaba compensada por la incapaci­
dad de los partidos revolucionarios para oponer una 
táctica ofensiva moderna al método defensivo en des­
uso de los Gobiernos, para oponer a las medidas de 
policía una técnica revolucionaria!

Se observa con asombro que en 1919 y en 1920, du­
rante el período más grave de la crisis revolucionaria 
en Europa, ni los catilinarios de la derecha ni los de 
la izquierda han sabido sacar provecho de la experien­
cia de la revolución bolchevique. Les faltaba el cono­
cimiento del método, de la táctica, de la técnica mo­
derna del golpe de Estado, de la que Trotsky ha dado 
el primer ejemplo clásico. El concepto que ellos tenían 
de la conquista del poder era un concepto anticuado, 
que les llevaba fatalmente a situarse en el terreno es­
cogido por el adversario, a emplear sistemas e instru­
mentos a los cuales hasta los Gobiernos débiles e im­
previsores pueden oponer con éxito los sistemas e ins­
trumentos de empleo clásico para la defensa del Es­
tado.

¡Europa estaba madura para la revolución, pero los 
partidos revolucionarios demostraron que no sabían 
aprovechar ni las circunstancias favorables ni la ex­
periencia de Trotsky. El éxito de la insurrección bol-
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chevique de .octubre de 1917, no se justificaba ante sus 
ojos más que por las condiciones excepcionales en las 
que se encontraba Rusia y por los errores de Kerenski. 
No se dieron cuenta de que Kerenski estaba en el po­
der en casi todos los países de Europa; no comprendie­
ron que, en el planeamiento y en la ejecución de su 
golpe de Estado, Trotsky no había tomado en cuenta 
las condiciones excepcionales en que se encontraba 
Rusia; la novedad introducida por Trotsky en la tác­
tica insurreccional consistía en descuidar por comple­
to la situación general del país^Los errores de Kerens­
ki han influido tan sólo en ‘01 planeamiento y en la 
ejecución del golpe de Estado bolchevique. Aunque la 
situación de Rusia hubiera sido distinta, la táctica de 
Trotsky habría sido la misma.

Los errores de Kerenski eran entonces y son hoy 
todavía característicos de toda la burguesía liberal de 
Europa. La debilidad de los Gobiernos era extraordi­
naria; el problema de su existencia no era más que 
un problema de policía, Pero los Gobiernos liberales 
tenían la suerte de que los catilinarios también consi­
deraban la revolución como un problema de policía.

* * *

fl golpe de Estado de Kapp es una lección para 
aquéllos que conciben la táctica revolucionaria 

como un problema de orden político y no de orden téc­
nico.

En la noche del 12 al 13 de mayo de 1920, unas 
cuantas divisiones de las tropas del Báltico, concen­
tradas cerca de Berlín bajo las órdenes del general von 
Luttwitz,enviaban un «úhúm&tum» al Gobierno de Bauer, 
amenazándole con ocupar la capital si el Gobierno no 
ponía de nuevo el poder en manos de Kapp. Aunque 
Kapp no se jactase de dar un golpe de Estado parla­
mentario y de ser el Siéyés de von Luttwitz, su intento­
na revolucionaria tomaba, desde el comienzo, el as-
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pecto clásico de un golpe de Estado claramente mili­
tar, tanto en su planeamiento como en su ejecución?? 
A esta exigencia, el Gobierno de Bauer respondió ne1-" 
gativamente y tomó las medidas de policía necesarias 
para la defensa del Estado y el mantenimiento del or­
den público. Como sucede siempre en tales casos, a 
un concepto militar oponía el Gobierno un concepto 
policíaco; los dos se parecen, y eso es lo que quita todo 
carácter revolucionario a las sediciones militares. La 
policía defiende al Estado como si fuese una ciudad; 
los militares atacan al Estado como si fuera una for­
taleza .

Las medidas de policía tomadas por Bauer con­
sistían en levantar barricadas en las plazas y calles 
principales, y en ocupar los edificios públicos. Para von 
Luttwitz, la ejecución del golpe de Estado consistía en 
substituir los destacamentos de policía apostados en 
los cruces de las grandes calles, en la entrada de las 
plazas, delante del Reichstag y de los Ministerios de 
la Wilhelmstrasse, por sus propias tropas. Algunas ho­
ras después de su entrada a la ciudad, von Luttwitz 
era dueño de la situación, La toma de posesión de la 
ciudad se había efectuado sin derramamiento de san­
gre, con la regularidad de un relevo de guardia. Pero 
si von Luttwitz era un militar, Kapp, antiguo director 
general de agricultura, era un funcionario, un buró­
crata. Mientras von Luttwitz creía haberse apoderado 
del Estado por el solo hecho de haber substituido la 
policía por sus propios soldados en los servicios de or­
den público, el nuevo canciller Kapp estaba conven­
cido de que la ocupación de los Ministerios bastaba 
para garantizar el funcionamiento normal de la má­
quina del Estado y para consagrar la legalidad del Go­
bierno revolucionario.

Hombre mediocre, pero dotado de buen sentido, 
conociendo bien a los generales y a los altos funcio­
narios del Reich, Bauer había comprendido desde el 
principio, que sería inútil y peligroso oponer la fuerza
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armada al golpe de Estado de von Luttwitz. La ocupa­
ción de Berlín por las tropas del Báltico era inevita­
ble. La policía no podría luchar contra unos soldados 
aguerridos. Al aparecer los cascos de acero, el desta­
camento de policía que custodiaba la entrada de la 
Wilhelmstrasse se rindió a los rebeldes. El mismo Noske, 
hombre enérgico, partidario de la resistencia a toda 
costa, al tener conocimiento de las primeras defecciones, 
decidió conformarse con la actitud de Bauer y de los 
demás ministros. El punto débil del Gobierno revolu­
cionario, pensaba con razón Bauer, es la máquina del 
Estado. Quien lograse paralizar esa máquina o simple­
mente obstaculizar su funcionamiento, ¡heriría en el co­
razón al Gobierno de Kapp. Para interrumpir la vida 
del Estado era preciso provocar la parálisis de toda la 
vida pública.

La actitud de Bauer era la de un pequeño burgués 
educado en la escuela de Marx. Sólo un burgués de la 
clase media, un hombre de orden saturado de ideas so­
cialistas, acostumbrado a juzgar a los hombres y los he­
chos más extraños a su mentalidad, a su educación y 
a sus intereses con la objetividad y el escepticismo de 
un funcionario del Estado, podía concebir el audaz pro­
yecto de trastornar honda y violentamente la vida pú­
blica para impedir que Kapp fortaleciese su poder ba­
sándose en el orden constituido.

El Gobierno de Bauer, antes de salir de Berlín y de 
refugiarse en Dresde, había dirigido un llamamiento al 
proletariado, invitando a los obreros a proclamar la 
huelga general. Esta decisión creaba a Kapp una situa­
ción peligrosa. Una reacción ofensiva de las fuerzas que 
permanecían fieles al Gobierno legítimo de Bauer hu­
biese sido mucho menos peligrosa para Kapp que una 

huelga general. Pero, ¿cómo obligar a una masa enorme 
de obreros a reanudar el trabajo? No con las armas, se­
guramente. En la noche misma del 13 de marzo, Kapp, 
que se creía, a mediodía, dueño de la situación, se en­
contró prisionero de un enemigo imprevisto. En unas
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horas la vida de Berlín quedó paralizada. La huelga se 
extendía por toda Prusia. La capital estaba sumida en 
la obscuridad; las calles del centro, desiertas; una cal­
ma absoluta reinaba en los barrios obreros. La parálisis 
hubía fulminado los servicios públicos; hasta los en­
fermeros dejaban los hospitales. El tráfico con Prusia 
y con el resto de Alemania quedó interrumpido desde las 
primeras horas de la tarde; en el transcurso de unas 
horas, Berlín iba a verse hambriento. Por parte del pro­
letariado, ni un gesto de violencia, ni un gesto de re­
beldía. Los obreros abandonaron las fábricas con la ma­
yor tranquilidad. El desorden era perfecto.

En la noche del 13 al 14 de marzo, Berlín pareció 
sumido en un sueño profundo. Sin embargo, en el Ho­
tel Adion, residencia de las Misiones Aliadas, todo el 
mundo permanecía en pie hasta el amanecer, espe­
rando graves acontecimientos. El alba encontró a la 
capital sin pan, sin agua, sin periódicos, pero tranqui­
la. En los barrios populares los mercados estaban de­
siertos; la interrupción del tráfico ferroviario había 
cortado los víveres a la ciudad. Y  la huelga, como una 
mancha de aceite, se extendía a todos los empleos pú­
blicos y privados. Los telefonistas, los telegrafistas no 
se presentaban ya en sus oficinas. Los Bancos, las tien­
das y los cafés permanecían cerrados. Numerosos fun­
cionarios, hasta en los Ministerios, se negaban a reco­
nocer al Gobierno revolucionario. Bauer había previsto 
este contagio. Impotente para reaccionar contra la 
resistencia pasiva de los trabajadores, Kapp recurrió 
a la ayuda de técnicos y de funcionarios de confianza 
para intentar poner de nuevo en marcha los rodajes 
más delicados de los servicios públicos; pero era dema­
siado tarde. La parálisis atacaba ya la máquina del 
Estado.

La población de los barrios obreros no mostraba 
ya la calma de los primeros días; señales de impacien­
cia, de inquietud y de rebeldía se manifestaban por 
todas partes. Las noticias que llegaban de los diferen­
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tes Estados del sur ponían a Kapp en la alternativa 
o de ceder a Alemania, que sitiaba a Berlín, o de ceder 
a Berlín, q.ue retenía prisionero al Gobierno ilegal. 
¿Había que resignar el poder en manos de Bauer, o en­
tregarle de nuevo a los Consejos Obreros, dueños ya 
de los barrios? Su golpe de Estado no le había dado 
más que el Reichstag y los Ministerios. La situación 
empeoraba de hora en hora; no dejaba al Gobierno 
revolucionario ni los elementos ni las ocasiones de un 
juego político. Entrar en contacto con los partidos de 
izquierda, incluso con los partidos kde derecha, parecía 
imposible. Un acto de fuerza hubiera tenido conse­
cuencias imprevisibles. Unas cuantas tentativas de las 
tropas de von Luttwitz para obligar a los obreros a 
reanudar el trabajo terminaban luego en inútiles de­
rramamientos de sangre. Aquí y allá, sobre el asfalto, 
veíanse los primeros muertos; error fatal de un Go­
bierno revolucionario que se había olvidado de ocupar 
las centrales eléctricas y las estaciones de ferrocarril.

Aquella primera sangre producía una herrumbré in­
deleble sobre los engranaj es del Estado. La detención de 
algunos altos funcionarios del Ministerio del Estado, 
la noche del tercer día, revelaba hasta qué punto la 
indisciplina había descompuesto a la burocracia. El 
15 de mayo, en Stuttgart, donde había sido convocada 
la Asamblea Nacional, Bauer declaraba al presidente 
Ebert, al comunicarle la noticia de los sangrientos in- 
cidéntes de Berlín:

—El error de Kapp es haber alterado el desorden. 

v *

Peí dueño de la situación era Bauer, el mediocre 
Bauer, hombre de orden. ComprendTa'que, para com­
batir la intentona revolucionaria de Kapp, el arma de­
cisiva era el desordenAUn conservador penetrado del 
principio de autoridad^ un liberal respetuoso de la le­
galidad, un demócrata fiel al concepto parlamentario
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de la lucha política no se hubiera atrevido nunca a 
suscitar la intervención ilegal de las masas proletarias 
y a confiar la defensa del Estado a una huelga g'e- 
neralTJ

El príncipe de Maquiavelo se hubiera atrevido per­
fectamente a llamar al pueblo en su ayuda para repri­
mir un ataque arriesgado, una conjuración palaciega. 
El príncipe de Maquiavelo era, sin embargo, más con­
servador seguramente que un «Tory» de los tiempos 
de la reina Victoria, aunque el Estado no formase par­
te, ni de sus prejuicios morales, ni de su educación 
política. Pero tenía la enseñanza de los ejemplos, que 
abundan en la historia, de las tiranías asiáticas y grie­
gas y de los señoríos italianos del ^Renacimiento. Por 
el contrario, en la tradición de los Gobiernos conser­
vadores o liberales de la Europa moderna, la idea del 
Estado excluye todo amparo en la acción ilegal de las 
masas proletarias, cualquiera que pueda ser el peli­
gro que conjurar)Más adelante se preguntaron en Ale­
mania cuál hubiera sido la actitud de Stresemann si 
se hubiese encontrado en la situación de Bauer. Tene­
mos la seguridad de que Stresemann hubiera consi­
derado como un procedimiento muy incorrecto el lla­
mamiento de Bauer al proletariado de Berlín.

(Su educación marxiste,, liberaba lógicamente a 
Bauer de toda~Clasr’CTe‘escrúpulos sobre la elección de 
medios para combatir una intentona revolucionaria. La 
idea de utilizar la huelga general como una arma le­
gal de los Gobiernos democráticos, para defender al 
Estado contra un golpe de mano militarista o comu­
nista, no podía ser extraña para un hombre educado 
en la escuela de MarxTfÉauer fué el primero en apli­
car uno de los principios fundamentales del marxis­
mo a la defensa de un Estado burgués|Su ejemplo tie­
ne gran importancia en la historia de las revoluciones 
de nuestra época.

El 17 de marzo, cuando Kapp anunció que aban­
donaba el poder, porque «la situación extraordinaria-
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mente grave en la que se encontraba Alemania impo­
nía la unión de todos los partidos y de todos los ciu­
dadanos para hacer frente al peligro de una revolu­
ción comunista», la confianza que el pueblo alemán 
había tenido en Bauer durante esos cinco días de Go­
bierno ilegal fué substituida por la inquietud y el te­
mor. El partido socialista no tenía el control de la 
huelga general; y los verdaderos dueños de la situa­
ción eran los comunistas. En algunos barrios de Berlín 
se había proclamado la República roja. Consejos de 
obreros se formaban por todas partes. En Sajonia y 
en el Ruhr, la huelga general no era más que el pre­
ludio del levantamiento. La Reichswehr tropezaba con 
un verdadero ejército comunista, provisto de ametra­
lladoras y de cañones. ¿Qué iba a" hacer Bauer? La 
huelga general había derribado a Kapp. ¿Iba a derro­
car a Bauer la guerra civil?

Ante la necesidad de reprimir por la fuerza un le­
vantamiento obrero, la educación marxista se conver­
tía en el punto débil de Bauer. «La insurrección es un 
arte», afirmaba Carlos Marx. Pero es el arte de adue­
ñarse del poder y no de defenderlo. El objetivo de la es­
trategia revolucionaria de Marx es la conquista del 
Estado; su instrumento, la lucha de clases. Para se­
guir en el poder, Lenin tuvo que alterar algunos de 
los principios fundamentales del marxismo. Esto es lo 
que señala Zinovieff cuando escribe: «Ahora el verda­
dero Marx es imposible sin Lenin».pn manos de Bauer, 
la huelga general había sido un arma para defender al 
Reich contra Kapp; para defender al Reich contra la in­
surrección proletaria era necesaria la ReichswehrjLas 
tropas de von Luttwitz, que se habían mostrado Impo­
tentes ante la huelga general, hubieran dominado 
fácilmente el levantamiento comunista; pero Kapp 
había abandonado el poder en el preciso momento en 
que el- proletariado le ofrecía la ocasión de afrontar 
la lucha en su propio terreno. Semejante error por 
parte de un reaccionario como Kapp es incomprensi-
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ble e injustificable. Por parte de un marxista como 
Bauer, el error de no comprender que la Reihswehr 
en aquel momento era la única arma eficaz contra la 
insurrección proletaria, es justificado por todos con­
ceptos. (tjespués de varias tentativas encaminadas a 
buscar un acuerdo con los jefes de la insurrección co­
munista, Bauer entregó el poder a Müller. Triste final 
para un hombre honrado y mediocre, pero audaz!/

La Europa liberal y catilinaria mucho téma aún 
que aprender de Lenin y de Bauer.



V

BONAPARTE, O EL PRIMER GOLPE DE ESTADO MODERNO

¿Qué habría sucedido el 18 Brumario si Bonaparte 
se encuentra ante un hombre como Bauer? Esta afini­
dad entre Bonaparte y el honrado canciller del Reich 
abre grandes perspectivas. Bauer seguramente no tiene 
nada de héroe de Plutarco: es un buen alemán de la 
clase media, en quien la educación marxista ha ahoga­
do todo sentimentalismo. Los recursos de mediocridad 
son inagotables. ¡Qué triste destino para un hombre 
de virtudes tan corrientes el haber encontrado a Kapp, 
héroe vulgar y desdichado! Bauer es el rival que mere­
cía Bonaparte, el. hombre que hubiera necesitado el 18 
Brumario para afrontar al vencedor de Arcolea. Bona­
parte habría encontrado, al fin, un adversario indig­
no de él.

Pero Bauer, se dirá, es un hombre moderno, ale­
mán de Versalles y de Weimar, europeo de nuestro tiem­
po, y Bonaparte un europeo del siglo XVIII, un francés 
que tenía en 1789, veinte años. ¿Cómo concebir lo que 
hubiera hecho Bauer, el 18 Brumario, para impedir el 
golpe de Estado? Bonaparte no era Kapp, y la situa­
ción de París en 1799 era completamente distinta de 
la de Berlín en 1920. Bauer no hubiera emplear contra 
Bonaparte la táctica de la huelga general. Dada la or­
ganización social y técnica de la época, faltaban las con­
diciones indispensables para que una huelga pudiese 
impedir el golpe de Estado. La cuestión de saber cuál
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hubiera sido la táctica de Bauer, el 18 Brumario, y qué 
relación puede haber entre Bonaparte y el canciller del 
Reich es, sin embargo, mucho más interesante de lo 
que pudiera creerse.

Bonaparte no es sólo un francés del siglo XVIII; 
es, sobre todo, un hombre moderno, mucho más moder­
no evidentemente que Kapp. La relación entre su men­
talidad y la de Bauer es la relación que hay entre el 
concepto de la legalidad de un Primo de Rivera o de 
un Pilsudski; es decir, de cualquier general moderno 
dispuesto a adueñarse del poder y el concepto de la 
legalidad de cualquier ministro burgués de nuestra 
época dispuesto a defender al Estado por todos los me­
dios. Para que una relación de esta clase no parezca 
arbitraria, hay que considerar que la oposición entre 
el concepto clásico y el concepto moderno del arte de 
adueñarse del poder se revela por primera vez en Bo­
naparte, y que el 18 Brumario es el primer golpe de 
Estado en que se plantea,n los problemas de la táctica 
revolucionaria moderna: Los errores, las obstinacio­
nes, las vacilaciones de Bonaparte, son lo.s de un hom­
bre del siglo XVIII, obligado a resolver problemas nue­
vos y delicados, que se presentan bajo esa forma por 
primera vez y en medio de una circunstancia extraor­
dinaria, es decir, los problemas relativos a la natura­
leza compleja del Estado moderno. El más grave de 
sus errores, el de haber basado el plan del 18 Brumario 
en el respeto a la legalidad y en el mecanismo del pro­
cedimiento parlamentario, revela en Bonaparte una 
percepción tan fina de algunos de los problemas ac­
tuales del Estado, una inquietud tan inteligente fren­
te al peligro de la multiplicidad y de la fragilidad de 
las relaciones entre el Estado y el ciudadano, que ha­
cen de él un hombre absolutamente moderno, un eu­
ropeo de nuestro tiempoIA despecho de sus errores de 
planeamiento y de ejecución, el 18 Brumario sigue 
siendo el modelo del golpe de Estado parlamentario!

* **
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En las llanuras de Lombardía, prepárase Bonapar­
te a adueñarse del poder estudiando en los clásicos el 
ejemplo de Sila, de Catilina y de César. Ejemplos ilus­
tres, pero inútiles. La conspiración de Catilina no po­
día tener, para Bonaparte, interés particular. En el 
fondo, Catilina es un héroe fracasado, un político se­
dicioso con demasiados escrúpulos y poca audacia. ¡Pe­
ro qué extraordinario prefecto de policía aquél Cice­
rón! ¡Con qué habilidad logró hacer caer en las redes * 
a Catilina y a sus cómplices! ¡Con qué cinismo vio­
lento organizó contra los conjurados lo que actual­
mente se llamaría una campaña de prensa! ¡Cómo 
supo sacar provecho de todos los errores del adversa­
rios, de todos los obstáculos del procedimiento, de to­
das las emboscadas, de todas las cobardías, de todas 
las ambiciones, de todos los bajos instintos de los no­
bles y de la plebe! Bonaparte se jactaba entonces de 
su gran desprecio por los métodos policíacos. A sus 
ojos, el pobre Catilina no era más que un sedicioso 
lleno de imprudencia; un obstinado sin voluntad, con 
buenas resoluciones y malas intenciones; un revolu­
cionario perpetuamente indeciso en lo referente a la 
hora, al lugar y a los medios; incapaz de bajar a la 
calle en el momento oportuno; una especie de Hamlet 
calumniado, víctima de las intrigas de un abogado cé­
lebre y de las acechanzas de la policía. ¡Pero ese Ci­
cerón, qué hombre inútil y necesario! Podríase decir 
de él lo que decía Voltaire de los jesuítas: «Para que 
los jesuítas sean útiles, es preciso impedirles ser ne­
cesarios». Aunque Bonaparte desprecie los métodos 
policíacos, aunque la idea de un golpe de mano orga­
nizado por la policía le repugne tanto como una bru­
tal revolución de cuartel, la habilidad de Cicerón le 
preocupa. ¿Algún día quizá podría serle últil un hombre 
así? ¡Quién sabe! El dios del azar tiene dos caras, co­
mo Jano: la de Cicerón y la de Catilina.

Bonaparte, como todos los que se preparan a adue­
ñarse del poder por la violencia, teme parecer, a los
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ojos de los franceses, una especie de Catilina, un hom­
bre que todo lo acepta para triunfar en sus proyectos 
sediciosos; el alma negra de una conspiración tene­
brosa; un temerario ambicioso capaz de todos los ex­
cesos; un criminal dispuesto al saqueo, a la matanza 
y al incendio; decidido a vencer a todo precio, aunque 
tenga que perecer con sus enemigos bajo las ruinas de 
su patria. Sabe muy bien que la figura de Catilina no 
es como la leyenda y la calumnia la han creado; sabe 
muy bien que las acusaciones de Cicerón no son fun­
dadas; que las «Catilinarias» no son más que un te­
jido de embustes; que, jurídicamente, el proceso que 
se intenta entablar contra Catilina es un crimen; que, 
en realidad, ese criminal, ese sombrío organizador de 
conjuras no era nada más que un político mediocre, 
un hombre torpe en la maniobra, un obstinado irre­
soluto del que la policía se libró sin difucultad por me­
dio de algunos espías y de unos cuantos agentes pro­
vocadores. Bonaparte sabe muy bien que el mayor 
error de Catilina es haber perdido la partida, haber 
comunicado a todo el mundo que preparaba, en el ma­
yor secreto, un golpe de Estado, sin haber llevado la 
empresa a término. ¡Si hubiera él tenido al menos el 
valor de intentar el golpe! No puede decirse que le ha­
yan faltado ocasiones: la situación interior era tal, que 
el Gobierno hubiera sido impotente para desbaratar 
una intentona revolucionaria. No tiene por completo 
la culpa Cicerón de que algunos discursos y algunas 
medidas policíacas hayan bastado para - salvar a la 
República de un peligro tan grave. En el fondo, Cati­
lina ha terminado lo mejor que podía, puesto que ha 
muerto en un campo de batalla, como patricio de gran 
nombre y soldado valiente, que lo era. Pero Bonaparte 
no está equivocado tampoco al pensar que no es pre­
ciso hacer tanto ruido, comprometerse hasta tal punto 
y provocar tantas desdichas, para huir en el momento 
oportuno a las montañas a fin de encontrar allí una
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muerte digna de un románo. A su juicio, otro debió 
ser el fin de Catilina.

* * *

Las empresas de Sila y de Julio César eran las que 
más hacían reflexionar a Bonaparte sobre su propio 
destino; eran las más afines a su genio y también al 
espíritu de su tiempo. El pensamiento que le guiara 
en la preparación y en la ejecución del golpe de Es­
tado del 18 Brumario no había aún madurado en él 
El arte de conquistar el poder le parecía un arte esen­
cialmente militar: la estrategia y la táctica de la gue­
rra aplicadas a la lucha política; el arte de maneja: 
los ejércitos en el terreno de las competiciones civiles.

En su plan estratégico para la conquista de Roma, 
no se revela el genio político de Sila y de Julio César, 
sino su genio militar. Las dificultades que tienen que 
vencer para apoderarse de Roma son dificultades de 
orden excesivamente militar. Tienen que combatir 
ejércitos y no asambleas. Es un error considerar el 
desembarco de Brindes y el.paso del Rubicón como ac­
tos iniciales de un golpe de Estado: son actos de 
carácter estratégico y no de carácter político. Llámen­
se Sila o César, Aníbal o Belisario, el objetivo de sus 
ejércitos es la conquista de una ciudad: un objetivo es­
tratégico. Su conducta es la de grandes capitanes pa­
ra quienes el arte de la guerra no tiene secretos. En 
Sila, como en César, es evidente que el genio militar 
es muy superior al genio político. Se puede observar 
que, en sus campañas, ya comiencen por el desembar­
co de Brindes o por el paso del Rubicón, ellos no obe­
decen solamente a una concepción estratégica, que 
hay una intención oculta en cada uno de los movi­
mientos de sus legiones. Pero el arte de la guerra está 
lleno de intenciones ocultas y de propósitos lejanos. 
Todo capitán, Turena, Carlos X II o Foch, es un ins­
trumento de la política del Estado; su estrategia obe-
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dece a los intereses políticos del EstadoTLa guerra tie­
ne siempre fines políticos: no es más que un aspecto 
de la política del Estado. La historia no ofrece nin­
gún ejemplo de un capitán que haya hecho el arte por 
el arte, la guerra por la guerra, frío hay «dilettanti» en­
tre los capitanes grandes o pequeños, ni siquiera entre 
los «condottieri». [La frase de Giovanni Acuto, «con- 
dottiere» inglés al servicio de la República de Floren­
cia, «hace uno la guerra para vivir y no para morir», 
no es-ni la «boutade» de un «dilettante» ni la divisa de 
un mercenario. Expresq, la más elevada justificación 
de la guerra: su morab Podría ser la' divisa de César, 
de Federico, de Ñelson7 de Bonaparte. Es natural que 
al lanzar sus ejércitos a la conquista de Roma, Sila y 
César tuvieran un objetivo político. Pero hay que dar 
a César lo que es de César y a Sila lo que es de Sila. 
No han dado un golpe de Estado. Una conspiración pa­
laciega se parece mucho más a un golpe de Estado que 
las famosas campañas gracias a las -cuales dos gran­
des se apoderaron de la República. Sila tardó un año 
en abrir con las armas el camino de Brindes a Roma, 
es decir, en llevar a buen término la intentona revo­
lucionaria iniciada en Brindes. Es demasiado tiempo 
para un golpe de Estado. Pero el arte de la guerra, co­
mo todos saben, tiene su reglas y sus excepciones; a 
ellas obedecía Sila y sólo a ellas.

*  *  *

En las llanuras de Lombardía, durante aquel año 
de 1797, tan rico en posibilidades para todo general 
sin escrúpulos y más audaz que ambicioso, Bonaparte 
debió empezar a pensar que el ejemplo de Sila y de Cé­
sar podía serle fatal. En el fondo, entre el error de 
Hoche, que había consentido imprudentemente en po­
nerse al servicio del Directorio para intentar un golpe 
de Estado, y el ejemplo de Sila y de César, era el error 
de Hoche el que le parecía menos peligroso. En su pro-
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clama del 14 de julio a los soldados de Italia, Bona­
parte advertía al Club de Clichy que el ejército estaba 
dispuesto a pasar los Alpes y a marchar sobre París 
para proteger la Constitución, defender la libertad, el 
Gobierno y los republicanos.

En sus palabras se advierte más bien la preocu­
pación de no dejarse prevenir por la impaciencia de 
Hoche que la fiebre secreta de igualar a César. Con­
servar la amistad del Directorio sin ponerse demasia­
do abiertamente a su lado: he aquí el problema del 
año 1797. Dos años después, la víspera del 18 Bruma- 
rio, el problema consistía en conservar la amistad del 
Directorio y no colocarse demasiado abiertamente en­
tre sus adversarios.

¡Desde el año 1797 empieza a tomar cuerpo en su 
espíritu la idea de que el instrumento del golpe de 
Estado debe ser el. ejército, pero que este instrumento 
debe parecer que obedece a las leyes; conservar, en 
una palabra, todas las apariencias de la legalidad^ Es­
ta preocupación de la legalidad revela en Bonaparte 
la formación de un concepto del golpe de Estado dis­
tinto de los ejemplos clásicos, ilustres y peligrosos 
ejemplos.

Entre los numerosos personajes del 18 Brumario el 
que resulta más fuera de su sitio es el propio Bonaparte. 
Desde su regreso de Egipto no hace más que moverse, 
exponerse a la admiración, al odio, al ridículo y al re­
celo; no hace más que comprometerse inútilmente. 
Sus «planchas» empiezan a preocupar a Siéyés y a 
Talleyrand. ¿Qué quiere Bonaparte? ¡Que deje obrar a 
los demás! Siéyés y Luciano Bonaparte se ocupan de 
todo, lo organizan todo: el asunto queda arreglado en 
sus menores detalles. Siéyés, puntilloso y meticuloso, 
cree que un golpe de Estado no se improvisa en un 
día; el peligro que hay que evitar es la impaciencia de 
Bonaparte (y su afición a la retórica, añade Talley­
rand). No se trata ya ni de César ni de Cromwell; se 
trata simplemente de Bonaparte. Si se quiere que las
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apariencias de la legalidad queden a salvo; si se quie­
re que el golpe de Estado no parezca ni una subleva­
ción de cuartel ni una conspiración organizada por la 
policía, sino una revolución parlamentaria, realizada 
con la complicidad de los Ancianos y de los Quinientos 
regulada por un procedimiento delicado y tortuoso, es 
necesario que Bonaparte no persista en ciertas acti­
tudes. Un general victorioso que se prepara a adue­
ñarse del poder no debe ni buscar los aplausos ni per­
der tiempo en intrigas. Siéyés lo ha previsto todo, lo 
ha organizado todo: ha aprendido incluso a montar 
a caballo, en la eventualidad de un triunfo o de una 
huida. Entretanto, Luciano Bonaparte, elegido presi­
dente del Consejo de los Quinientos, propone el nom­
bramiento de cuatro inspectores de la sala del Con­
sejo, cuya complicidad se ha asegurado. A raíz de una 
revolución parlamentaria, los mismos ujieres tienen 
mucha importancia. Los inspectores de la sala del Con­
sejo de los Ancianos están en manos de Siéyés. Para 
justificar la convocatoria de los Consejos fuera de Pa­
rís, en Saint-Cloud, hace falta un pretexto: un com­
plot, una conjuracción jacobina, un peligro público. 
El presidente Siéyés pone en juego la máquina poli­
cíaca y ya está creado el pretexto: la policía urde la 
terrible conjuración jacobina que pone oficialmente 
en peligro la República. Los Consejos van a poder reu­
nirse tranquilamente en Saint-Cloud. Todo está de 
acuerdo con el plan trazado por adelantado.

Bonaparte se ha puesto al nivel de los demás; sus 
actitudes son más reservadas, su diplomacia menos 
ingenua, su optimismo más prudente. Se persuade po­
co a poco de que se ha convertido en el «deux ex ma­
china» de toda la intriga, y esta convicción basta para 
darle la absoluta certeza de que todo marchará como 
él quiere. Son, sin embargo, los otros los que le guían 
a través de las intrigas; es Siéyés el que le conduce de 
la mano por el laberinto. Bonaparte es todavía un solda­
do; su genio político no se revelará sino después del
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18 Brumqrio. Todos los grandes capitanes, ya se lla­
men Sila, César o Bonaparte, no son más que puros 
militares durante la preparación y la ejecución de su 
golpe de Estado; cuanto más se esfuerzan por perma­
necer en la legalidad, por manifestar un respeto leal 
a la «res pública», más ilegales son sus actos, más pro­
fundo se revela su desprecio a la «res pública». Cada 
vez que se apean del caballo para presentarse en el te­
rreno político, se olvidan de quitarse sus espuelas. Lu­
ciano Bonaparte, que observa a su hermano, vigila 
sus gestos, espía sus pensamientos más secretos, con 
una sonrisa donde hay ya como un rencor previo; se 
siente de 'allí en adelante más seguro de su hermano 
que de sí mismo. Todo está preparado. ¿Quién podría 
hacer desviar el curso de los acontecimientos, qué 
fuerga podría oponerse al golpe de Estado?

}E1 plan de Bonaparte se basa en un error funda­
mental: el respeto a la legalidad. Siéyés, al principio, 
se había mostrado contrario al mantenimiento de la 
acción en los límites de la legalidad; había que dejar 
margen para los casos imprevistos, en los cuales la 
violencia revolucionaria tiene gran predominio” " Los 
pasos obligatorios son siempre peligrosos. Un goljpe de 
Estado legal parecíale un absurdo a aquel teórico de 
le legalidad. Pero Bonaparte es inconmovible: sacri­
fica incluso la prudencia al respecto de la legalidad. 
Én la noche del 17 al 18 Brumario, cuando Siéyés le 
avisa que los barrios se agitan y que sería una buena 
medida de precaución detener a una veintena de di­
putados, Bonaparte se niega a cometer un acto ilegal. 
SI lo que quiere es una revolución parlamentaria; pre­
tende adueñares del poder civil sin ilegalidad y sin 
violencia. Al ofrecerle Fouché sus servicios, le respon­
de que nti necesita a la policía. «¡Sancta simplicitas!» 
Le basta con el prestigio y la gloria de su nombre.

Pero aquel general impetuoso, aquel hombre de 
guerra, enamorado de la retórica, no sabe evolucio­
nar sobre el terreno de la legalidad *  todo precio. Ape­
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ñas se ve ante el Consejo de los Ancianos, la mañana 
del 18 Brumario, se olvida de su papel: el de general 
victorioso que viene a poner su espada al servicio de 
los representantes de la nación. Olvida que a los ojos 
de los Ancianos no debe presentarse como un nueve 
César, sino como un defensor de la Constitución, ame­
nazada por la conspiración jacobina. No debe ser otra 
cosa más que un general encargado por el Consejo de los 
Ancianos de asegurar el traslado pacífico del cuerpo 
legislativo de Saint-Cloud. Debe tener la prudencia de 
parecer desempeñar un papel secundario en una come­
dia parlamentaria, cuyo personaje principal es el cuer­
po legislativo.

Las palabras que pronuncia, en medio de una escol­
ta de oficiales cubiertos de oro y plata, ante aquella 
asamblea de pequeños burgueses con gafas, muy inti­
midados, parecen inspiradas por un dios envidioso de 
su suerte. Todo el don retórico que la lectura mal dige­
rida de las empresas de Alejandro y de César ha de­
jado en él, sube a sus labios y ata su lengua: «Queremos 
la República cimentada sobre la verdadera libertad, so­
bre la libertad civil, sobre la representación nacional. 
¡La tendremos, yo os lo juro!» Los oficiales que le ro­
dean repiten a coro el juramento. Los Ancianos asisten 
a la escena mudos, petrificados. De un momento a otro, 
de aquella asamblea domesticada, un hombre cualquie­
ra, un hombrecillo cualquiera, puede alzarse contra Bo- 
naparte en nombre de la libertad, de la República, de 
la Constitución, fórmulas de retórica, grandes palabras 
que han quedado vacías de sentido, pero que son toda­
vía peligrosas. Siéyés ha previsto el peligro, y durante 
la noche, los inspectores de la sala han hecho desapa­
recer los avisos de convocatoria destinados a los dipu­
tados sospechosos. Pero Bonaparte debe guardarse más 
especialmente de los hombrecillos insignificantes, de los 
que el mismo Siéyés no desconfía. He aquí que un di­
putado, Garat, se levanta y pide la palabra: «Ninguno 
de aquellos guerreros se ha comprometido con el artícu-
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lo de la Constitución». Bonaparte palidece y se vuelve 
desconcertado. Pero el presidente interviene a tiempo, 
interrumpe a Garat y se levanta la sesión al grito de 

*T «¡Viva la República!»
Durante la revista, frente a las tropas formadas 

en el jardín de las Tullerías, Bonaparte se desen- 
U mascara. Después de las famosas palabras que ha

dirigido a Bottot en voz alta, al salir de la sala de! 
Consejo de los Ancianos, su discurso a los soldados 
suena como un desafío y como una amenaza. Ahora es­
tá seguro de él. Pero Fouché insiste en la necesidad de 
detener a los diputados más turbulentos. Bonaparte 
se niega a dar aquella orden: sería un error inútil, aho­
ra que todo marcha por buen camino. Algunas forma­
lidades más y queda realizado el golpe. Su optimismo 
revela hasta qué punto estaba él fuera de su sitio en 
aquel juego peligroso. Al día siguiente, el 19 Brumario, 
en Saint-Cloud, cuando el mismo Siéyés se da cuenta 
de los errores cometidos y empieza a tener miedo, Bo­
naparte sigue mostrando tal optimismo, tal confianza 
en su prestigio, tal desprecio hacia los «abogados» del 
cuerpo legislativo, que Talleyrand no sabe si debe con­
siderarle como un ingenuo o como un inconsciente.

Al concebir su plan, basado en las apariencias de 
la legalidad y en el mecanismo del procedimiento par­
lamentario, Siéyés no ha tenido en cuenta los hechos 
menudos. ¿Por qué razón los Consejos no han sido con­
vocados en Saint-Cloud el 18 en vez del 19 Brumario? 
Era un error dejar al enemigo veinticuatro horas para 
estudiar la situación y para organizar la resistencia.

‘ ¿Por qué razón el 19, en Saint-Cloud, los Ancianos y
los Quinientos no han sido reunidos inmediatamente 
a mediodía, sino sólo a las dos de la tarde? Durante 
esas dos horas, los diputados tenían la posibilidad de 

, cambiar impresiones, ideas, proyectos; de ponerse de 
acuerdo sobre la acción en común que iban a poner en­
frente de toda tentativa de fraude o de violencia. Los 
Quinientos se declaran dispuestos a todo: la vista de

i
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los soldados que les rodean por todas partes les exaspe­
ra. Se agitan furiosamente por las alamedas y por los 
patios, se interrogan en voz alta: «¿Por qué no nos he­
mos quedado en París? ¿Quién ha inventado la histo­
ria de la conspiración? ¡Los nombres! ¡Las pruebas!» 
Siéyés se ha olvidado de fabricar las pruebas de la 
conspiración jacobina; mira a su alrededor, ve que 
muchos sonríen, que muchos palidecen, y empieza a 
comprender que la situación no es clara, que todo pue­
de depender de una palabra, de un gesto. ¡ Ah, si él hu­
biera escuchado a Fouché! Pero es demasiado tarde 
ahora y hay que entregarse en manos del azar; no se 
puede hacer otra cosa. Como táctica 'revolucionaria, 
es una táctica original.

A las dos, reunión del Consejo de los Ancianos. El 
plan de Siéyés se ve comprometido desde el comienzo. 
Aquellos pequeños burgueses, tan tranquilos de cos­
tumbre, parecen presas de un furor sagrado; afor­
tunadamente, ninguno de ellos podría tomar la pala­
bra en medio del tumulto. Pero en el Naranjal, don­
de están reunidos los Quinientos, el presidente, Lu­
ciano Bonaparte, es acogido con una tempestad de in­
sultos, de acusaciones y de amenazas. Todo está per­
dido, piensa Siéyés, que palidece y se acerca a la puerta 
ante aquel clamor imprevisto. En previsión de una fu­
ga, un coche le espera en los confines del parque. Un 
coche es más cómodo y más seguro que un caballo. En 
la preparación de su golpe de Estado, un hombre tan 
previsor no podría haber olvidado aquel detalle. Sié­
yés, por lo demás, que no se siente a disgusto en aque­
llos salones del primer piso, donde Bonaparte y sus 
cómplices esperan con impaciencia la hora de la 
votación. Si los Ancianos no aprueban el decreto 
disolviendo los Consejos; si nombran tres cónsules 
interinos y deciden la reforma de la Constitución, 
¿qué va a hacer Bonaparte? ¿Qué prevé en aquel ca­
so el plan revolucionario determinado por Siéyés en sus
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más minuciosos detalles? Siéyés no ha previsto más 
que la fuga en coche. ■

Hasta, aquí, la conducta de Bonaparte, preocupa­
do, ante todo, en salvar la apariencia de la legali­
dad para permanecer en el terreno del procedimiento 
parlamentario, ha sido, podría decirse, para emplear 
una expresión moderna: la de un liberal. Desde es­
te punto de vista, Bonaparte es un jefe de escuteldl 
Todos los militares que han intentado después de él 
apoderarse del Poder civil, han sido fieles a esa regla 
de liberalismo hasta el último momento, es decir, has­
ta el momento en que es necesario llegar a la violen­
cia. Hay que desconfiar siempre, y en especial hoy día, 
del liberalismo de los militares.

En cuanto él se apercibe que la oposición de los 
Ancianos y de los Quinientos ha comprometido defi­
nitivamente el plan de Siéyés, Bonaparte se decide a 
forzar con su presencia la oposición parlamentaria. Se 
trata aquí también de una forma de liberalismo (un 
liberalismo de militar, como es de suponer), de una es­
pecie de violencia liberal. Al ver a Bonaparte, el tumul­
to se apacigua en la sala de los Ancianos. Pero a aquel 
César, a aquel Cromwell, le traiciona una vez más la 
retórica. Su discurso, acogido al principio con un res­
petuoso silencio, suscita poco a poco un murmullo de 
desaprobación. A sus palabras de que «Si soy un pér­
fido, haced todos el papel de Bruto», se oyen algunas 
carcajadas al fondo de la sala. El orador se embrolla, 
se interrumpe, balbucea, prosigue con una voz estri­
dente: «Acordaos de que yo voy acompañado por el 
dios de la guerra y por el dios de la fortuna.» Los di­
putados se agitan, se agrupan alrededor de la tribu­
na. Todo el mundo ríe. «General, no sabéis lo que de­
cís», murmura al oído de Bonaparte su fiel Bourien- 
ne, y le coge por el brazo. Bonaparte le sigue y aban­
dona la sala.

Algunos instantes después, cuando franquea el um­
bral del Naranjal, escoltado por cuatro granaderos y
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varios oficiales, los Quinientos le acogen con un cla­
mor furioso: «¡Proscribámosle! ¡Abajo el tirano!» Se 
arrojan sobre él, le llenan de insultos y le golpean./ 
Los cuatro granaderos se aprietan a su alrededor pa­
ra protegerle de los golpes; los oficiales se esfuerzan 
en substraerle al tumulto; por fin Gardanne le coge a 
brazo partido y consigue arrastrarle fuera. No queda 
más que la fuga, piensa Siéyés, o la violencia, dice 
Bonaparte a los suyos. En la sala de los Quinientos, 
el decreto de proscripción es puesto a votación. Den­
tro de unos minutos, aquel César, aquel Cromwell, se­
rá un proscrito. Es el final. Bonaparte salta a caballo 
y se presenta ante las tropas. «¡A  las armas!», grita. 
Los soldados le aclaman, pero no se mueven. Es la es­
cena más típica de aquellas dos famosas jornadas. 
Con la cara alterada y temblando de cólera, Bonaparte 
mira a su alrededor. El héroe de Areola no consigue 
poner en movimiento a un batallón. Si Luciano no hu­
biese llegado en aquel momento, todo estaba perdi­
do. Es Luciano el que conmueve a los soldados y domina 
la situación. Es Murat el que desenvaina su sable y 
arrastra a los granaderos, en una carga, contra los 
Quinientos.

«General Bonaparte, eso no es correcto», dirá más 
adelante Montron, recordando la palidez de aquel Cé­
sar, de aquel Cromwell. Montron, a quien Roederer lla­
ma un Talleyrand a caballo, conservará durante toda 
su vida el convencimiento de que aquel héroe de Plu­
tarco pasó un momento de miedo, en Saint-Cloud, y de 
que el hombre más obscuro de Francia, uno de los 
«abogados» del Cuerpo legislativo, un hombrecillo cual­
quiera, hubiera podido sin peligro, durante aquellas dos 
famosas jornadas, con un solo gesto, con una sola pa­
labra, barrer el destino de Bonaparte y salvar la Re­
pública.

* * * y f

Un historiado ha dicho: «No hubo nunca golpe
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de Estado peor concebido ni peor ejecutado.» Basado 
en el respeto de la legalidad y del mecanismo del pro­
cedimiento parlamentario, el plan del 18 Brumario ha­
bría fracasado sin duda alguna si los Ancianos y los 
Quinientos saben aprovecharse del error de Siéyés. 
Una táctica ofensiva que se apoya en las lentitudes 
del procedimiento parlamentario no puede llevar más 
que a un fracaso. Si los Consejos, con su amenaza del 
decreto de proscripción, no hubiesen puesto a Bonapar­
te en la necesidad de cortar por lo sano, de abando­
nar el terreno de la legalidad y de recurrir a la violen­
cia, el golpe de Estado se hubiera atascado en el pro­
cedimiento parlamentario. La táctica ofensiva de los 
Consejos debía consistir en ganar tiempo, en hacer que 
las cosas marchasen muy despacio. La tarde del 19 
Brumario, en Saint-Cloud, Siéyés había comprendido 
por fin su error. El tiempo se ponía de parte del Cuer­
po legislativo. ¿En qué terreno maniobraba Bonaparte? 
En el terreno del procedimiento. ¿Cuál era la fuerza del 
Cuerpo legislativo? El procedimiento. ¿Cuál es la fuer­
za del procedimiento parlamentario? La lentitud. Dos 
horas más, y las sesiones de los Consejos quedarían 
aplazadas hasta el día siguiente. El golpe de Estado, 
que acababa ya de perder veinticuatro horas, sufriría 
una nuevo retraso. Al día siguiente, 20 Brumario, en 
la reapertura de las sesiones del Cuerpo legislativo, la 
situación de Bonaparte sería muy diferente.

Siéyés se daba cuenta de ello. En su plan revolu­
cionario, los Consejos eran los instrumentos del golpe 
de Estado. Bonaparte no podía prescindir de ellos: le 
eran indispensables. Había que obrar rápidamente, que 
impedir el aplazamiento de las sesiones, que conjurar 
el peligro de una lucha abierta entre el Cuerpo legis­
lativo y Bonaparte, y entre la Constitución y el golpe 
de Estado; pero ¿por qué medios? El plan de Siéyés 
y la lógica de Bonaparte excluían la violencia. Sin em­
bargo, había que cortar por lo sano. Era, pues, necesa­
rio recurrir a la persuasión, entrar en la sala de los
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Consejos, hablar a los diputados, intentar forzar de 
una manera suave el procedimiento parlamentario. 
El origen de la extraña conducta de Bonaparte se en­
cuentra en lo que se ha llamado su liberalismo.

Pero, el error de los Consejos ha colocado a Bona­
parte entre la espada y la pared: la fuga o la violen­
cia. Los «abogados» del Cuerpo legislativo le han da­
do, sin querer, una lección de táctica revolucionaria.



VI

PRIMO DE RIVERA Y  PILSUDSKi: UN

CORTESANO Y  UN GENERAL SOCIALISTA.

El ejemplo de Bonaparte, que se sirve del ejército 
como de un instrumento legal para resolver, en el te­
rreno del procedimiento parlamentario, el problema 
de la conquista del Estado, ejerce todavía una gran su­
gestión sobre todos los que pretenden, como Kapp, Pri­
mo de Rivera y Pilsudski, conciliar el empleo de la vio­
lencia y el respeto a la legalidad, y quieren realizar por 

Ja fuerza de las armas una revolución parlamentaria. 
La táctica del 18 Brumario no es la de una sedición mi­
litar. Lo que caracteriza es la preocupación de perma­
necer en la legalidad, y esta preocupación constituye 
el elemento nuevo aportado por Bonaparte a la técni­
ca del golpe de Estado^ Esta preocupación muy mo­
derna se reconoce también en las empresas de Kapp, de 
Primo de Rivera y de Pilsudski. Esto es lo que hace' 
actual el 18 Bumario y lo que convierte a la táctica 
bonapartista en una de las amenazas más inmediatas 
para los Estados parlamentarios. ¿Cuál es la ilusión 
de Kapp? La ilusión de ser el Siéyés de von Luttwitz, 
y de realizar un golpe de Estado parlamentario. ¿En 
qué piensa Ludendorff en 1923, cuando se alia con Hi- 
tler y con Kahr para marchar sobre Berlín? En el 18 
Brumario. ¿Cuál es su fin estratégico? El mismo que 
el de Kapp: el Reichstag, la Constitución de Weimar. 
Primo de Rivera y Pilsudski, lo mismo: el uno apunta
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a las Cortes y el otro a la Dieta. Y  hasta el mismo Le- 
nin, en su primer período, durante el verano de 1917, 
empezó a deslizarse por la pendiente de la táctica bo- 
napartista.

La regla fundamental de la táctica bonapartista, 
dominada por el oportunismo más formal, es la elec­
ción del terreno parlamentario más apto para conci 
liar el empleo de la violencia con el respeto a la leg 
lidad. Tal es la característica del 18 Brumario./ÍCabP, 

- <  Primo de Rivera, Pilsudski y, en cierto modo, e f  mis­
mo Hitler, son hombres de orden, reaccionarios, que 
se proponen adueñarse del Poder a 'fin de aumentar 
su prestigio, su fuerza y su autoridad, y que se pre­
ocupan de justificar su actitud sediciosa proclamán­
dose, no enemigos, sino servidores del Estado. Lo oue 
más temen es que se les declare fuera de la leyJ El 
ejemplo de Bonaparte, que palidece ante la noticia de 
que le han colocado fuera de la ley, entra en cierto 
modo en las preocupaciones que obsesionan su conduc­
ta. Su fin táctico es el Parlamento; a través del Par­
lamento es como quieren conquistar el Estado. Sólo el 
poder legislativo, tan favorable al juego de los com­
promisos y de las complicidades, puede ayudarles para 
insertar el hecho realizado en el orden constituido por 
medio de una combinación de la violencia revoluciona­
ria con la legalidad constitucional.

O el Parlamento acepta el hecho realizado y lo le­
galiza formalmente, transformando el golpe de Esta­
do en un cambio de Ministerio, o los catilinarios disuel­
ven el Parlamento y encargan a una nueva Asamblea 
de legalizar la violencia revolucionaria. Pero el Parla­
mento que consiente en legalizar el golpe de Estado no 
hace más que decretar su propia muerte. No existe 
ejemplo en la historia de las revoluciones de una Asam­
blea que no' haya sido la primera víctima de la violen­
cia revolucionaria legalizada por ella. Para aumentar el 
prestigio, la fuerza y la autoridad del Estado, la lógi­
ca bonapartista no concibe más que la reforma de la
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Constitución y la limitación de las prerrogativas parla­
mentarias. La única garantía de legalidad para el golpe 
de Estado bonapartista consiste en una reforma cons­
titucional limitando las libertades públicas y los dere­
chos del Parlamento. La libertad: he aquí el enemigo.

La táctica bonapartista se ve obligada a permane­
cer, a todo precio, en el terreno de la legalidad. No 
prevé el empleo de la violencia sino para mantenerse 
sobre ese terreno o para volver a él, si la han obligado 

. a alejarse. ¿Qué hace Bonaparte, el Bonaparte legal del 
18 Brumario, cuando se entera de que los Quinientos 
le han declarado «fuera de la ley»? Recurre a la vio­
lencia: ordena a los soldados que hagan evacuar el 
Naranjal; expulsa y dispersa a los representantes de 
la nación. Pero unas horas después, Luciano Bonapar­
te, presidente del Consejo de los Quinientos, se apre­
sura a recoger unas docenas de diputados, reúne de 
nuevo el Consejo y se dedica a hacer legalizar el golpe 
de Estado con aquel simulacro de Asamblea. La táctica 
del 18 Brumario no puede ser aplicada sino en el te­
rreno parlamentario.

* * *

Primo de Rivera y Pilsudski, aunque sus partidarios 
hayan hecho de ellos fes el destino de todos los dictado­
res) una especie de héroes de Plutarco, hubieran indu­
dablemente tropezado con dificultades mucho más 
graves si las Cortes y la Dieta hubiesen sido la Cámara 
de los Comunes o el Palais-Bourbon. Pero el éxito de 
su golpe de fuerza no proviene del hecho de que las 
Cortes y la Dieta no eran la Cámara de los Comunes o 
el Palais-Bourbon, y que no había, en la España de 
1923 y en la Polonia de 1926, una democracia parla­
mentaria capaz de defender las libertades públicas. 
Entre los peligros a los cuales está expuesto el golpe de 
Estado moderno, uno de los más graves es la vulnera­
bilidad de los Parlamentos. Todos los Parlamentos, sin
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excepción, son más o menos vulnerable. El error de las 
democracias parlamentarias está en su excesiva con­
fianza en las conquistas de la libertad^ cuando nada 
es más frágil en la Europa moderna/Es una ilusión 
peligrosa creer que el Parlamento es la mejor defen­
sa del Estado contra una intentona bonapartista, y 
que se puede defender la libertad con la práctica de 
la libertad misma y por medio de medidas policíacas; 
Esto es lo que pensaban los -diputados de las Cortesi 
y de la Dieta hasta la víspera de los golpes de Es­
tado de Primo de Rivera y de Pilsudski.

Entre los héroes cuyas vidas ejemplares nos cuenta 
Plutarco, son bastante raros los gentileshombres. Tal 
es quizá la razón que se opone a que Primo de Rivera, 
gentilhombre y general, adquiera en la historia el as­
pecto de un héroe de Plutarco. En la desdichada aven­
tura de esta especie de dictador no hay nada más tris­
te que su lealtad y su buena fe. Hacen mal en repro­
charle no haber puesto al servicio de su país más que 
una inteligencia mediocre. Debiera más bien repro- 
chásele el haber puesto su nobleza de alma al servicio 
del rey. Los dictadores deben desconfiar, como Metter- 
nich, de los reyes constitucionales. La complicidad del 
rey es el elemento más interesante; quizá el único ele­
mento interesante de la dictadura española. Sin la 
complicidad sediciosa de Alfonso XIII, Primo de Ri­
vera no se habría adueñado del Poder, disueltas las 
Cortes, gobernado al margen de la Constitución. El 
verdadero «deux ex machina» del golpe de Estado, el 
único responsable de la dictadura no fué Primo de Ri­
vera, fué el rey. Se ha dicho que Primo de Rivera ha­
bía sido el «Bonaparte a pesar suyo» de aquella paro­
dia del 18 Brumario; pero en aquella triste comedia del 
golpe de Estado y de la dictadura «en nombre del rey», 
Primo de Rivera no ha desempeñado más que un papel 
de «Mussolini a pesar suyo» al servicio de la política 
personal de un rey sedicioso. En una monarquía consti­
tucional no hay sitio para un dictador; sólo los corte­
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sanos pueden prestarse a realizar un golpe de Estado 
por espíritu de cortesanía. La complicidad del rey y 
de Primo de Rivera era menos un compromiso entre 
la Constitución y la dictadura que un pacto equívoco 
entre un cortesano y su rey. Primo de Rivera no fué en 
modo alguno un dictador; no fué más que un corte­
sano. Esta complicidad, cuyas prendas eran las garan­
tías constitucionales, los derechos del Parlamento, las 
libertades públicas, no podía acabar más que en una 
traición. Mediocre historia la de un rey que mezcla la 
traición a una complicidad en la realización de una 
empresa de la que es único responsable ante la Cons­
titución y el pueblo.

La lección que se desprende de los sucesos de Es­
paña no es favorable a las dictaduras «de orden del 
rey». Para justificar la actitud de Alfonso X III hacia 
su cómplice, y para explicar la llegada de la Repú­
blica se ha dicho que en vez de dar a España un Es­
tado basado en una «democracia autoritaria», sólo le 
había dado una dictadura. ¿Hay que creer que Primo 
de Rivera no ha servido bien a su rey? ¿Su dictadura 
no tendía también a herir los derechos del Parlamento 
y las libertades constitucionales, a crear un Estado fun­
dado sobre «democracia autoritaria»? Los aconteci­
mientos posteriores han demostrado que Primo de Ri­
vera no había hecho más que obedecer a la voluntad 
del rey, como un buen servidor de la Corona. No po­
dría reprochársele esta lógica de la dictadura que un 
rey constitucional no puede nunca olvidar. De esta ló­
gica ha nacido la España republicana.

* * *

Entre los golpes de Estado que recuerdan el 18 
Brumario, el de Pilsudski, en mayo de 1926, es quizá el 
más interesante. Pilsudski, a quien Lloyd George lla­
maba en 1920 un Bonaparte socialista (Lloyd George 
no ha tenido nunca simpatía por los generales socia­
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listas), ha demostrado que sabía poner a Carlos Marx 
al servicio de la dictadura burguesa. La complicidad de 
las masas de trabajadores es la que constituye el ele­
mento original del golpe de Estado de Pilsudski. Los 
ejecutores de su táctica insurreccional no son los obre­
ros, sino los soldados de los regimientos amotinados. 
Son los soldados que ocupan los puentes, las centrales 
eléctricas, la ciudadela, los cuarteles, los depósitos de 
víveres y de municiones, las encrucijadas, las estacio­
nes de ferrocarril, las centrales telefónicas y telegráfi­
cas, los Bancos. Las masas no toman parte en el ata­
que a los puntos estratégicos de Varsovia, defendidos 
por las tropas fieles al Gobierno de Witos, lo mismo que 
a la residencia de Belvedere, donde el presidente de la 
República y los ministros se han refugiado. Los solda­
dos constituyen esta vez también el elemento clásico 
de la táctica bonapartista. Pero la huelga general pro­
clamada por el partido socialista para ayudar a Pil­
sudski en su lucha contra la coalición de derechas, so­
bre la cual se apoya Witos, es el elemento moderno de 
la insurrección, el que da una justificación social a 
ese golpe de fuerza, a esa brutal sedición militar. La 
complicidad de los obreros presta a los soldados de 
Pilsudski el aspecto de defensores de la libertad pro­
letaria. En el terreno de la huelga general, y gracias a 
la participación de las masas de trabajadores en la tác­
tica revolucionaria, es donde se comprueba la trans­
formación de ese levantamiento militar en una insu­
rrección popular, apoyada por una parte del ejército. 
Pilsudski, simple, general rebelde al comienzo del gol­
pe de Estado, se convierte así en una especie de capi­
tán del pueblo, de héroe proletario, de Bonaparte so­
cialista, según la frase de Lloyd George.

Pero la huelga general no basta para hacer entrar 
de nuevo a Pilsudski en la legalidad. Tiene miedo, él 
también, de ser colocado «fuera de la ley». En el fon­
do, ese general socialista no es más que un catilinario 
burgués preocupado de concebir y de realizar los deseos
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más audaces en los límites de la moral cívica e histó­
rica de su tiempo y de su pueblo. Es un faccioso que 
pretende trastornar el Estado sin ser declarado «fuera 
de la ley». En su odio hacia Witos. no le reconoce ni 
siquiera el derecho de defender el Estado. La resisten­
cia de las tropas que han permanecido fieles al Go­
bierno despierta en él al polaco de Lituania, «loco y 
testarudo». A las ametralladoras opone él ametralla­
doras. Es el polaco de Lituania quien impide al general 
socialista reintegrarse a la legalidad, aprovechar las 
circunstancias para reparar el error cometido al prin­
cipio. Porque no se comienza un golpe de Estado par­
lamentario con una brutal expedición militar. «Eso no 
es correcto», diría Montron.

Pilsudski encuentra un cómplice en el partido so­
cialista, una fuerza táctica en la huelga general; pero 
necesita asegurarse un aliado en la persona del ma­
riscal de la Dieta. Por mediación de la (constitución, 
Pilsudski se apoderará del Estado. Mientras prosigue 
la lucha en los barrios de Varsovia, mientras el general 
Haller se dispone a venir desde Posnania en socorro 
del Gobierno, en el Belvedere sitiado, el presidente de 
la República, Woitciekowski, y el presidente del Con­
sejo, Witos, deciden entregar el Poder, conforme a la 
Constitución, en manos del mariscal de la Dieta. A 
partir de ese momento, quien garantiza la Constitución 
no es ya el presidente de la República; es el mariscal 
de la Dieta. El golpe de Estado parlamentario no ha­
ce más que empezar; hasta entonces no era todavía 
más que una sublevación militar ayudada por una 
huelga general. Pilsudski dirá más adelante que si 
Woitciekowski y Witos hubieran esperado la llegada 
de las tropas que siguieron fieles al Gobierno, su ten­
tativa revolucionaria habría fracasado probablemen­
te. La decisión apresurada del presidente de la Repú­
blica y de Witos son las que transforman la insurrec­
ción en golpe de Estado parlamentario. Ahora le co-

Técnica—8
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rresponde al mariscal de la Dieta hacer que entre de 
nuevo Pilsudski en la legalidad.

—No quiero establecer la dictadura — declara Pil­
sudski en cuanto siente bajo sus pies el terreno parla­
mentario— ; me propongo solamente obrar conforme a 
la Constitución para aumentar el prestigio, la fuerza y 
la autoridad del Estado.

Y, como buen servidor del Estado, entra Pilsudski 
en Varsovia, en un coche de cuatro caballos, escoltado 
por un escuadrón de ulanos sonrientes. La multitud 
agolpada en las aceras del Krakowskie Przedmiescie, le 
acoge a los gritos de «¡Viva Pilsudski!», «¡Viva la Re­
pública !» El mariscal de la Dieta no tropezará con mu­
chas dificultades para entenderse con él respecto a la 
Constitución.

—Ahora que la revolución ha terminado — piensa 
este personaje—, vamos a poder entendernos.

Pero el golpe de Estado parlamentario no hacía 
entonces más que empezar. Lo comprueba lo que vino 
después.



MUSSOLINI Y  EL GOLPE DE ESTADO FASCISTA.

Durante el golpe de Estado fascista de octubre de 
1922, una feliz casualidad me hizo conocer a Israel 
Zangwill, el escritor inglés que no ha querido nunca 
olvidar, ni en sus obras ni en su vida, sus ideas libera­
les y sus prejuicios democráticas. A su llegada a Flo­
rencia fué detenido, al salir de la estación, por algu­
nos camisas negras; a quienes se negó a enseñar sus 
papeles de identidad. Israel Zangwill, enemigo jurado 
de la violencia y de la ilegalidad, pertenecía en Ingla­
terra a la Union of Democratic Control. Ahora bien; 
los "hombres armados que ocupaban la estación no eran 
ni «carabinieri», ni soldados, ni agentes de policía; 
eran camisas negras, es decir, individuos que no tenían 
en modo alguno, según él, derecho a ocupar la estación 
y a pedirle sus documentos de identidad. Conducido al 
Fascio, en la plaza Mentana, cerca del Arno, en el edi­
ficio donde estaba antes el domicilio de la F. I. O. M. 
(Federación Italiana de Obreros Metalúrgicos), orga­
nización sindical socialista que los fascistas habían di­
suelto por la violencia, el escritor inglés fué llevado a 
presencia del cónsul Tamburini, entonces comandante 
general de los camisas negras de Florencia. El cónsul 
Tamburini me hizo llamar para servirle de intérprete, 
y cuál no fué mi sorpresa al encontrarme ante Israel 
Zangwill, que representaba a la perfección su papel de 
miembro de la Union of Democratic Control, vícti­
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ma de una revolución que no era ni inglesa, ni liberal, 
ni democrática.

Estaba furioso. En correcto inglés expresaba opi­
niones muy poco correctas sobre las revoluciones en 
general y sobre el fascismo en particular. Su cara es­
taba roja de cólera y sus ojos fulminaban sin piedad 
al pobre comandante general Tamburini, que ignoraba 
el inglés y que no habría comprendido una sola pa­
labra de aquel lenguaje liberal y democrático, aunque 
el desconocido se hubiera expresado en italiano. Hice 
lo que pude por traducir en expresiones corteses un len­
guaje tan duro para unos oídos fascistas. Creo haber 
hecho un buen servicio a Israel JSangwi'll, porque du­
rante aquellas jornadas, el cónsul Tamburini no era ni 
un personaje de Teócrito ni un miembro de la Fabian 
Society, tanto más cuanto que ignoraba la existencia 
de Israel Zangwill y no parecía creer que se trataba 
de un escritor inglés célebre.

—No entiendo una palabra de inglés — dijo el co­
mandante general—, y no creo que hayas traducido 
fielmente lo que él ha dicho; el inglés es una lengua 
contrarrevolucionaria. Diríase que su sintaxis misma es 
liberal. Sea lo que fuere, llévate a este señor contigo y 
procura hacerle olvidar este incidente desagradable.

Salí, pues, con Zangwill y le acompañé hasta su 
hotel. Allí, y durante varias horas, discutimos sobre 
Mussolini, sobre la situación política y sobre la lucha 
que acababa de entablarse para la conquista del Es­
tado.

* * *

fsra el primer día de la insurrección. El curso de los 
acontecimientos parecía obedecer a una lógica que no 
era la del Gobierno. Israel Zangwill no quería creer que 
se estuviese ya en plena revolución.

—En París, en 1789 — decía él—, la revolución no 
estaba solamente en los espíritus: estaba también en 
la calle?
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A decir verdad, el aspecto de Florencia no era el 
de París en 1789. En la calle, la gente parecía tran­
quila, indiferente, y todas las caras estaban ilumina­
das con aquella vieja sonrisa florentina, irónica y cor­
tés. Le hice notar que en Petrogrado, en 1917, el día 
en que Trotsky dió la señal de la insurrección, na­
die era capaz de advertir lo que estaba pasando; que 
los teatros, los cines, los restaurantes, los cafés, esta­
ban abiertos, y que la técnica del golpe de Estado ha­
bía hecho grandes progresos en los tiempos moder­
nos. r  /nfZCtA •

#—La revolución de Mussolini — exclamaba Zang­
will — no es una revolución: es una comedia!'""

Como muchos liberales y demócratas Italianos, 
creía en un compromiso entre el rey y Mussolini; la' 
insurrección no era más que un aparato escénico des­
tinado a ocultar el juego de la monarquía. La opinión 
de Zangwill, aunque falsa, era altamente respetable, 
como todas las opiniones inglesas. Sin embargo, se ba­
saba en la convicción de que los acontecimientos de 
aquellas jornadas eran el resultado de un juego polí­
tico, cuyos factores principales no eran la violencia ni 
ek espíritu revolucionario, sino la astucia y el cálculo. 
Mussolini, a los ojos de Israel Zangwill, era más bien 
discípulo de Maquiavelo que de Catilina. En el fondo, 
esta opinión del escritor inglés estaba entonces y está 
aún extraordinariamente difundida por Europa. Des­
de el comienzo del siglo pasado se ha tenido siempre en 
Europa la costumbre de considerar a los hombres y 
a los acontecimientos de Italia como productos de una 
lógica y de una estética antiguas. Esta manera de con­
siderar la historia de la Italia moderna debe ser im­
putada, en gran parte, a la afición natural de los ita­
lianos por la retórica, la elocuencia y la literatura, de­
fecto que no todos los italianos tienen, pero del cual 
muchos no se curarán jamás. Aunque se juzgue más 
bien a un pueblo por sus defectos que por sus cualida­
des, creo que nada podría justificar la opinión de los
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extranjeros sobre la Italia moderna, aunque suceda 
que retórica, elocuencia y literatura falseen los acon­
tecimientos hasta el punto de que la historia parezca 
una comedia, los héroes unos comediantes y el puebm 
una multitud de comparsas y de espectadores.

Para comprender bien la Italia de nuestros días 
hay que considerarla objetivamente, es decir, olvidar­
se de que ha habido romanos e italianos del Renaci- 
m

Podrá usted darse cuenta así — decía yo a Is-
ra mgwill — de que moJhav nada antiguo en Mus- 
solini. Es siempre, y a pesar suyo algunas veces, un 
hombre moderno. Su juego político no es el de César 
Borgia; su maquiavelismo no difiere mucho del de 
Gladstone o del de Lloyd George'ly su concepto del 
golpe de Estado no tiene nada de común con el de Si- 
la o con el de Julio César. Estos días oirá usted ha­
blar mucho de César y del Rubicón; pero eso es retó­
rica de buena fe, que no impide a Mussolini concebir 
y aplicar una táctica insurreccional completamente 
moderna, a la cual el Gobierno no podría oponer más 
que medidas de policía.

Israel Zangwill me hacía notar, no sin ironía, que 
el conde Oxenstiern, en sus célebres «Memorias» a pro­
pósito de la etimología de la palabra «César», encuen­
tra el origen de esta palabra en la palabra púnica «ce­
sar», que significa elefante.

—Espero realmente — añadía él— que, en su tácti­
ca revolucionaria, Mussolini sea más ágil que un ele­
fante y más moderno que César.

JEra muy curioso ver de cerca lo que jrn llamaba 
Equina insurreccional fascista, porque él no llega­
ba a compTender^ómó pued^hacerse una revolución 

sin barricadas, sin combates en las calles, sin cadáveres 
en las aceras.

—Todo se desarrolla en medio de un orden per­
fecto — exclamaba—. ¡Es una copiedia; no puede ser 
más que una comediar} "
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De vez en cuando, en las calles céntricas, camiones 
cargados de camisas negras se cruzaban a toda velo­
cidad; aquellos jóvenes con cascos de acero iban ar­
mados de fusiles, de puñales, de granadas, y cantaban 
con voz altiva, agitando banderas negras con calaveras 
bordadas en plata. Israel Zangwill no quería creer que 
aquellos jóvenes, casi unos niños, formasen las famo­
sas tropas de asalto de Mussolini, tan rápidas y tan vio­
lentas en sus métodos de combate.

—Lo que no se puede perdonar al fascismo — decía 
él— es el empleo de la violencia.

El ejército revolucionario de Mussolini no era la 
Salvation Army; los camisas negras no iban provistos 
de puñales y de granadas por pura filantropía, sino pa­
ra hacer la guerra civil. Los que pretenden negar la 
violencia fascista y hacer pasar a los camisas negras 
por discípulos de Rousseau y de Tolstoi son los mis­
mos que viven de retórica,, de elocuencia y de litera­
tura, y que quisieran presentar a Mussolini como un 
antiguo romano, como un «condottiere» del siglo XV, 
o como un señor del Renacimiento, de blancas y suaves 
manos de envenenador. Con discípulos de Rousseau o 
de Tolstoi no se puede hacer una revolución, sino todo 
lo más algo que se parece a una comedia; ni siquiera 
puede apoderarse de un Estado defendido por un Go­
bierno liberal.

—No es usted un hipócrita —me decía Israel Zang­
will— ;. pero ¿sería usted capaz de decirme en qué puede 
reconocerse que esta revolución no es una comedia?

Le propuse llevarle conmigo aquella misma noche 
a que viese de cerca lo que yo llamaba la máquina in­
surreccional fascista. Por la noche, el cónsul Tambu- 
rini debía salir para Roma, a la cabeza de su Legión, 
y me habían elegido, con Nenciolini, para substituirle en 
el mando de lo» camisas negras de la provincia de 
Florencia. En el Fascio, a donde había yo ido para to­
mar órdenes, encontré al general Balbo, que era uno 
de los cuatro miembros del Comité Militar Revolucio­
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nario. El general Balbo no estaba muy satisfecho de la 
situación de Florencia. Los camisas negras habían ocu­
pado por sorpresa todos los puntos estratégicos de la 
ciudad y de la provincia, es decir, los órganos vitales de 
la organización técnica, las fábricas de gas, las centra­
les eléctricas, la dirección de Correos, las centrales te­
lefónicas y telegráficas, los puentes, las estaciones del 
ferrocarril. Las áutoridades políticas y militares fue­
ron sorprendidas de improviso por aquel brusco ata­
que. Después de algunas vanas tentativas para expulsar 
a los fascistas de la estación del ferrocarril, de la direc­
ción de Correos y de las centrales telefónicas y tele­
gráficas, la Policía se había refugiado en el palacio Ric- 
cardi, la antigua morada de Lorenzo el Magnífico, do­
micilio de la Prefectura. El palacio Riccardi estaba de­
fendido por destacamentos de «carabinieri» y de guar­
dias reales, apoyados por dos autos blindados. El pre­
fecto, señor Periconi, sitiado en la Prefectura, no po­
día comunicarse ni «con el Gobierno de Roma, ni con 
las autoridades de la ciudad ni de la provincia; las 
líneas telefónicas habían sido cortadas, y unas ame­
tralladoras colocadas en las casas de los alrededores 
amenazaban todas las vías de acceso al palacio Ric­
cardi. Las tropas de la guarnición, los regimientos de 
infantería, de artillería y de caballería, los de «ca­
rabinieri» y los guardias reales, estaban confinados 
en los cuarteles. Por el momento, las autoridades mi­
litares observaban una benévola neutralidad. Pero no 
había que fiarse demasiado de aquella actitud: si la si­
tuación no se aclaraba dentro de veinticuatro horas, 
era posible que el príncipe Gonzalo, comandante del 
Cuerpo de ejército, tomasé la iniciativa de restablecer 
el orden por todos los medios. Un conflicto con el Ejér­
cito podía tener, para la revolución, consecuencias 
extraordinariamente graves. Florencia, con Pisa y Bo­
lonia, es la llave de las comunicaciones entre el Norte 
y el Sur de Italia. Para asegurar el transporte de fuer­
zas fascistas desde el Norte hacia el Lacio, había que
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conservar a todo precio la llave estratégica de la Ita­
lia central, en espera de que el ejército fascista, en 
marcha sobre la capital, hubiese obligado al Gobierno 
a resignar eL Poder en manos de Mussolini. Para adue­
ñarse de Florencia no había más que un medio: ganar 
tiempo.

La violencia no excluye la astucia. Por orden del 
general Balbo tomé conmigo un destacamento fascista 
y fui a la «Nazione», el diario más importante de Tos- 
cana. Introducido ante el señor Borelli, director del pe­
riódico, que dirige actualmente el «Corriere della Se­
ra», le rogué que publicase inmediatamente una edi­
ción especial para anunciar que el general Cittadini, 
ayudante de campo del rey, había ido a Milán, a fin de 
entrar en «pourparlers» con Mussolini, y que, de resul­
tas de esta gestión, Mussolini había accedido a formar 
un nuevo Ministerio. La información era falsa, pero 
tenía apariencia de verdad: se sabía que el rey estaba 
en su residencia de San Rossore, cerca de Pisa; pero el 
público ignoraba que había partido aquella misma no­
che para Roma, acompañado del general Cittadini. Dos 
horas después, centenares de camiones fascistas repar­
tían por toda la Toscana los números de aquella edición 
especial de la «Nazione». Se formaron cortejos; los sol­
dados, los «carabinieri» fraternizaban con los cami­
sas negras, en su alegría ante una solución que testi­
moniaba tanto la prudencia y el patriotismo del rey co­
mo la prudencia y el patriotismo de Mussolini. El prín­
cipe Gonzalo mismo fué al Fascio para hacerse confir­
mar la grata nueva, que ponía fin a su crisis de con­
ciencia y que le libraba de una grave responsabilidad. 
Había pedido a Roma, por radio, una confirmación del 
acuerdo entre el rey y Mussolini; pero, según decía él, 
«el Ministerio de la Guerra se ha negado a dar deta­
lles concretos; ha respondido que no. había que mezclar 
el nombre del rey a una disputa de partidos, y que la 
noticia era probablemente prematura. Sé por expe­
riencia, añadía sonriendo el príncipe Gonzalo, que pa-



122 CVRZIO MALA PARTE

,ra el Ministerio de la Guerra, las noticias exactas son 
Siempre prematuras.»

* * *

, El general Balbo había salido por la noche para 
Perusa, cuartel general de la revolución. Habiendo to­
mado el tren el cónsul Tamburini con su legión para 
realizar en la campiña romana su enlace con el ejército 
de los camisas negras, salí del Fascio alrededor de las 
dos de la madrugada, para ir al hotel donde Israel 
Zangwill me esperaba. Iba yo a hacer una inspección 
en provincias y quería que viniese él conmigo para 
mostrarle de cerca en qué se podía reconocer que la 
revolución fascista no era una comedia. Israel Zangwill 
me acogió con aire de satisfacción. Tenía en la mano 
un ejemplar de la edición especial de la «Nazione». 
«¿Está usted convencido ahora — me dijo— de que el 
rey estaba de acuerdo con Mussolini? No le quepa a 
usted la menor duda de que una revolución constitu­
cional no puede ser más que una comedia.» Le conté 
la historia de la falsa noticia y pareció muy cohibido. 
,«¿Y la libertad de Prensa?», exclamó. Evidentemente, 
,un rey constitucional no podía entenderse con los re­
volucionarios para suprimir la libertad de Prensa: he 
aquí una comedia que se ponía seria. Pero la libertad 
,de Prensa no na impedido nunca que los periódicos pu­
bliquen informaciones falsas. A esto no supo él con­
testar más que «en un país libre como Inglaterra, no 
son las noticias falsas las que crean la libertad de 
Prensa.»

La ciudad estaba desierta. En las esquinas de las 
calles estaban situadas patrullas de fascistas, inmóvi­
les bajo la lluvia, con su fez negro sobre la oreja. En 
la vía de Pecori había un camión estacionado delante 
de la entrada de la central telefónica, uno de esos ca­
miones armados de ametralladoras y forrados de acero 
que los fascistas llamaban tanques. La central telefó-
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pica estaba ocupada por las tropas de asalto de la es­
cuadra «Lirio Rojo», que llevaban un lirio rojo sobre 
el pecho. Esta escuadra era, con la «Desesperada», una 
de las más violentas de las Legiones florentinas. Cer­
ca de la estación del Campo de Marte, nos encontramos 
con cinco camiones cargados de fusiles y ametrallado­
ras, que las células 'fascistas del cuartel de San Jorge 
habían entregado al comandante general de las Le­
giones. (Por todas partes, en las fábricas, en los re­
gimientos, en los Bancos, en las oficinas públicas, ha­
bía células fascistas que constituían la red secreta de 
,1a organización revolucionaria). Aquellos fusiles y 
aquellas ametralladoras estaban destinadas a un mi­
llar de camisas negras de Romanía, armadas única­
mente de puñales y de revólveres; sé esperaba de un 
momento a otro su llegada por la línea de Faenza. «Pa­
rece ser — me dijo el comandante militar de la esta­
ción — que en Bolonia y Cremona ha habido conflic­
tos con los «carabinieri» y que las pérdidas de los fas­
cistas han sido serias.» Los camisas negras han ata­
cado los cuarteles de los «carabinieri», que se habían 
.defendiólo con una energía extraordinaria. En Pisa, en 
Lucques, Livourne, Siena, Arezzo, Grosseto, las noticias 
.eran mejores. Toda la organización técnica de esas 
.grandes ciudades y de su provincia estaba en manos 
de los fascistas. «¿Cuántos muertos?», preguntó Israel 
Zangwill. Se quedó asombrado al saber que no había 
habido conflictos sangrientos.

«Según parece — me dijo— , en Bolonia y en Cre­
mona la revolución de ustedes es mucho más seria que 
.aquí.» «Los conflictos sangrientos de Bolonia y de Cre­
mona — le dije — demuestran que había algún defecto 
en la organización revolucionaria fascista. Cuando el 
funcionamiento de la máquina insurreccional es per­
fecto, como en Toscana, los accidentes son muy ra­
ros.» Israel Zangwill no pudo ocultar una sonrisa iró­
nica. «El rey — dijo — es un mecánico verdaderamen-
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.te hábil: gracias a él, la máquina de ustedes puede fun­
cionar sin averías.»

En aquel momento llegaba precisamente un tren, 
(en medio de una nube de vapor y de un estruendo de 
voces, de canciones y de redobles de tambor. «Son los 
fascistas de Romagne», anunció un empleado de fe­
rrocarriles que pasaba con la carabina a la espalda. 
Inmediatamente nos encontramos ante una multitud 
,de camisas negras, con su aspecto pintoresco e inquie­
tante, sus calaveras bordadas sobre el pecho, sus cas­
cos de acero pintados de rojo y sus puñales sostenidos 
por anchos cinturones de cuero. Los rostros, quemados 
por el sol, tenían los rasgos duros de los campesinos 
,de Romagne, y sus barbitas en punta daban a aquellas 
caras un aire picaresco, atrevido, amenazador, del que 
Israel Zangwill no se mostraba nada satisfecho. Son­
reía amablemente e intentaba abrirse paso por entre 
,aquella multitud ruidosa, con gestos corteses que le va­
lían las miradas asombradas de aquellos hombre ar­
piados. «No tienen aspecto de muy amables», deploraba 
él en voz baja. «No querría usted, supongo, que fuesen 
gentes amables las que hiciesen las revoluciones. No es 
ni por la dulzura ni por la astucia como Mussolini libra, 
;desde hace cuatro años, su batalla política, sino por 
la violencia: la más dura, la más inexorable, la más 
Científica de las violencias.» Era verdaderamente una 
,aventura extraordinaria la de Israel Zangwill, detenido 
por una patrulla de jacobinos con camisa negra, puesto 
.en libertad y llevado en automóvil, en el corazón de la 
noche, para darse cuenta de lo que impide que la re­
volución fascista sea una comedia. «No debo parecerme 
a Cándido en medio de los jesuítas», decía él sonriendo. 
,Tenía más bien el aspecto de Cándido en medio de los 
guerreros; ¿pero qué puede importar que un Cándido 
sea inglés y se llame Israel? Estas especies de Hércu­
les aldeanos, de ojos inexorables, de mandíbulas cerra­
das, de anchas manos hechas para golpear, le miraban 
de la cabeza a los pies, con miradas insistentes y des-.
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preciativas, sintiéndose extrañados y cohibidos de en­
contrar agazapado allí a un señor con cuello postizo, 
.gestos tímidos y corteses, que no tenía ni siquiera el 
aspecto de un agente de policía o de un idiputado li­
beral.

Habíamos llegado a nuestro automóvil, y mientras 
corríamos por las calles desiertas, decía yo a Israel 
.Zangwill: «El desprecio de usted por la revolución fas­
cista, que juzga usted pura comedia, está en contradic­
ción con su odio a los camisas negras, a quienes el pen­
samiento liberal inglés reprocha a diario el empleo de 
la violencia. ¿Cómo puede suceder que los revoluciona­
rios sean hombres violentos y que la revolución sea al 
.mismo tiempo una comedia? Le diré que los camisas 
negras no son sólo violentos, sino inexorables. Verdad 
es que a veces, en sus periódicos, los fascistas protes­

tan  contra las afirmaciones de sus adversarios, que qui­
sieran hacerles pasar ¡por hombres violentos!; pero es 
.ésta una hipocresía para uso de los pequeños burgue­
ses. Por lo demás, Mussolini mismo no es ni vegetaria­
no, ni «christian scientist», ni social demócrata. Su edu­
cación marxista no le permite ciertos escrúpulos tols- 
toianos: no ha aprendido las buenas maneras políticas 
en Oxford, y Nietzsche le ha asqueado para siempre 
del romanticismo y de la filantropía. Si Mussolini fue-, 
se un pequeño burgués de ojos claros, de voz rc)noa, 
sin duda sus partidarios se alejarían de él para seguir 
ia otro jefe. Esto se ha visto el año último, cuando ha 
querido concertar una tregua con sus adversarios; ha 
habido hasta rebeliones y escisiones en el fascismo, 
,al inclinarse los camisas negras, en su mayoría, por la 
.continuación de la guerra civil. No hay que olvidar que 
.los camisas negras provienen, en general, de los parti­
dos de extrema izquierda, cuando no son antiguos com­
batientes a quienes cuatro años de guerra han endure­
cido el corazón, o jóvenes de impulsos generosos. No 
hay que olvidar tampoco que el dios de los hombres ar­
cados no puede ser más que el dios de la violencia.
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—No lo olvidaré nunca — dijo simplemente Israel 
Zangwill.

* * *

Cuando regresamos a Florencia, al amanecer, Is­
rael Zangwill había visto de cerca, en pequeño, lo que 
ocurría en toda Italia durante aquellas jornadas; le 
iconduje rápidamente a través de la campiña florentina, 
desde Empoli al Mugello, desde Pistoia a San Juan Val- 
darno. Los puentes, las estaciones, las encrucijadas en 
las carreteras, los viaductos, las esclusas de los cana­
les, los graneros, los depósitos de municiones, las fábri­
cas de gas, las centrales eléctricas, todos los puntos 
estratégicos estaban ocupados por destacamentos fas­
cistas. Surgían bruscamente patrullas en la obscuridad: 
)«¿Quién vive?» A lo largo de las vías férreas, cada dos­
cientos metros, estaba de guardia un camisa negra. 
¡En las estaciones de Pistoia, de Empoli, de San Juan 
Valdarno, equipas de ferroviarios, con sus herramien­
tas, estaban dispuestos a cortar las vías en caso de 
extrema necesidad. Todas las medidas para asegurar o 
para interrumpir el tráfico habían sido tomadas. No 
ise temía más que una concentración de refuerzos y de 
«carabinieri» y de soldados hacia la Umbría y el Lacio, 
ipara atacar por la espalda a las Legiones de camisas 
negras que marchaban sobre la capital. Un tren de 
«carabinieri», procedente de Bolonia, había sido dete­
nido cerca de Pistola, a unos centenares de metros del 
famoso puente de Vaioni; había habido tiroteo por 
.ambas partes, después de lo cual el tren había dado 
marcha atrás, no atreviéndose a arriesgarse por el 
.puente. Había habido escaramuzas también en Serra- 
yalle, en la carretera de Lucques: camiones cargados 
de guardias reales habían caído bajo el fuego de las 
ametralladoras que defendían el acceso de la llanu­
ra de Pistoia. «Habrá usted leído, sin duda, en la «Vida 
de Cas'tracane», de Maquiavelo, el relato de la batalla 
de Serravalle», dije a mi compañero, «No leo a Ma-



TECNICA DEL GOLPE DE ESTADO 127

quiavelo», me respondió Israel Zangwill. Alboreaba ya 
'cuando atravesamos Prato, pequeña ciudad de los alre­
dedores de Florencia, que es un gran centro de indus­
tria textil, que da ocupación a 25,000 obreros reparti­
dos en doscientas fábricas. Le llaman el Manchester 
italiano, y ahí es donde ha nacido Francesco di Marco 
Datini, que fué, según parece, el inventor de la letra de 
¡cambio. Desde el punto de vista político tiene más bien 
mala fama: es la ciudad de las huelgas, de los motines 
¡obreros y la patria de Bresci, que mató a Humberto I, 
segundo rey de Italia, en 1900. Sus habitantes tienen 
¡buen corazón, pero se excitan con frecuencia.

Todas las calles estaban llenas de obreros que se di­
rigían al trabajo. Parecían indiferentes y caminaban en 
silencio, sin lanzar una ojeada siquiera sobre la procla­
ma del Comité revolucionario militar, pegada sobre los 
muros durante la noche.

—Quizá — dije ya — le interese a usted saber que 
ha sido aquí, en el Colegio Cicognini de Prato, donde 
D’Annunzio ha hecho sus estudios clásicos.

—En este momento — me respondió Israel Zan­
gwill—, lo que me interesa es conocer el papel de los 
obreros en esta revolución. El peligro para ustedes no 
el Gobierno: es la huelga.

* * *

Hacia fines de 1920, el problema que el fascismo 
tenía que resolver no era la lucha contra el Gobierno 
liberal o contra el partido socialista. Era la lucha con­
tra los sindicatos de trabajador es^/única fuerza revo­
lucionaria capaz de defender al Estado burgués con­
tra el peligro comunista o fascista.

El papel de las organizaciones obreras en la de­
fensa del Estado burgués, que Bauer había explotado 
en marzo de 1920 contra el golpe de Estado de Kapp,- 
había sido comprendido por Giolitti, aunque con más 
reservas, ^os partidos políticos no podían nada qpntra
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el fascismo, cuyo método de combate (justificado por 
la violencia de los guardias rojos comunistas) no era 
■lo que se llama un método político. Como su acción 
parlamentaria consistía en colocar fuera de la ley a 
todas las fuerzas revolucionarias que no querían so­
meterse a la necesidad de «parlamentarizarse» a su 
vez o, como se decía entonces, «volver a entrar en la 
legalidad/, no era de naturaleza para obligar a los fas­
cistas y a los comunistas a renunciar a sus métodos 
violentos. ¿Qué podía (hace.r el Gobierno para oponer­
se a la acción revolucionaria de los camisas negras y 
de los guardias rojos? Los partidos masas, el partido 
socialista y el partido católico, que el parlamentaris­
mo había reducido al papel de partidos constituciona­
les, no podían servir más que para apoyar, para legi­
timar, por decirlo así, en el terreno constitucional, 
una represión eventual del Gobierno. Pero eran pre­
cisas algo más que medidas de policía para poner tér­
mino al desorden que ensangrentaba a Italia.

fÉn vez de oponer la fuerza armada a la acción re­
volucionaria de los fascistas y de los comunistas, Gio- 
litti. prudentemente, 'había decidido neutralizarla opo­
niendo la acción sindical de los trabajadores organi­
zados,.. Era el método de Bauer, aplicado como méto­
do preventivo contra el peligro revolucionario. Pero el 
método que Bauer había aplicado en marxista, Gio- 
litti lo aplicaba en liberal. Así es cómo las organiza­
ciones sindicales se convertían en el instrumento de 
que el Gobierno podía disponer para combatir, en el 
terreno de la legalidad, la acción ilegal de los camisas 
negras y de los guardias rojos. En manos de Giolitti, 
la huelga se convertía en un arma tan peligrosa para 
los fascistas y para los comunistas como lo había sido 
hasta entonces para el Gobierno. La epidemia de huel­
gas, característica de los años 1920 y 1921, que se pre­
sentaba a los ojos de los burgueses y de los obreros 
mismos como una enfermedad del Estado, como el sig­
no precursor de la revolución proletaria, como una cri-
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.sis necesaria cuva solución inevitable era la toma del 
poder por las masas, no era mis nne el síntoma del 
hondo cambio acaecido en la situación. Esas huelaas 
no estaban dirigidas, como en 1919. contra el Estado, 
.sino contra todas las fuerzas revolucionarias aue se 
proponían adueñarse del poder independientemente 
de las organizaciones sindicales del proletariado, o in­
cluso contra ellas. El origen de la división nue existía 
defcde bacía largo tiempo entre los sindicatos obreros 
y el partido socialista, era la cuestión de la autono­
mía de las organizaciones sindicales. Pero lo eme el 
proletariado tenía que defender contra las fuerzas re­
volucionarias que se proponían apoderarse del Estado, 
no era solamente la autonomía: era la existencia m i­
rria de sus organizaciones de clase. Era su libertad de 
clase la que los trabajadores defendían contra los fas­
cistas. En cuanto a la actitud de los sindicatos obreros 
en relación con los comunistas, era la actitud de los 
sindicatos rusos en relación con los bolchevinues en 
la víspera del golpe de Estado de octubre de 1917.

Pero el concepto liberal de Giolitti. en su aplica­
ción del método marxista de Bauer, no hacía más que 
agravar la situación. El liberalismo de Giolitti no era 
más que un optimismo $ip escrúpulos. Cínico y des­
confiado, era una especie de dictador parlamentario 
demasiado hábil para creer en las ideas y demasiado 
lleno de prejuicios para respetar a los hombres, y ha­
bía llegado a conciliar en su espíritu el cinismo y la 
desconfianza con el optimismo, lo cual le llevaba a 
crear las situaciones, como si se desinteresara de ellas, 
y a complicarlas con mil manejos secretos, donde las 
dejaba madurar por sí mismas. No concebía la menor 
confianza al Estado; es en su desprecio al Estado don­
de hay que buscar el secreto de su política. Su inter­
pelación liberal del método marxista de Bauer consis­
tía en substituir la acción represiva del Gobierno con 
la acción revolucionaria de las organizaciones sindica­
les, lo fcual equivalía a confiarlas la defensa del Es- 
Técnica—9
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tado burgués para apartar de él el peligro fascista y 
comunista, y tener así las manos libres en su política 
de «parlamentarización», es decir, de corrupción del 
proletariado.

Hacia fines de 1920, los acontecimientos habían 
producido en Italia una situación sin ejemplo en la 
historia de las luchas políticas de la Europa contem­
poránea. D’Annunzio, que se había apoderado de Fiu- 
me, amenazaba en todo momento con penetrar en Ita­
lia para ir a la conquista del Estado con su ejército de 
legionarios. Contaba con algunas amistades hasta en 
el campo de los trabajadores: no se ignoran las rela­
ciones que existían entre la Federación de los Traba­
jadores de Mar y el Gobierno de Fiume. D’Annunzio 
estaba considerado por los jefes de las organizaciones 
sindicales, menos como un enemigo que como un hom­
bre peligroso, capaz de arrastrar al país en complica­
ciones internacionales. Sea ello lo que fuere, no se le 
consideraba como un aliado para luchar contra el fas­
cismo, aunque se supiese que sentía envidia por Mus- 
solini y por el papel que su organización revoluciona­
ria representaba en la política interior italiana. La 
rivalidad que existía entre D’Annunzio y Mussolini no 
era una mala carta en el juego de Giolitti, que jugaba 
correctamente con las cartas malas, pero que hacía 
trampas con las buenas. Por su lado, los comunistas, 
cogidos entre los fuegos cruzados del fascismo y del 
Gobierno, habían perdido toda influencia sobre las 
■masas de los trabajadores. Su terrorismo criminal y 
cándido, su incomprensión absoluta del problema re­
volucionario italiano, la incapacidad en que se encon­
traban para romper con una táctica que no producía 
más que atentados, golpes de mano aislados, subleva­
ciones de cuarteles y de fábricas; que se agotaba en 
una inútil guerra callejera, comenzada aquí y allí en 
los pueblos, los habían reducido a no representar ya 
más que un papel, completamente secundario, en la 
lucha por la conquista del Estado; no eran ya más que
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los héroes osados y crueles de una especie de bovaris- 
mo insurreccional. ¡Qué de ocasiones perdidas, qué de 
golpes fallidos durante aquel año de 1919, el año rojo 
durante el cual un pequeño Trotsky cualquiera, un Ca- 
tilina de provincias con algo de buena voluntad, un 
puñado de hombres y algunos tiros, hubieran podido 
adueñarse del poder sin escandalizar ni al rey, ni al 
Gobierno, ni a la historia de Italia! En el Kremlin, en 
los momentos de ocio, el bovarismo insurreccional de 
los comunistas italianos constituía el tema de conver­
sación favorito. Aquel Lenin tan grave y tan pruden­
te, se reía hasta saltársele las lágrimas con las noti­
cias que le llegaban de Italia. «¿Los comunistas italia­
nos? ¡Ja, ja, ja !» Se divertía él como un niño leyendo 
los mensajes que le dirigía D’Annunzio desde Fiume.

El problema de Fiume se convertía cada vez más 
en un problema de política extranjera. El Estado crea­
do por D’Annunzio en septiembre de 1919 había reco­
rrido a 'la inversa, en algunos meses, el camino de los 
siglos. Aquel Estado destinado a constituir, según el 
propósito de D’Annunzio, el primer núcleo de una po­
derosa organización revolucionaria, el punto de par­
tida del ejército insurreccional que debía marchar a 
la conquista de Roma, no era ya, hacia fines de 1920, 
más que una señoría italiana del Renacimiento, tras­
tornada por las luchas intestinas, corrompida por la 
ambición, el fausto y la retórica de un príncipe dema­
siado elocuente para seguir los consejos de Maquiave- 
Qo. La debilidad de este principado no consistía sola­
mente en su anacronismo, sino en el hecho de que su 
existencia era más bien un problema de política ex­
terior que de política interior. La conquista de Fiume 
no había sido un golpe de Estado, no había modificado 
!a situación política interior de Italia: había impedido la 
npllcación de una decisión internacional que daba a la 
cuestión de Fiume una solución contraria al derecho 
de los pueblos de disponer de sí mismos. Este era el 
gran mérito de D’Annunzio y, al mismo tiempo, su
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gran debilidad en cuanto a la situación revolucionaria 
italiana. Con la creación del Estado de Fiume se ha­
bía convertido .en un elemento fundamental de la po­
lítica extranjera de Italia; pero se había él eliminado 
del juego de la política interior, sobre la cual no tenía 
ya más que una influencia indirecta. El papel asig­
nado por D’Annunzio a su ejército de legionarios era 
transmitido lógicamente a los camisas negras. Mien­
tras él se encontraba retenido en Fiume, principé de 
una señoría independiente, con su estatuto, su Go­
bierno, su ejército, sus finanzas y sus embajadores, 
Mussolini extendía cada vez más su organización re­
volucionaria en toda Italia. Decíase entonces que 
D’Annunzio era el príncipe y Mussolini su Maquiavelo; 
en realidad, para la juventud italiana, D’Annunzio no 
era ya más que un símbolo, un Júpiter nacional, y la 
cuestión de Fiume no era ya más que un argumento 
que utilizaba Mussolini para combatir al Gobierno en 
materia de política extranjera.

Pero la existencia del Estado de Fiume, aun eli­
minado por algún tiempo del juego revolucionario a 
un rival peligroso, no por ello dejaba de ser, para Mus­
solini, un motivo de inquietud: la rivalidad que exis­
tía entre D’Annunzio y él tenía su repercusión sobre 
la masa de sus partidarios. Los que venían de los par­
tidos de la derecha sentían demasiada simpatía ñor 
D ’Annunzio; los que venían de los partidos de izquier­
da: republicanos, socialistas, comunistas, constituían 
el núcleo principal de las tropas de asalto fascistas y 
no disimulaban su antipatía por aquel aparecido del 
siglo XV. Esta rivalidad fué la carta que utilizó Gio- 
litti vanamente, en varias ocasiones, para intentar ha­
cer trampas en él juego. Se jactaba de provocar una 
lucha abierta entre D’Annunzio y Mussolini, pero no. 
tardó en darse cuenta de que era peligroso insistir en 
un juego inútil. Acuciado por la necesidad de arreglar 
lo antes posible la cuestión de Fiume, decidió apode­
rarse por la fuerza armada del Estado de D’Annunzio,
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y la víspera de Nochebuena de 1920 aprovechó el con­
curso de una serie de circunstancias favorables para 
lanzar unos cuantos regimientos al asalto de Fiume.

* * * *
•

Al grito de dolor de los legionarios de D’Annunzio 
respondió el grito reprobatorio de Italia entera. El fas­
cismo no estaba preparado para una insurrección ge­
neral. La lucha se anunciaba muy dura: las banderas 
negras y las banderas rojas de la güera civil flotaban 
ya en los campos y en los barrios obreros, al viento 
frío de aquel invierno lleno de presagios obscuros. Mus­
solini no tenía solamente que vengar los muertos de 
Fiume; tenía que defenderse contra las fuerzas de la 
reacción, que amenazaban con sepultar al fascismo 
hajo las ruinas del Estado de D’Annunzio. La reacción 
del Gobierno y de las organizaciones obreras se reve­
laba ya por persecuciones policíacas y conflictos san­
grientos, cuya iniciativa era ahora de los obreros. Gio- 
litti quería aprovechar la crisis interior que minaba el 
(fascismo, y el desorden provocado en sus filas por la 
trágica Nochebuena, para colocar a Mussolini fuera 
ide la ley. Los jefes de los sindicatos dirigían la lucha 
usando repetidamente de las huelgas. Ciudades, pro­
vincias, regiones enteras se encontraban bruscamente 
paralizadas por el conflicto que acababa de estallar 
en una aldea cualquiera. Desde los primeros tiros era 
Ja huelga; al grito de desesperación de las sirenas, 
las fábricas se vaciaban, las casas cerraban puertas y 
ventanas, el tránsito quedaba interrumpido y la calle, 
desierta, tomaba el aspecto siniestro de la cubierta 
de un acorazado que se prepara para el combate.

Los obreros, en las fábricas, se equipaban para la 
lucha; surgían armas de todas partes: las había de­
bajo de los tornos, detrás de los telares, las dínamos o 
las calderas; veíanse los montones de carbón vomitar 
fusiles y  cartuchos. Hombres de cara grasicnta y de



RWWRMMtN-

134 CURZIO MALA PARTE

(gestos tranquilos se deslizaban entre las máquinas 
muertas, los pistones, los martillos-pilones, los yun­
ques, las grúas; trepaban a lo largo de las escaleras 
de hierro a las torrecillas, a los puentes rodante, a 
los tejados puntiagudos y acristalados; iban a tomar 
posiciones para transformar cada fábrica en una for­
taleza. Banderas rojas crecían en lo alto de las chi­
meneas. En los patios, los obreros se amontonaban en 
multitud: dividíanse en compañías, secciones, escua­
dras. Jefes de equipo con brazalete rojo daban órdenes 
iy partían las patrullas de reconocimiento; a su vuelta, 
los obreros abandonaban la fábrica y caminaban en 
silencio, rozando los muros, hacia los puntos estraté­
gicos de la ciudad. De todas partes afluían hacia las 
Bolsas del Trabajo equipos entrenados en la táctica 
de la guerra callejera, para defender los domicilios so­
ciales de los sindicatos contra un ataque eventual de 
los camisas negras. Había ametralladoras colocadas en 
todas las salidas, en las revueltas de las escaleras, en 
el fondo de los pasillos y sobre los tejados. Había gra­
nadas amontonadas en las oficinas, junto a las ven­
tanas. Los mecánicos desenganchaban sus locomoto­
ras y, abandonandos los trenes en pleno campo, huían 
a toda velocidad hacia las estaciones. En los pueblos 
había carros colocados a través de los caminos para 
impedir que los refuerzos de los camisas negras se 
trasladasen de una ciudad a otra. Emboscados detrás 
de las cercas, los guardias rojos campesinos, armados 
de escopetas de caza, de horcas, de zapapicos, de gua­
dañas, acechaban el paso de los camiones fascistas. 
Los disparos se desgranaban a lo largo de las carrete­
ras y de las vías férreas, de pueblo en pueblo, hasta 
los arrabales de las ciudades, empavesados de rojo. Al 
grito de alarma de las sirenas anunciando la huelga, 
los «carabinieri», los guardias reales, los agentes de 
policía se retiraban a sus cuarteles; Giolitti era de­
masiado liberal para mezclarse en una lucha que los
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traba] adores llevaban tan bien solos contra los enemi­
gos del Estado.

En aquel vacío amenazador que la huelga creaba a 
.■tu alrededor, los equipos fascitas especializados en la 
guerra callejera se situaban en las encrucijadas, y las 
.•lecciones entrenadas en la defensa y en el ataque de 
las casas estaban preparadas para salir a reforzar los 
puntos débiles y a defender las posiciones amenaza- 
tíos, hiriendo con golpes rápidos y violentos en el co­
razón de la organización enemiga. Las tropas de asal­
to, compuestas de camisas negras adiestradas en la 
láctica de infiltración, en los golpes de mano, en la 
acción individual, armadas de puñales, de granadas 
y de material incendiario, esperaban junto a los ca­
miones que debían transportarlas al terreno de la lu­
cha. Eran ellas las destinadas a las represalias. Las 
represalias eran uno de los elementos más importan­
tes de la táctica de los camisas negras. Apenas era 
anunciado el asesinato de algún fascista, ya fuese en 
un barrio o un pueblo, las tropas de asalto partían 
u las represalias. Las Bolsas del Trabajo, los círculos 
obreros, las casas de los jefes de organizaciones so­
cialistas eran inmediatamente atacadas, devasta­
das, incendiadas. Al comienzo, cuando la táctica de las 
represalias constituía aún una novedad, los guardias 
rojos recibían a los fascistas a tiros; una lucha homi­
cida se entablaba alrededor de las Bolsas del Trabajo 
y de los círculos obreros, en las calles de los barrios y 
de los pueblos. Pero esta terrible táctica no tardó en 
dar sus frutos. El miedo a las represalias trastornó el 
espíritu combativo de los guardias rojos, les quitó el 
valor para defenderse, hirió mortalmente la resisten­
cia de las organizaciones de trabajadores. Ante la lle- 
Kttda de los camisas negras, los guardias rojos, los je­
fes socialistas, los secretarios de sindicatos, los orga­
nizadores de huelgas, huían al campo y se refugiaban 
en los bosques. Esta caza al hombre sin cuerno y sin 
luillalí, continuaba hasta el alba feroz, implacable. A
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'Veces era la población íntegra de algún pueblo donde 
un fascista había sido muerto la que emprendía la fu­
ga. Las tropas de asalto encontraban las casas vacías, 
las calles desiertas, un cadáver con camisa negra ten­
dido sobre el suelo.

• A la táctica fascista, rápida, violenta, inexorable, 
los jefes de las organizaciones sindicales obreras no 
oponían solamente lo que ellas llamaban una resisten­
cia armada. Aunque no tomasen sobre ellos, oficial­
mente, más que la sola responsabilidad de las huelgas, 
no dejaban de excitar por todos los medios el espíritu 
combativo de los obreros. 'Fingían ignorar que habla 
en todas las Bolsas del Trabajo y en todos los círculos 
obreros depósitos de fusiles y de granadas; sin em­
bargo, a su juicio, la huelga no debiera ser una ma­
nifestación pacífica, sino un acto de guerra, condición 
indispensable para la aplicación de la táctica obrera, 
de la guerra callejera. «La huelga — decían ellos— ; 
he aquí nuestras represalias: es una resistencia desar­
mada la que oponemos a los rompecabezas y al puñal 
de los fascistas». Pero sabían muy bien que era en las 
Bolsas del Trabajo donde los obreros iban a buscar sus 
armas. Era el clima de la huelga, ese clima pesado y 
cálido, el que lanzaba al obrero a la lucha armada. {Su 
pretensión de aparecer como víctimas inocentes, des­
armadas, de la violencia fascista, de darse el aspecto 
de corderos rojos devorados por lobos negros, era tan 
ridicula como la preocupación tolstoyana de ciertos 
fascistas de origen liberal, que no querían admitir que 
los partidarios de Mussolini hubiesen consumido nun­
ca un solo cartucho, dado un solo golpe con el rom­
pecabezas ni hecho ingerir una sola gota de aceite de 
ricino. La hipocresía de los jefes de las organizaciones 
obreras .no impedía que hubiese muertos en las filas 
de los camisas negras. No hay que creer que los fas­
cistas no hayan conocido graves reveses. Barrios, pue­
blos, regiones enteras se levantaban a veces en armas 
centra ellos; la huelga general daba la señal de la in-
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surrección. Los camisas negras eran atacados en su 
«asa, levantábanse barricadas en las calles; bandas de 
obreros y de campesinos, armados de fusiles y de gra­
nadas, ocupaban los pueblos, marchaban sobre las ciu­
dades, perseguían a los fascistas. La matanza de Sar- 
zana bastaría para mostny: que los obreros no erar 
¡hipócritas como sus jeifes. |sn julio de 1921, en la ciu­
dad de Sarzana, medio centenar de camisas negras 
ifueron degollados; los heridos, estrangulados en sus 
,mismas camillas, en la puerta del hospital; otro cen­
tenar, que había buscado su salvación en la huida, 
¡dispersándose por el campo, fué perseguido a través de 
ilos bosques por mujeres armadas de horcas y de. gua­
dañas. La crónica de la guerra civil en Italia durante 
los años 1920 y 1921, es decir, la crónica de la prepa­
ración del golpe de Estado fascista, está hecha de se­
mejantes episodios, de violencia feroz?;

Para acabar con las huelgas revolucionarias y con 
los levantamientos de obreros y de campesinos, que 
eran cada vez más frecuentes y que adquirían una ex­
tensión y gravedad creciente, hasta el punto de para­
lizar regiones enteras, los fascistas adoptaron la tác­
tica de la ocupación sistemática de las regiones ame­
nazadas. Día tras día efectuaban concentraciones de 
camisas negras en los centros indicados conforme a 
un plan de movilización. Miles y miles de hombres ar­
mados, quince o veinte mil a veces, se desbordaban so- 
ibre una ciudad, sobre los campos y los pueblos, trans­
portados rápidamente por sus camiones de una pro­
vincia a otra. En unas horas, toda la región ocupada 
se encontraba en estado de sitio. Todo lo que quedaba 
¡de la organización socialista y comunista — Bolsas del 
Trabajo, sindicatos, circuios obreros, diarios, coopera­
tivas — era disuelto o destrozado metódicamente. Los 
¡guardias rojos que no habían tenido tiempo de huir, 
teran purgados, tundidos, vueltos del revés; durante 
•dos o tres días, los rompecabezas trabajaban en cen­
tenares de kilómetros cuadrados. A fines de 1921, esta

v
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.táctica aplicada de una manera sistemática en una 
escala cada vez mayor, había perniquebrado a la orga­
nización política y sindical del proletariado.(El peligro 
de una revolución roja quedaba alejado para siempre, 
ly el ciudadano Mussolini resultaba un benemérito de 
ila patria. Una vez realizada su misión, pensaban los 
iburgueses de todas clases, los camisas negras podían 
echarse a dormir tranquilamente. No debían tardar en 
idarse cuenta de que el triunfo del fascismo sobre los 
trabajadores había perniquebrado también al Estado]

* * *

[La táctica adoptada por Mussolini para apoderar­
se 'del Estado sólo podía conocerla" un marxista. No 
debe olvidarse que la educación de Mussolini es mar­
xista. Lo que asombraba a Lerjin y a Trotsky en la si­
tuación revolucionaria italiana, era la incapacidad de 
los comunistas para aprovecharse de un concurso ex­
cepcional de circunstancias favorables. Las huelgas 
generales insurreccionales de 1919 y de 1920, la ocupa­
ción de las fábricas del norte de Italia por los obreros, 
que había marcado la fase decisiva, no hablan produ­
cido un solo jefe capaz de arrastrar un puñado de hom­
bres a la conquista del Estado. Con el apoyo de la huel­
ga general, cualquier pequeño Trotskv de provincias 
hubiera podido adueñarse del poder sln pedir permiso 
al reyj

Mussolini, que juzgaba la situación como marxis- 
ta, no c-cía en las probabilidades de éxito de una in- 
isurección que hubiese debido combatir a la vez a las 
.fuerzas del Gobierno y a las fuerzas del proletariado. 
Su desprecio hacia los jefes socialistas y comunistas 
'no le impedía despreciar a todos los que se proponían, 
como D’Annunzio, derribar al Gobierno sin haberse 
asegurado al menos, previamente, la alianza o la neu­
tralidad de las organizaciones obreras. Mussolini no 
era hombre que se dejase amedrentar por una huelga
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general. No desdeñaba, como el Júpiter nacional, el 
papel del proletariado en el juego revolucionario. Su 
sensibilidad moderna, su comprensión marxista de los 
[problemas políticos y sociales de nuestro tiempo, no le. 
dejaban ilusiones sobre la posibilidad de hacer blan- 
quismo nacionalista en 1920.

No hay que ver en la táctica del golpe de Estado 
fascista una táctica de reaccionario. Mussolini no tenía 
nada de un D’Annunzio, de un Kapp, de üñ Primo de Ri­
vera o de un Hitier. Como marxista, ¿valuaba las fuer­
zas del proletariado y apreciaba su papel en la situa­
ción revolucionaria de 1920; cómo marxista, llegaba a 
la conclusión de que era necesario, ante todo, acabar 
con los sindicatos obreros, sobre los cuales se apoyaría 
el Gobierno, sin duda, para defender al Estado. Tenía 
miedo a la huelga general: la lección de Kapp y de 
Bauer no había sido tiempo perdido para é^Los his­
toriadores oficiales del fascismo, cuando quieren de­
mostrar que Mussolini no era un reaccionario, recuer­
dan su programa de 1919. En realidad, el programa de 
1919, en el que creían sinceramente la inmensa mayo­
ría de los camisas negras — y la vieja guardia fascis­
ta ha permanecido fiel al espíritu de 1919—, era un 
programa republicano y democrático. Pero no es el 
programa de 1919 el que revela la educación marxista 
de Mussolini; es el concepto de la táctica del golpe de 
■Estado fascista, la lógica, el método con que él lo 
.apliqa. *

Los que se complacían en no ver en el fascismo 
más que una defensa del Estado contra el peligro co­
munista, más que una reacción pura y simple contra 
■las conquistas políticas y sociales del proletariado, es­
timaban que Mussolini, a mediados del año 1921, ha­
bía realizado su labor y que su papel terminaba^ Por 
■consideraciones completamente distintas, Giolitti ha­
bía llegado a la misma conclusión desde el mes de 
marzo de 1921, después de aquellas huelgas generales 
que revelaron el peligroso poder del fascismo. La gue­
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rra civil había alcanzado un grado de violencia terri­
ble, con grandes pérdidas por ambas partes; por esas 
duchas sangrientas, señaladas por episodios sin prece­
dente en la crónica de esos años rojos, hablan acaba­
do con la derrota de las fuerzas proletarias. Giolitti. 
que había jugado contra el fascismo la carta «sindica- 
dismo», se vió cogido de improviso por el brusco de­
rrumbamiento de las organizaciones obreras: el fas­
cismo salía de la batalla animado por un espíritu agre­
sivo que no dejaba la menor duda sobre sus intencio­
nes y formidablemente armado para la lucha contra 
¡el Estado.f¿Qué fuerza podía Giolitti oponer al fascis­
mo? El papel cjltE” representaban en la defensa del Es­
pado los sindicatos obreros había terminado. Los par­
tidos políticos, que constituían la mayoría parlamen­
taria, eran impotentes contra una formidable organi­
zación armada, que operaba en el terreno de la violen­
cia y de la legalidad. No le quedaba más recurso que 
el de intentar una «parlamentarización» del fascismo!’ 
Vieja táctica de ese liberal, que había dado a Italia!"1 
en el transcurso de los treinta años precedentes, ejem­
plos de una dictadura parlamentaria al servicio de 
una monarquía sin prejuicios constitucionales. Musso- 
lini, cuyo programa político no obstaculizaba la tácti­
ca revolucionaria, no se dejó cogej  ̂en e ljuego más 
que un dedo de la mano izquierda^A raíz de las elec­
ciones políticas de mayo de 1921, el fascismo accedió 
¡a formar parte de esa especie de bloque nacional ima­
ginado por Giolitti para comprometer y para corrom­
per, con ayuda del sufragio universal, al ejército de 
camisas negra£j

El bloque nacional había sido formado no sin gran­
des dificultades. Los partidos constitucionales no acep­
taban el que les colocasen en el mismo pie de igualdad 
que una organización armada, que no disimulaba su 
programa republicano. Pero lo que preocupaba a Gio­
litti no era el programa más o menos revolucionario 
y democrático de 1919, sino el fin de la táctica fascis-
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(a. La conquista del Estado: he aquí el fin perseguido 
por Mussolini. Había que aceptar su programa en el 
terreno electoral si se quería separar al fascismo del 
fin de su táctica revolucionaria. Giolitti que no juga­
ba bien más que con malas cartas, no fué más feliz de 
lo que ya había sido cuando hacía trampas en el jue­
go utilizando la envidia de D’Annunzio hacia Musso- 
llni. Lejos de dejarse «parlamentarizar», el fascismo 
permaneció fiel a su táctica. Mientras los diputados 
fascistas — una veintena — trabajaban por disgregar 
la mayoría salida del bloque nacional, los camisas ne­
gras se volvían contra los sindicatos republicanos y 
contra los sindicatos católicos corí la misma violencia 
que habían empleado contra las organizaciones sindi­
cales socialistas. En previsión de la acción insurrec­
cional para la conquista del Estado, era preciso lim­
piar el terreno de todas las fuerzas organizadas (ya 
fuesen de izquierda, de derecha o del centro) suscepti­
bles, o bien de proporcionar un apoyo al Gobierno, o 
bien de obstaculizar al marxismo en la fase que de­
terminaba la insurrección y su peligro, cortándole los 
Jarretes en el momento decisivo del golpe de Estado. 
Había que prevenir, no sólo la huelga general sino 
también eíl frente único del Gobierno, del Parlamento 
y del proletariado. El fascismo se veía en la necesidad 
de hacer el vacío a su alrededor, de prescindir de toda 
fuerza organizada: política o sindical, proletaria o 
burguesa, sindicatos, cooperativas, círculos obreros, 
Holsas del Trabajo, periódicos, partidos políticos. Dín- 
te la gran sorpresa de la burguesía reaccionaria y 'l i­
beral que creía terminado el papel del fascismo, y an­
te la gran alegría de los obreros y de los campesinos, 
después de haber disuelto por la violencia las organi­
zaciones republicanas y católicas, los..camisas negras 
se pusieron al trabajo contra los liberales, Tos demó­
cratas, los masones, los conservadores y contra todas 
las variedades del burgués de buen sentidq.jLa lucha 
contra la burguesía era mucho más popular entre los
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.fascistas que la lucha contra el proletariado. Las tro- 

.pas de asalto estaban compuestas en gran parte de 

.obreros, de pequeños artesanos y de campesinos. Ade­
más, la lucha contra la burguesía era ya la lucha con­
tra el Gobierno, contra el Estado. Aquellos mismos li­
berales, demócratas y conservadores que se habían 
apresurado, al llamar a los fascistas para que forma­
sen parte del bloque nacional, a colocar a Mussolini 
en el panteón de los «salvadores de la patria» (Italia, 
desde hace cincuenta años, está llena de «salvadores 
•de la patria»; lo que era al principio una misión se ha 
convertido en una profesión oficial o casi oficial; pue­
de esperarse todo de un país que ha sido salvado 
demasiadas veces), no querían resignarse a darse cuen­
ta de que el objeto de Mussolini no consistía en salvar 
a Italia según la tradición oficial, sino de apoderarse del 
Estado, programa mucho más sincero que el de 1919. 
Pero ahora, para la burguesía liberal y revolucionaria, 
nada podía ser menos igual, nada era menos aceptable 
que aquella violencia fascista tan calurosamente 
.aplaudida mientras se había empleado contra las or­
ganizaciones proletarias. ¿Quién hubiera creído nun­
ca que Mussolini, tan buen patriota cuando luchaba 
contra los comunistas, los socialistas y los republica­
nos, sería del día a la mañana un hombre peligroso, 
un ambicioso sin prejuicios burgueses, un catilinario 
decidido a apoderarse del poder aún contra el rey y 
contra el Parlamento?

Por culpa de Giolitti el fascismo se había conver­
tido en un peligro para el Estado. Hubiese sido nece­
sario estrangularle a tiempo, colocarle fuera de la ley 
desde el principio, aplastarle con las armas, como ha­
bían aplastado a D’Annunzio. fS¡c~

Esta especie de «bolchevismo nacionalista» pare- 
' cía mucho más peligroso que ese bolchevismo a lo ruso, 

del que la burguesía podía afirmar que no tenia mie­
do de allí en adelante!^ ¿Hubiera podido el Gobierno 
de Bonomi reparar los* errores del de Giolitti? Para
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Bonomi, antiguo socialista, el problema del fascismo 
no era más que un problema de policía. Entre este 
marxista que intentaba, por .medio de una reacción 
policíaca, estrangular al fascismo antes de que estuviese 
preparado para apoderarse del Estado, y Mussolini, 
que intentaba ganar tiempo, se entabló, durante los 
últimos meses de 1921, una lucha sin cuartel, marcada 
por persecuciones, violencias y conflictos sangrientos. 
Aunque Bonomi hubiese llegado a crear contra los ca­
misas negras el frente único de la burguesía y del pro­
letariado (los obreros, apoyados por el Gobierno, ha­
cían grandes esfuerzos para reconstituir sus organiza­
ciones de clase), la táctica de Mussolini seguía des­
arrollándose sistemáticamente. Después del fracaso de 
la tregua de armas pactada entre los fascistas y los 
socialistas, la falta de valor y de perspicacia de los 
partidos burgueses, su egoísmo sin escrúpulos, que opo­
nía a la violencia de los camisas negras un grosero ma­
quiavelismo, elocuente y patriótico, habían acabado por 
desmoralizar a los trabajadores. JE1 año 1922 se abría so­
bre un panorama triste y brumoso: el fascismo, violen­
to y metódico, se apoderaba poco a poco de todos los 
centros nerviosos del país; su organización política, 
militar y sindical cubría a toda Italia con su recí7> El 
mapa de la península, bota de montar llena de ciüna- 
des, de aldeas, de hombres inquietos, ardientes y fac­
ciosos, estaba dibujado como un tatuaje en la mano 
derecha de Mussolini. Bonomi se había desplomado 
entre una nube de yeso, bajo los escombros del mundo 
político y sindical. El Estado, sitiado en Roma por el 
fascismo, que ocupaba todo el país, estaba a merced 
de los camisas negras. Su autoridad no sobrevivía sino 
en algunos centenares de islotes, prefecturas, alcaldias, 
cuarteles de policía, diseminados por toda Italia, en 
medio de la marea, creciente de la revolución. Entre el 
rey y el Gobierno empezaba a insinuarse el miedo a 
las responsabilidades, y la grieta iba ensanchándose. 
Vieja astucia de los Gobiernos constitucionales: el rey
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se apoyaba en el ejército y en el Senado, y el Gobierno 
en la policía y en el Parlamento. Lo que no dejaba de 
despertar la desconfianza de la burguesía liberal y de 
los trabajadores.

*  *  *

Cuando Mussolini (agosto de 1922) anunció al 
país que el fascismo estaba preparado para adueñarse 
del poder, el Gobierno intentó, en un supremo esfuer­
zo, prevenir la insurrección y romper el cerco fascista 
por medio de un levantamiento obrero y campesino. 
La huelga general estalló el mes de agosto, por orden 
de una especie de Comité de Salud Pública, que 
agrupaba los partidos democrático, socialista, republi­
cano y la Confederación General del Trabajo. Era lo 
que se llamaba la «huelga legalitaria», última batalla 
de los defensores de la libertad, de la democracia, de 
la legalidad y del Estado entablaban con el ejér­
cito de los camisas negras. Mussolini iba, por fin, a 
poder destrozar al adversario más peligroso, al único 
temible del golpe de Estado fascista, aquella huelga 
general que desde hacia tres años amenazaba a cada 
momento con romper la revolución, aquella huelga con­
trarrevolucionaria que él combatía desde hacía tres 
años, luchando sistemáticamente contra las organiza­
ciones sindicales del proletariado. Al lanzar contra 
el facismo la contrarrevolución de los trabajadores, 
el Gobierno y la burguesía liberal y reaccionaria con­
taban con romper el impulso insurreccional de los ca­
misas negras, alejando así del Estado por algún tiem­
po todavía el peligro de la dominación revolucionaria. 
Pero al mismo tiempo que los equipos fascistas de téc­
nicos y de obreros especializados substituían a los huel­
guistas en los servicios públicos, la terrible violencia 
de los camisas negras aplastaba, en veinticuatro ho­
ras, el ejército de los defensores del Estado agrupados 
bajo la bandera roja de la Confederación General' del
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Trabajo. |Ño fué en octubre, sino en el mes de agosto 
cuando él* fascismo alcanzó el triunfo decisivo para la 
conquista dél Estado. Después del fracaso de la «huel­
ga legalitaria»rFacta,'hombre débil, honrado y leal, 
no seguía ya en su puesto más que para cubrir al 
rey.

Aunque el programa del fascismo, aquel progra­
ma de 1919, en el cual creían sinceramente los camisas 
negras de la vieja guardia, fuese republicano, el rey no 
tenía*' ya necesidad de la lealtad de Facta; en la víspe­
ra del golpe de Estado, Musolini daba la señal de la 
Insurrección al grito de «¡Viva el rey!». El golpe de Es­
tado fascista no tuvo nada de ese carácter teatral que 
quisieron prestarle ciertos Plutarcos oficiales, enfer­
mos de elocuencia, de retórica y de literatura. Nada de 
grandes frases, nada de actitudes decorativas, de ges­
tes a lo Julio César, a lo Cromwell y a lo Bonaparte. 
Las legiones aue marchaban sobre la capital no eran, 
afortunadamente, las legiones de César volviendo de 
las Galias, y Mussolini no iba vestido a la romana. No 
.se escribe la historia conforme a los cromos de circuns­
tancias o según los lienzos de los pintores oficiales. Es 
difícil comprender cómo el Napoleón pintado por Da­
vid ha podido tener ese genio tan claro, tan preciso, 
tan moderno, que hace de él un hombre tan distinto 
de ese Napoleón pintado por David o esculpido por Cá- 
nova: cómo Mussolini es distinto a Julio César o a 
Hartolomeo Colleoni. Se ve en ciertos cromos, pasarse 
ii los camisas negras, durante la insurrección de oc­
tubre de 1922, a través de una Italia adornada toda 
con arcos de Tito, con tumbas, mausoleos, columnas, 
pórticos y estatuas, bajo un cielo poblado de águilas, 
como si el golpe de Estado fascista hubiese tenido por 
teatro la Italia de Ovidio y de Horacio; por héroes a 
unos legionarios romanos, y por director al mismo Jú­
piter, preocupado en salvar las apariencias constitu­
cionales con el clasicismo de la postura escénica. Otros 
lips muestran un Mussolini 1922 «con ojos 1830», un 
Técnica—10 %
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Mussolini romántico, perdido en un paisaje neoclási­
co: hele aquí, pues, ya sea a pie o ya a caballo, a la 
cabeza de sus legionarios, a ese héroe pálido y sonrien­
te ¡que interpreta la historia siguiendo el gusto de los 
cromos! Sobre ese fondo de acueductos en ruinas, en 
esa campiña romana severa y fatal, Mussolini parece 
destacarse de un cuadro de Poussin, de una elegía de 
■Goethe, de un drama de Pietro Cossa, de un verso de 
Carduce! o de D’Annunzlo; diriase que los bolsillos de 
su pantalón están llenos de libros de Nietzsche. Los 
cromos son la apoteosis de todo el mal gusto de la cul­
tura y de la literatura italianas de estos últimos cin­
cuenta años. Ante estas imágenes del golpe de Estado 
fascista se extraña uno de que Mussolini haya podido 
derribar el Gobierno de Facta y adueñarse del po­
der.

Pero el Mussolini de 1922 no es el de los cromos: 
es un hombre moderno, frío, audaz, violento y calcu­
lador. En vísperas de la insurrección, todos Jos adver­
sarios del fascismo, las organizaciones sindicales de los 
trabajadores, los comunistas, los partidos (socialista, 
republicano, católico, democrático y liberal) están fue­
ra de combate. Estrangula definitivamente en agosto, 
la huelga general no podría ya perniquebrar a la in­
surrección; los obreros no se atreverán ya a abando­
nar el trabajo y salir a la calle. Las sangrientas re­
presalias con las que han ahogado la «huelga legali- 
taria», han quebrantado también para siempre el espí­
ritu combativo del proletariado. En cuanto Mussolini 
levanta en Milán la bandera negra de la insurrección, 
los equipos fascistas de técnicos y de obreros especiali­
zados se apoderan rápidamente de todos los puntos es­
tratégicos de la organización técnica del Estado. Al 
cabo de veinticuatro horas toda Italia está ocupada 
militarmente por 200.000 camisas negras. Las fuerzas 
de policía, los «carabinieri», los guardias reales son 
insuficientes para restablecer ©1 orden en el pal». Allí 
donde la* fuerza» de policía intentan expulsar a lo*
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camisas negras de las posiciones ocupadas, los ata­
ques fracasan bajo el fuego de las ametralladoras fas­
cistas. Desde Ferusa, cuartel general de la revolución, 
los miembros del cuadrunvirato o Comité revolucio­
nario militar, Bianchi, Balbo, De Vecchi y De Bono, 
dirigen la acción insurreccional conforme al plan de­
cidido por Mussolini en todos sus detalles. Cincuenta 
mil hombres se concentran en la campiña romana dis­
puestos a marchar sobre la capital; al grito de «¡Viva 
el rey!», el ejército de los camisas negras sitia a Ro­
ma, y en Rorria no está solamente el Gobierno, sino 
nue está también el rey. Aunque la lealtad de Musso­
lini, que se apoya en un ejército revolucionario, no ha­
ya tenido tiempo de envejecer, un rey constitucional 
debe preferirla a la lealtad de un Gobierno desarma­
do. Cuando el Consejo de Ministros decide someter a 
la firma del rey el decreto que declara el estado de 
sitio de toda Italia, el rey, según parece, se niega a fir­
mar. No se sabe exactamente lo sucedido en este caso; 
lo que es evidente es que el estado de sitio fué procla­
mado, pero que no duró más que medio día. Demasiado 
poco si el rey ha firmado el decreto; un poco demasia­
do si realmente no lo ha firmado.

Por medio de la táctica revolucionaria que había 
aplicado sistemáticamente durante tres años de lucha 
.sangrienta, el fascismo se apoderó del Estado mucho 
antes de la entrada de los camisas negras a la capital. 
l,a insurrección sólo derribaba al Gobierno. Ni el es­
tado de sitio, ni la situación fuera de la ley de Musso­
lini, ni la resistencia armada hubieran podido hacer 
l'racasar, en 1922, el golpe de Estádo fascista.

J —Debo a Mussolini — decía Giolitti — el haber 
aprendido que no es contra el programa dé una revo­
lución contra lo que debe defenderse un Estado, sino 
contra su tácticaj.

Y, sonriendo, confesaba que había sido incapaz de 
aprovechar esta lección.





UN DICTADOR FRACASADO I HITLER.

Alemania no es Italia, dicen irónicamente los que 
se niegan a creer en el peligro hitleriano. Sería más 
justo ?decir que la táctica de Hitler no es la de Mus- 
solini.í Estando yo últimamente en Alemania para ob­
servar lo que se llama el peligro hitleriano, me ha ocu­
rrido en varias ocasiones que me preguntasen si Hitler 
podía ser considerado como un Mussolini alemán. Re­
cuerdo haber respondido al señor Simón, director de la 
«Frankfurten Zeitung», que me hacía esa pregunta, 
que Italia, desde 1919 a 1922, y aún después, no hubiese 
tolerado un Hitler. Mi respuesta pareció extrañar al 
señor Simón, que cambió de conversación.

En realidad, Hitler no es más que una caricatura 
de Mussolinp Ese austríaco orgulloso y pesado, de ojos 
duros y recelosos, de ambición tenaz, de proyectos cí­
nicos, pueed tener realmente, como todos los austría­
cos, cierta afición por los héroes de la antigua Roma 
y por la civilización italiana del Renacimiento; pero 
tiene el suficiente sentido del ridículo para darse cuen­
ta de que la Alemania de Weimar no podría ser un 
país de conquista para un pequeño burgués de la Alta 
Austria disfrazado de Sila, de Julio César o de «con- 
dottiere». Aunque él también sea un entusiasta de ese 
género de estetismo, característico de los soñadores de 
dictadura, no puede creerse que se complazca, como 
afirman algunos de sus adversarios, en besar los bus- 
tos de los «condottieri» del Renacimiento en los mu-
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seos de Munich. Hay que ser justo con él. Quiere real­
mente imitar a Mussolini, pero como un hombre del 
norte, como un alemán cree poder imitar a un hombre 
del sur a un latino. Cree que la posibilidad de moder­
nizar a Mussolini interpretándole a la alemana, lo> que 
no es ni siquiera un modo de ironizar el clasicismo. Su 
héroe ideal es Julio César vestido a la tirolesa. Le ex­
traña a uno ver que el clima de la Alemania de Wei- 
mar sea de tal modo favorable a una caricatura de 
Mussolini que regocijaría hasta al pueblo italiano. Así 
como no se parece el busto del duee esculpido por Wildt 
— una especie de emperador romano con la frente ce­
ñida por las vendas sagradas del Pontifex Maximus—, 
como tampoco a la estatua ecuestre de Mussolini por 
Graziosi, que domina el estadio de Bolonia (un «gen- 
tleman» del siglo XV, demasiado firme a caballo para 
tener el aspecto de un héroe bien educado), Hitler, aus­
tríaco de Braunau, no se parece al retrato que algu­
nos de sus adversarios quieren darnos de él.

«Hitler, escribe Federico Hirth, demasiado gran 
admirador de Stresemann para mostrarse justo con el 
jefe de los nacional-socialistas, tiene el físicq, del bá- 
varo o del alto austríaco medio. Su tipo es el de todos 
ilos hombres de esas comarcas. Basta con entrar a 
cualquier tienda o café de Braunau o de Linz, en Aus­
tria; de Passau o de Landshut, en Baviera, para darse 
cuenta de que todos los tenderos y todos los camare­
ros se parecen a Hitler». Según sus adversarios, el se­
creto del éxito personal de un hombre que sin méritos 
verdaderos para ser tomado en cuenta, por cualquier 
tendero o por cualquier camarero de café de Braunau 
o de Landshut, posee, sin embargo, todos los rasgos 
fisonómicos de la mediocridad espiritual del burgués 
alemán, no consiste más que en su elocuencia: su no­
ble, fogosa y viril elocuencia.

No hay que reprochar a Hitler el que haya conse­
guido, por su sola elocuencia, imponer una disciplina 
férrea a millares de hombres razonables, reclutados
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entre antiguos combatientes de corazón endurecido 
por cuatro años de guerra. Sería injusto vituperarle 
por haber sido capaz de persuadir a seis millones de 
electores de que votasen por un programa político, so­
cial y económico que forma parte, también él, de su 
elocuencia. No se trata de resolver si el secreto de su 
éxito personal reside en sus palabras o en su progra­
ma. No se juzga a los catilinarios ni por su elocuencia 
ni por su programa, sino por su táctica revolucionaria, 
fíe trata de declarar si la Alemania de Weimar está 
realmente amenazada de un golpe de Estado hitleria­
no, es decir, de saber cuál es la táctica revolucionaria 
de este Catilina demasiado elocuente, que preten­
de apoderarse del Reich e imponer su dictadura per­
sonal al pueblo alemán.

La organización de combate del partido nacional­
socialista está calcada sobre la organización revolu­
cionaria del fascismo entre 1919 y 1922, antes del gol­
pe de Estado. La red de núcleos hitlerianos, cuyo cen­
tro es Munich, se extiende de ciudad en ciudad sobre 
todo el territorio de Alemania. Las tropas de asalto 
nacional-socialistas, reclutadas entre los antiguos com­
batientes y organizadas militarmente, constituyen la 
armazón revolucionaria del partido. En manos de un 
Jefe que supiera utilizarlas, podría representar para el 
Reich un peligro muy grave. Encuadradas por antiguos 
oficiales del Imperio, armadas de revólveres, de gra­
nadas y de rompecabezas (depósitos de municiones, 
fusiles, ametralladoras y lanzallamas están escalona­
dos por toda Baviera,, en Renania y a lo largo de la 
frontera del este), constituyen una organización mili­
tar maravillosamente armada y entrenada en la ac­
ción insurreccional. Sometidas a una férrea discipli­
na, aplastadas por la voluntad tiránica de su jefe, que 
se declara infalible y que ejerce en el seno del partido
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una dictadura inexorable, las tropas de ataque hitle­
rianas no son el ejército de la revolución nacional del 
pueblo alemán, sino el instrumento ciego de las am­
biciones de Hitler.

Esos veteranos de la Gran Guerra, que soñaban 
con marchar a la conquista del Reich y con pelear por 
la libertad de la patria alemana, se ven reducidos a 
servir los deseos ambiciosos y los intereses personales 
de un político elocuente y cínico, que no podría con­
cebir la revolución más que bajo el aspecto de una vul­
gar guerrilla de barrio contra unos guardias rojos co­
munistas, de una interminable serie de conflictos sin 
gloria, con obreros endomingados o con huelguistas 
hambrientos, de una conquista electoral del Reich 
apoyada por algunos tiros de revólver en los arrabales 
de das grandes ciudades.

{En Koenigsberg, Stuttgart, Francfort, Colonia, Dus­
seldorf, Essen, oficiales de las tropas de asalto hitle­
rianas me han confesado que se sienten rebajados al 
rango de guardia pretoriana de un jefe revoluciona­
rio que se dedica a practicar, contra sus propios par­
tidarios, los sistemas policíacos que tendrá que utilizar 
algún día para imponer su dictadura personal al pue­
blo alemán. En el seno del partido nacional-socialista, 
la libertad de conciencia, él sentimiento de la digni­
dad personal, la inteligencia y la cultura son perse­
guidos con ese odio estúpido y brutal que caracteriza 
a los dictadores de tercera categoría! Aunque austríaco, 
Hitler no tiene el suficiente talento para comprender 
que ciertas fórmulas de la vieja disciplina de los jesuí­
tas están ahora anticuadas hasta en la Compañía de 
Jesús, y que es peligroso querer aplicarlas a un partido 
cuyo programa consiste en pelear por la libertad na­
cional del pueblo alemán. No se ganan batallas en 
nombre de la libertad con soldados acostumbrados a 
bajar los ojos.

Pero no es tan sólo con métodos policíacos, con 
la práctica de la delación y de la hipocresía como Hi-
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tler envilece a sus partidarios, sino que es también 
con su táctica revolucionaria. Desde la muerte de Stre- 
semann, la elocuencia de Hitler se ha hecho cada vez 
más heroica y amenazadora; pero su táctica revolu­
cionaria ha evolucionado lentamente hacia una solu­
ción parlamentaria del problema de la conquista del 
Estado. Los primeros síntomas de esta evolución datan 
de 1923. Después del fracaso del golpe de Estado de 
Hitler, Kahr y Lundendorff en Munich, en 1923, toda 
la violencia revolucionaria de Hitler se ha concentra­
do en su elocuencia. Las tropas de asalto nacional-so­
cialistas se han transformado poco a poco en una -es­
pecie de «camelots du roi-Hitler». Son unos «camelots» 
armados, pero inofensivos. Su jefe se encuentra cada 
vez más desengañado de la violencia. Los tiros le ha­
cen daño en los oídos. Pero despué; de la muerte de 
Stresemann es cuando ha comenzado la verdadera cri­
sis del partido hitleriano. Unicamente aquel gran ad­
versario podía obligar a Hitler a poner las cartas boca 
,arriba, a no hacer trampas en el juego revoluciona­
rio. Stresemann no tenía miedo a Hitler; era un hom­
bre pacífico con cierta afición a los métodos violentos. 
En un discurso pronunciado el 23 de agosto de 1923, 
en una reunión de industriales, Stresemann había de­
clarado que no vacilaría en recurrir a medidas dicta­
toriales si las circunstancias lo exigían. En 1923 las 
tropas de asalto hitlerianas no se habían convertido 
todavía en «camelots du roi-Hitler», en una organiza­
ción de pretorianos al servicio de un oportunista elo­
cuente; esas tropas eran entonces un ejército revolu­
cionario que creía batirse por la libertad de la patria 
alemana. La muerte de Stresemann ha permitido a 
Hitler abandonar la táctica de la violencia, lo cual ha 
hecho disminuir enormemente la influencia de las tro­
pas de asalto en el partido. Las tropas de asalto: he 
aquí el enemigo. Son lós extremistas de su propio par­
tido los que dan miedo a Hitler. La táctica de la vio­
lencia es su fuerza. Hitler ha de tener buen cuidado
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si sus equipos de combate llegan a ser demasiado fuer­
tes: entonces vendría quizá el golpe de Estado; pero 
lo que no vendría seguramente sería la dictadura de 
Hitler.

Lo que falta a la revolución nacional-socialista 
no es un ejército, sino un jefe. Las tropas de asalto que 
ayer todavía podían combatir por la conquista del Reich, 
empiezan a darse cuenta de que no es cambiando tiros 
y golpes de rompecabezas con obreros comunistas co­
mo puede uno apoderarse del Estado. Los tumultos 
que se producen, desde hace algún tiempo, entre los 
nacional-socialistas, no se deben, como pretende Hi­
tler, a la ambición fallida de unos cuantos subordina­
dos, sino al profundo descontento de los equipos de 
combate ante la ineptitud de Hitler, que se revela de 
día en día más incapaz de plantear claramente el pro­
blema de la conquista del poder en el terreno insurrec­
cional.

/1/OS extremistas del partido no están equivocados 
al considerar a Hitler como un falso revolucionario, 
como un oportunista^ como un «abogado» que cree ha­
cer la revolución con discursos, desfiles militares, ame­
nazas y chantage parlamentario. Desde el brillante éxi­
to electoral que envió al Reichstag un centenar de di­
putados hitlerianos, la oposición a la táctica oportu­
nista de Hitler, en el seno mismo del partido, se pro­
nuncia cada vez más terminantemente por la solución 
insurreccional del problema de la conquista del Esta­
do.)1 Se acusa a Hitler de no tener el valor de afrontar 
los peligros de una táctica revolucionaria, de tener 
miedo a la revolución”!Uno de los jefes de las tropas 
de asalto me decía en Berlín que Hitler es un Julio 
César que no sabe nada a orillas de un Rubicón dema­
siado profundo para poder vadearlo. Sólo puede ex­
plicarse su brutalidad con sus propios partidarios por 
el temor de que le ganen por la mano, de que los ex­
tremistas, las tropas de asalto, de los espíritus exal­
tados, le empujen por el camino de la insurrección.
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Parece dominado por la preocupación de protegerse 
contra los extremistas de su partido, de dominar a sus 
tropas de asalto, de hacer de ellas un instrumento dó­
cil ante su voluntad. Como todos los catilinarios que 
titubean entre el compromiso y la acción insurreccio­
nal, Hitler se ve obligado de vez en cuando, a hacer 
concesiones a los extremistas, como el abandono del 
Reichstag por los diputados nacional-socialistas. Pero 
sus concesiones no le hacen nunca perder de vista el 
objetivo de su oportunismo revolucionario: la conquis­
ta legal del poder. Verdad es que al renunciar a la vio­
lencia, a la acción insurreccional, a la lucha armada 
por la conquista del Estado, se aleja cada vez del es­
píritu revolucionario de sus partidarios; verdad es tam­
bién de que todo lo que el partido nacional-socialista- 
gana en el terreno parlamentario, lo pierde en el te­
rreno revolucionario. A Hitler lo que le interesa es ase­
gurar así la simpatía de masas de electores cada vez 
más nutridas, y que ganar por su programa político 
la adhesión de la inmensa mayoría de los pequeños 
burgueses, a quienes él necesita para abandonar su pa­
pel peligroso de Catilina y poder representar el más 
seguro de dictador plebiscitario.

* * *

Entre las concesiones prometidas por Hitler a los 
extremistas de su partido durante esos últimos tiem­
pos, está la creación en Munich de una escuela para 
el entrenamiento de las tropas de asalto en la táctica 
insurreccional. Pero, ¿en qué consiste la táctica insu­
rreccional de Hitler? El jefe del nacional-socialismo 
no se plantea el problema de la conquista del Estado 
como se la plantearía un marxista. Se ve que él me­
nosprecia la importancia del papel de las organizacio­
nes sindicales de trabajadores en la defensa del Esta­
do. No juzga ese papel como un marxista o simplemen­
te como un revolucionario. En vez de combatir las or­
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ganizaciones sindicales del proletariado, castiga a los 
obreros. Su caza a los comunistas no es más que una 
caza al obrero. Lo que justifica la táctica de violencia 
adoptada por los camisas negras de Mussolini contra 
las organizaciones de trabajadores, era la necesidad 
de prescindir de toda fuerza organizada, política o 
sindical, proletaria o burguesa, ya se trate de sindica­
tos, de cooperativas, de periódicos, de círculos obreros, 
de Bolsas del Trabajo o de partidos políticos, para pre­
venir la huelga general y romper el frente único del 
Gobierno, del Parlamento y del proletariado. Pero na­
da justifica el odio estúpido y criminal de los hitle­
rianos contra los obreros como tales. La persecución 
de los trabajadores no ha hecho nunca avanzar un pa­
so en el camino de la insurrección a los partidos reac­
cionarios que quieren apoderarse de un Estado demo­
crático. Lo que Hitler debiera llevar hasta el extremo 
y sistemáticamente, a fin de libertar a su partido de 
la formidable presión de las masas organizadas, es la 
lucha contra las organizaciones sindicales. No sólo a 
la Reichswehr y a la policía es a quienes está confia­
da la defensa del Estado; la táctica del Gobierno del 
Reich consiste en oponer a las tropas de asalto de Hi­
tler los equipos armados de los guardias rojos comu­
nistas y los sindicatos de trabajadores. El instrumento 
de defensa del Reich contra el peligro hitleriano es la 
húelga. El oportunismo de Hitler está a merced de esa 
táctica de las huelgas que paraliza toda la vida econó­
mica de una ciudad o de una región, y que hiere en el 
corazón los intereses de esa burguesía misma, entre 
la cual Hitler recluta a sus electores. Con la táctica 
de las huelgas, con esos mazazos en la espalda a las 
tropas de asalto nacional-socialistas es como el prole­
tariado alemán ha obligado a Hitler a abandonar la 
táctica fascista de la lucha contra las organizaciones 
sindicales de los trabajadores, y a hhcer de su ejército 
insurreccional, magnífico instrumento para la conquis­
ta del Estado, una especie de policía voluntaria para
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escaramuzas de barrio contra los comunistas. En rea­
lidad, esta guerra de barrio no es con frecuencia más que 
una caza del obrero como tal. He aquí lo que queda de 
la táctica revolucionaria de Mussolini en la aplicación 
que de ella hace un reaccionario. Aá MJ,,.-

Nada influye sobre Hitler, excepto lo que signifi­
ca una amenaza a su política oportunista. Lo que le 
ha decidido, después de algunas intentonas desdicha­
das, a abandonar la táctica de Mussolini contra las 
organizaciones sindicales de trabajadores, no es sólo 
la preocupación de disminuir la influencia de las tro­
pas de asalto en el seno del partido, reduciendo el al­
cance político de su papel revolucionario. Sabe muy 
bien que la inevitable reacción del proletariado, la 
huelga general, heriría ante todo los intereses de las 
masas de electores. Ahora bien; él no quiere perder 
el favor de la burguesía, elemento indispensable para 
su estrategia electoral. El no apúnta a la conquista 
del Estado más que a través de la conquista del Reichs- 
tag. No quiere chocar con la formidable potencia de las 
fuerzas sindicales del proletariado que le obstruyen el 
camino de la insurrección. En el terreno electoral, en el 
terreno de la legalidad, es donde quiere librar al Gobier­
no del Reich y al proletariado la batalla decisiva por el 
poder. Esta inútil escaramuza de barrio que pone frente 
a frente todos los domingos, en las afueras de las gran­
des ciudades de Alemana, las tropas de asalto hitleria­
nas, prisioneras desde ahora de una masa de seis millo­
nes de electores nacional socialistas, y los equipos arma­
dos de los guardias rojos comunistas, hace lo mismo el 
juego a las grandes organizaciones sindicales y de la so­
cial democracia parlamentaria, que el del Gobierno del 
Reich, el de las masas electorales nacional-socialistas y 
el de los partidos de la derecha. Es necesario que alguien 
enseñe a los comunistas a ser prudentes y modestos.

¿Pero está seguro Hitler de que sus equipos de com­
bate se resignarán durante mucho tiempo a renunciar a 
su papel revolucionario? Su papel no consiste en com-

J
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batir a los guardias rojos en los barrios obreros, sino en 
apoderarse del Estado. No es sólo para marchar contra 
los equipos comunistas, en beneficio de todos aquellos 
que temen el peligro bolchevique, es decir, en beneficio 
de la burguesía patriota, lo mismo que en el de la social 
democracia, por lo que ellos han accedido a doblar el es­
pinazo bajo la brutal y cínica dictadura de Hitler. 
Quieren marchar contra el Gobierno del Reich, contra 
el Parlamento, contra la social democracia, contra las 
organizaciones sindicales del proletariado, contra to­
das las fuerzas que les obstruyen el camino de la in­
surrección. Y  si el propio Hitler... A pesar de sus bri­
llantes éxitos electorales, Hitler está todavía muy leios 
de tener en sus manos la Alemania de Weimar. Las 
fuerzas del proletariado están intactas aún; este for­
midable ejército de trabajadores, el único enemigo te­
mible para la revolución nacional-socialista, está más 
fuerte que nunca, en pie, intacto, dispuesto a defen­
der hasta el final la libertad del pueblo alemán. Sólo 
las ametralladoras pueden abrir todavía brecha en la 
avalancha hitleriana. Mañana quizá será demasiado 
tarde.

{"¿A qué espera, pues, Hitler para abandonar su pe­
ligroso oportunismo? ¿A que la revolución nacional­
socialista sea prisionera del Parlamento? Tiene miedo 
de encontrarse colocado fuera de la ley) No es en pían 
de Siia, de Cromwell. de Bonaparte o de Lenin como 
se presenta a título de libertador de la patria alema­
na esta caricatura de Mussolini.j Se presenta como de­
fensor de la ley, como restaurador de la tradición na­
cional, como servidor del Estado-: Hay que desconfiar 
siempre del civismo de los dictadores. El porvenir de 
esta especie tde héroe cínico no es de naturaleza a ilu­
minar su pasado revolucionario. «Hitler, diría Giolitti, 
es un hombre que tiene un gran porvenir detrás de 
él». ¡Qué de ocasiones perdidas! ¡Cuántas veces hu­
biera él podido apoderarse del Estado de haber sabido 
aprovechar las circunstancias favorables! A despecho
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de su elocuencia, de sus éxitos electorales, de su ejér­
cito insurreccional; a despecho del indiscutible pres­
tigio de su nombre y de las leyendas que se han creado 
en torno a su figura de agitador, de conductor de mu­
chedumbres, de catilinario violento y sin escrúpulos; 
a despecho de las pasiones que excita a su alrededor 
y de su peligroso prestigio sobre la imaginación y el 
espíritu aventurero de la juventud alemana. Hitler no 
es más que un jefe fracasado,:'He oído en Moscú a un 
bolchevique que fué uno de los principales ejecutores 
de la táctica insurreccional de Trotsky durante el gol­
pe de Estado de octubre de 1917, pronunciar sobre Hi­
tler este juicio singular:

—Tiene todos los defectos y todas las cualidades 
de Kerenski. El también, como Kerenski, no es más 
que una mujer."^

El espíritu "áe Hitler es realmente un espíritu hon­
damente femenino; su inteligencia, sus ambiciones, su 
voluntad misma no tienen nada de viril. Es un hom­
bre débil que se refugia en la brutalidad para ocultar 
su falta de energía, sus flaquezas sorprendentes, su 
egoísmo mórbido, su orgullo sin recursos. Lo que se en­
cuentra en casi todos los dictadores, lo que es una de 
las características de su manera de juzgar a los hom­
bres en relación con los acontecimientos, es su envi­
dia. La dictadura no es sólo una forma de Gobierno; 
es la forma más completa de la envidia, bajo todos sus 
aspectos: político, moral, intelectual. Come todos los 
dictadores, Hitler se deja conducir más b’ en por sus 
pasiones que por sus ideas. Su actitud con sus más an­
tiguos partidarios, sus tropas de asalto, que le han 
seguido desde el primer momento, que le han perma­
necido fieles en la desgracia, que han compartido con 
él humillaciones, peligros, cárcel, que han hecho su 
gloria y su potencia, no puede explicarse nada más que 
por un sentimiento del que ‘únicamente se extrañarán 
los qúe ignoran la naturaleza especial de los dictado­
ras, su psicología violenta y tímida. Hitler siente en-
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vidia de los que le han ayudado a convertirse en una 
figura de primer plano en la vida politica alemana. El 
teme su orgullo, su energía, su espíritu combativo, esa 
voluntad valerosa y desinteresada que hace de las tro­
pas de asalto hitlerianas un peligroso instrumento de 
poder. El emplea toda su brutalidad en humillar su 
orgullo, en ahogar su libertad de conciencia, en obscu-■ _  
recer sus méritos personales, en transformar a sus par-" 
tidarios en servidores sin dignidad, pomo todos los dic-CZ 
tadores, Hitler no quiere más que alos que puede des-'y 
preciar. Su ambición es poder algún día corromper, ■ 
humillar, esclavizar a todo el pueblo alemán, en nom- ¿ 
bre de la libertad, de la gloria y*3FTaT potencia de Ale­
ma

en la táctica oportunisWeTÉTHitler, en s^áVérsIóíí 'iPfCfr 
la violencia revolucionaria, en su odio a toda forma 
de libertad y de dignidad individuales-TEn la vida de 
los pueblos, en el momento de las grandes desdichas, 
después de las guerras, de las invasiones y de las ham­
bres, hay siempre un hombre que sale de la multitud, 
que impone su voluntad, su ambición, sus rencores y 
que «se venga como una mujer» sobre el pueblo entero 
de la libertad, del poder y de la felicidad perdidos. En 
la historia de Europa le ha llegado el turno a Alemania. 
Hitler es el dictador, la mujer que Alemania merece. 
Es su lado femenino el que explica el éxito de Hitler, 
su ascendiente sobre la multitud, el entusiasmo que 
provoca en la juventud alemana. A los ojos de los 
pequeños burgueses, Hitler es un puro, un asceta, un 
místico de la acción, una especie de santo. «No se 
cuenta de él ninguna historia de mujer», afirma uno 
de sus biógrafos. Debiera más bien decirse de los dic­
tadores que no se cuenta sobre ellos ninguna historia 
de hombre.

La situación política actual en Alemania no pue­

algo turbio, equívoco, enfermizamente sexual
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de sino asombrar a los que saben hasta qué punto el 
pueblo alemán ha tenido siempre sentido de la dig­
nidad cívica. fHabría_que suponer muy enferma a la 
Alemania de ̂ e im ar, muy hondamente corrompidas 
o desmorálízádas 'á Sus clases directoras, a su burgue­
sía, a sus «élites» intelectuales, para creerlas suscepti­
bles de someterse, sin reaccionar, a una dictadura que 
el mismo Hitler no se atreve a imponerles por la vio­
lencia. No se acepta una dictadura: se la padece, y na­
da másTJAunque ella haya sido impuesta por una re­
volución, no se la padece sino después de haberla com­
batido hasta el final. Es ridículo afirmar que la bur­
guesía rusa no se ha defendido contra los bolchevi­
ques. A propósito de los acontecimientos de octubre de 
1917, no he cesado de defender a Kerenski contra las 
acusaciones de no haber sido capaz de asegurar la de­
fensa del Estado contra la acción insurreccional de 
los guardias rojos. Como todos los gobiernos liberales 
y democráticos, el Gobierno de Kerenski no podía de­
fender al Estado más que con medidas de policía. La 
técnica liberal de la defensa del Estado no podía y no 
puede nada contra la técnica del golpe de Estado co­
munista. No puede nada tampoco contra la técnica 
del golpe de Estado fascista. Sería incluso ridículo afir­
mar que el gobierno liberal, las organizaciones sindi­
cales de trabajadores y los partidos constitucionales 
italianos no se han defendido contra la táctica revo­
lucionaria de Mussolini. La lucha por el poder, en Ita­
lia, ha continuado durante cuatro años mucho más 
sangrienta que en Alemania. La dictadura de Lenin y 
la de Mussolini no se han afirmado sin una lucha en­
carnizada. fPero, ¿qué fuerza, qué dura necesidad po­
drían obligar a las clases directoras, a la burguesía y 
a las «élites» intelectuales de Alemania a aceptar una 
dictadura que ninguna violencia revolucionaria les obli­
ga a padecer ?'?Su espíritu de rebelión contra la paz de 
Versalles, subirme voluntad de' emanciparse de las 
consecuencias políticas y económicas de la guerra, no 
Técnica—11



162 CURZIO MALAPARTE

bastan a justificar su actitud ante la eventualidad de 
una dictadura hitleriana. Entre todos los males de la 
derrota, entre todas las consecuencias de la paz de 
Versalles, la calamidad más grave que podía caer so­
bre el pueblo alemán sería la pérdida de su libertad ci­
vil. Una Alemania que aceptase sin resistencia la dic­
tadura de Hitler, una Alemania esclavizada a ese me­
diocre engendro de Mussolini, no podría imponerse a 
los pueblos libres de la Europa occidental. Esa es la 
gran lástima de la burguesía alemana.

La actitud de la burguesía ante el problema del 
Estado no podría explicarse en Alemania, como pre­
tenden algunos, por una decadencia del sentimiento de 
la libertad en la Europa moderna. Las condiciones mo­
rales e intelectuales de la burguesía no son las mismas 
en Alemania que en otras partes. Habría que admitir 
una gravísima decadencia para creer a la burguesía 
europea incapaz de defender su libertad, y para pen­
sar que el porvenir de Europa es un porvenir de escla­
vitud civil. Pero si es cierto que la situación moral e 
intelectual de la burguesía no es la misma en Alema­
nia que en otras partes; si es cierto que todos los pue­
blos de Europa no poseen en el mismo grado el senti­
miento de la libertad, no es menos cierto que el proble­
ma del Estado se plantea en los mismos términos en 
Alemania que en los otros países de Europa. El proble­
ma del Estado no es ya solamente un problema de au­
toridad: es también un problema de libertad. Si los 
sistemas de policía se revelan insuficientes para de­
fender al Estado contra la eventualidad de una inten­
tona comunista o fascista, ¿a qué medidas puede y de­
be recurrir un Gobierno sin poner en peligro la liber­
tad del pueblo? He aquí los términos en los cuales se 
plantea el problema de la defensa del Estado en casi 
todos los países.

La situación actual ofrece grandes probabilidades 
de éxito a las ambiciones de los catilinarios de la de­
recha y de la izquierda. La insuficiencia de las medi­
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das, previstas o adoptadas por los Gobiernos para ha­
cer abortar una tentativa revolucionaria eventual, es 
de tal modo grave, que el peligro de un golpe de Estado 
debe ser considerado seriamente en muchos países de 
Eurona. La naturaleza particular del Estado moderno, 
la complejidad y la delicadeza de sus funciones, la 
gravedad de los problemas políticos, económicos y so­
ciales que él está llamado a resolver, hacen de esto el 
lugar geométrico de las debilidades y de las inquietu­
des de los pueblos, aumentando así las dificultades que 
hay que dominar para asegurar su defensa. El Estado 
moderno está más expuesto de lo que parece al peli­
gro revolucionario. Es una observación sin valor la de 
objetar que, si la técnica liberal de la defensa del Es­
tado está anticuada, los catilinarios, por su lado, de­
muestran en muchos casos que ignoran hasta los ele­
mentos esenciales de la técnica moderna del golpe de 
Estado. Porque si bien es verdad que los catilinarios, 
en muchos casos, no han sabido hasta ahora sacar 
provecho de las circunstancias favorables para inten­
tar adueñarse del Poder, no es menos cierto que el pe­
ligro revolucionario existe.

En los países en que el orden está basado sobre la 
libertad, la opinión pública hace mal en no preocupar­
se de la eventualidad de un golpe de Estado. Dada la 
situación de Europa, esta eventualidad existe en to­
das partes, tanto en un país libre y organizado, en un 
Estado «civilizado» para emplear un término del siglo 
xvm, cuyo sentido es bien moderno, que en up país 
presa del desorden. |fin 1920, en Varsovia, durante una 
de aquellas reuniones que celebraba casi a diario el 
Cuerpo diplomático, en la Nunciatura apostólica, par­
ra examinar la situación de Polonia, invadida por el 
ejército rojo de Trotsky y desgarrada 'por las luchas 
intestinas, tuve ocasión de oír un diálogo bastante vio­
lento, una especie de disertación muy poco académi­
ca sobre la naturaleza y los peligros de las revolucio­
nes, que se entabló entre el ministro de Inglaterra, sir
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Horace Rumbold y monseñor Ratti, el actual Papa Pío 
XI, nuncio apostólico en Varsovia por aquel entonces. 
Ocasión rara la de oír a un futuro Papa defender las 
opiniones de Trotsky sobre el problema revolucionario 
moderno, contra un ministro inglés y en presencia de 
los representantes diplomáticos de las principales na­
ciones del mundo. Sir Horace Rumbold declaraba que 
el desorden era extraordinario en toda Polonia; que 
una revolución surgiría fatalmente de un día para 
otro; que, en consecuencia, el Cuerpo diplomático de­
bía abandonar Varsovia sin dilación. Monseñor Ratti 
replicaba que, en efecto, el desorden era grande en to­
do el país, pero que la revolución no es nunca conse­
cuencia necesaria del desorden; que él consideraría, 
pues, como un error abandonar la capital, tanto más 
cuanto que el peligro reaccionario no era más grave 
en Polonia que en todos los demás países europeos; 
afirmaba, por último, que no se alejaría de Varsovia. 
En un país civilizado donde la organización del Esta­
do es poderosa, replicaba el ministro de Inglaterra, el 
peligro de una revolución no existe; las revoluciones 
no nacen más que del desorden. Monseñor Ratti, al de­
fender, sin darse cuenta de ello, la tesis de Trotsky, 
insistía en su afirmación de que la revolución es tan 
posible en un país civilizado, poderosamente organiza­
do y con excelente policía, como Inglaterra, como en 
un país presa de la anarquía, minado por la lucha de 
las facciones políticas e invadido por un ejército ene­
migo, como lo estaba en aquel momento Polonia. «Oh 
never!», exclamó sir Horace Rumbold. Parecía tan con­
tristado, tan escandalizado por esta afirmación ca­
lumniosa de la posibilidad de una revolución en In­
glaterra, como lo había estado la reina Victoria cuan­
do lord Melbourne le reveló por primera vez la posibi­
lidad de un cambio de Ministerio.

jLa razón de ser de este libro no es la de escanda­
liza!' a los que comparten las ideas de sir Horace 
Rumbold. No es tampoco la de discutir los programas
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políticos, económicos y sociales de los catilinarios, sino la 
de mostrar que el problema de la conquista y de la de­
fensa del Estado no es un problema político, sino un pro 
blema técnico; que el arte de defender al Estado está 
regido por los mismos principios que rigen el arte de 
conquistarlo; que .las circunstancias favorables a un 
golpe de Estado no son necesariamente de naturale­
za política y social, y no dependen de la situación ge­
neral del paísTEsto, sin duda, no dejará de despertar 
alguna inquiéttid en los hombres libres de los países 
mejor organizados y más cultos de la Europa occiden­
tal. /De esta inquietud, tan natural en un hombre libre, 
ha nacido hii deseó de mostrar cómo se conquista un 
Estado moderno y cómo se le defiende.j

Bóllngbroke, duque de Hereford, ese personaje de 
Shakespeare que decía que «el veneno no gusta a los 
que lo necesitan», era quizá un hombre libre.

FIN
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